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„Rítusok nélkül nehezebb lenne az életünk”
Hajdú Farkas-Zoltán beszélgetése a századik évében járó heidelbergi filozófussal
(Részlet)

[…] – Professzor úr, én Európának abból a régiójából származom, ahol a földrajzi és társa-
dalmi tájat hosszú idõn keresztül a falvak uralták. Erdélyben a faluközösségek olyan formá-
ban maradtak fenn, amely Nyugat-Európában már régtõl fogva a múlt emlékének számít.
Ebben a régióban a falvak urbanizálódása korántsem zárult még le, jó néhány faluközösség
középkori rítusokat, szokásokat õriz. A mindennapi élet rituális jellegével Ön több munkájá-
ban is foglalkozott, megállapítva, hogy „a rítusok sokkal fontosabb helyet foglalnak el min-
dennapi életünkben, mint ahogyan az a tudományok módszereivel tetten érhetõ vagy nyel-
vileg objekti vizái ható”.

– Nézze, az önmagunkról szerzett tudásunk sohasem fogja megközelíteni emberi létünk
összetettségét... ezért nem szabad megfeledkeznünk az élet rituális jellegérõl...

– De mik a rítusok?
– Rítusok cselekvéseink, gondolkodásunk és nyelvünk mindazon elemei, amelyeket a

megegyezés, a szokások és a hagyományok határoznak meg vagy befolyásolnak. Cselekvé-
seink helyessége ugyanis nem minden esetben vezethetõ vissza bizonyítható és formalizál-
ható racionális lépésekre, mert létezésünk „helyessége” egy magától értetõdõ ethoszból
származik. Nézze csak meg, mennyire ritualizált például a nevelés, az együttélés vagy
épperi párbeszédeink. A rítusok az életnek azon bemérhetetlen formái, amelyek révén egy
magyar különbözik egy némettõl vagy egy spanyoltól. Mi itt a más? Nem is annyira az ön-
tudat, és nem csak a bilológia, hanem a rítusok, az, ahogyan megéljük az életet, amelyet
nem lehet – de nem is kell – teljes egészében objektivizálni... Itt van az objektivizálhatóság
határa... A felfoghatóságnak, a viselkedésnek, érzésvilágunknak, a szeretetnek valószínûleg
sokkal több köze van a rítusokhoz való „felszín alatti” illeszkedéshez, mint a tudatossághoz
vagy az ellenõrizhetõséghez. De ne higgye, hogy ez a ritualizáltság korlátozná lehetõsége-
inket, sõt éppen ez teszi lehetõvé az emberi ésszerûség és a szabadság kibontakozását. Ez a
szabadság persze egy álom, s ellentétben áll a hagyományok játékszabályaival, az élet ritu-
ális jellegével, úgy is mondhatnánk, hogy ez a modern világ egyik legvégzetesebb absztrak-
ciója... Tehát a városoknak is megvannak a maguk rítusai, noha ezek már a kezdetektõl fog-
va különböztek a falusiakéitól. Városaink kialakulása a görög és latin világban gyökerezik,
a városokban kialakult nyelvben.

– Zygmunt Bauman szerint a posztmodern kor városaiban átminõsült az „idegen” fogal-
ma. Míg a hagyományos közösségek „mi” tudata még pontosan el tudta különíteni az idõn-
ként feltünedezõ idegeneket-idegenséget, addig a posztmodern társadalomban a funkcioná-
lis differenciálódás révén kialakult individualizmus hatására az idegenség fogalma fokoza-
tosan általánosuk, s ezzel fel is oldódott, olyannyira, hogy a mai városokban tulajdonképpen
mindenki idegennek számít a többiek szemében...

– Ez a fajta „új” idegenség helyesen van leírva, egyetértek vele. De nézze, én sziléziai va-
gyok, s ezért itt még a szó „klasszikus” értelmében is idegennek számítok. Ha a Heidelberget
környezõ falvak valamelyikében a hátam mögött rólam beszélnének, bizonyosan idegennek
titulálnának. Vagyis még itt és most is fellelhetõek ezek a városiétól gyökeresen eltérõ,
magától értetõdõeknek érzett rítusok. Még ma is létezik egy falusi és egy városi kultúra.
Különben e két, sok elemében különbözõ kultúra kiegyezésére, közelítésére tett kísérletek
közül az egyházak ténykedései a legfigyelemreméltóbbak.

– Tulajdonképpen a város lehetõvé tette a különbözõ származású és vallású emberek
párbeszédét...

– Így van. Ez a dolog pozitív oldala. De emellett tanúi lehetünk az erkölcsiség, az illem
nagyarányú elkopásának is. Fiatal koromban még elképzelhetetlen lett volna, ami éppen
most, beszélgetésünk során megtörtént, hogy egy tanár csak úgy felhívjon telefonon, hogy
munkámról érdeklõdjék. Ez a múltban elképzelhetetlen volt... akkoriban a professzorok na-
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gyobb tiszteletnek örvendtek, mint manapság. De nagy általánosságban is, a tiszteletadás
formái mára már úgyszólván teljesen eltûntek... képzelje csak el, mi történik, ha diákként
csak úgy felhívtam volna egy öreg professzort, hogy éppen a könyvét olvasom, s magyaráz-
za meg, hogyan is érti ezt vagy azt a bekezdést. Ez akkoriban elképzelhetetlen szemtelen-
ségnek számított volna. Itt is egy fontos rítus kiveszésének, eltûnésének lehetünk a tanúi.
De visszatérve az Ön által említett habermasi megjegyzésre: Heideggemél jól megfigyelhe-
tõ a hazai rög iránti tisztelet, a szülõföld szeretete, amely „vallási szülõföldjét” is magában
foglalta. Nagy istenkeresõként sem lépett ki az egyházból, csak a teológia létjogosultságát
kérdõjelezte meg.

– Professzor úr, hol van az Ön szülõföldje?
– Hogy mi az én szülõföldem?...Hontalan nomád vagyok... Marburgban születtem, Bo-

roszlóban nõttem fel, rövid megszakításokkal (München, Freiburg) közel húsz évig
Marburgban folytattam egyetemi tanulmányokat. Majd Boroszlót elveszítettük... Lipcsébe
kerültem, amely sokban Boroszlóra emlékeztetett... de a szülõföld... nincsen igazából szü-
lõföldem... a leghamarabb Marburgot említhetném, de Marburg is már nagyon eltávolodott
tõlem. Közel ötven éve Heidelbergben élek.

– Egyáltalában köthetõ-e egy földrajzi helyhez a szülõföld?
– Nem. A szülõföld, az a gyermekkor, azok az emlékek, amelyek aggastyánkorig elkí-

sérnek. Úgyhogy tulajdonképpen Marburg helyett inkább Boroszlót kellene említenem,
hiszen ott nõttem fel... furcsa mód, ahogy öregszem, egyre élõbbekké válnak a gyermek-
kori emlékeim.

– Mennyire tartós ez a gyermekkori élmények révén kialakult meghatározottság?
– A gyermekkor élményei nyilván nagyon fontosak, de azt sem szabad elfelednünk,

hogy az ember élete folyamán újabb és újabb tapasztalatokkal gazdagodik, amelyek úgy-
szintén alakítják gondolkodását. Tehát nem csak a gyermekkori – tagadhatatlanul tartós –
bevésõdés a fontos. Mai, mozgalmas világunk mindnyájunkat mozgékonyságra, rugalmas-
ságra kényszerít.

– Eme „modern rugalmasság” ellenére az emberek nagy része napjainkban is valamely
nemzet tagjának vallja, érzi magát, s ebben az összefüggésben egyre gyakrabban vetõdik fel
a nacionalizmus kérdése. A magyarok azt mondják, hogy a hazafi jogot véd, a nacionalista
jogot sért...

– Azt nagyon nehéz eldönteni, hogy mikor vagyunk nacionalisták, és mikor viselkedünk
hazafiként. Sohasem szabad szem elõl tévesztenünk, hogy a rítusok életünk szerves részei.
A világon végigseprõ amerikai nominalizmusnak éppen az a legnagyobb hiányossága, hogy
megveti, lenézi a rítusokat – mellesleg nekik is sokkal több rítusuk van, mint amennyit va-
laha is tönkre tudnának tenni.

– Ha ezeknek a nemzeti rítusoknak a fontosságát vizsgáljuk, felvetõdik a kérdés, hogy ki
nevezheti magát európai vagy esetleg világpolgárnak?

– Ezt a dilemmát nagyon jól ismerem – amint látta, zavarba jöttem, mikor arra a kérdé-
sére akartam válaszolni, hogy mi számomra a szülõföld. Ez valójában Szilézia, ami végleg
elveszett... Még érthetõbbé válik a dilemma, ha Erdélyre gondolok, erre a klasszikusan
többnemzetiségû országra. Azt mondanám, hogy ilyen esetben mûveltségi szintünk emelé-
se, az idegen nyelvek elsajátítása, a világirodalom megismerése a mérvadó – el sem tudnám
magamat képzelni például az orosz klasszikus regényirodalom nélkül. Az Ön dilemmáját
mûveltségnek nevezik. A.mûvelõdés pedig azt jelenti, hogy bizonyos fokig tudatosan le-
mondunk errõl az erõs nemzeti meghatározottságról.

– Vagyis gyarapodó mûveltségünk révén bizonyos fokig lemondunk a szülõföld rítusairól...
– Hegelnek van egy híres meghatározása, mely szerint a mûvelõdés az az akarat, hogy

mások véleményét is megértsük. Ezt érezzük akkor is, ha egy vendéglõben az egyszerû em-
berek beszélgetését hallgatjuk: meg szeretnénk érteni, hogy mûveltség hiányában miért be-
folyásolják ilyen nagy mértékben egymás gondolkodását, milyen erõs meghatározottság
vezérli tetteiket.
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– Vagyis a mûvelõdés segítségével elõítéleteink és rítusaink megértéséhez is közelebb
kerülünk...

– Igen, és ezt a mások iránti tiszteletbõl is meg kell tennünk. Az együttélés folyamán 
ki kell alakítanunk az egymás mellett élés szabályait és formáit, mert ez a stratégia mind-
nyájunk számára nyereség. Elsõként Heideggert figyelmeztetett arra, hogy a modern vi-
lág nagyon sok emberi értéket elpusztít. Az informatika, a média révén – gondoljunk csak
az elnémított, tévé elé ültetett gyerekekre – elvész a valódi rítusok ereje. […]  

Heidelberg, 1999. május 10.

(1999.8.)

PAUL RICOEUR
A fordítás paradigmája
(Részlet)

[…] A fordítás aktusa által felvetett kérdést két úton lehet megközelíteni: a fordítás termi-
nusa értelmezhetõ szûkebben, egy nyelvi üzenet áttételeként egyik nyelvbõl a másikba,
illetõleg tágabban, mint bármely, jelentéssel bíró együttes ugyanazon nyelvi közösségen be-
lüli interpretációjának szinonimája.

Mindkét megközelítésnek megvan a maga jogosultsága: az elsõ számol a nyelvek plura-
litásának és változatosságának vaskos tényével, ezt teszi Antoine Berman L’Epreuve de
l’étranger/ Az idegen próbája címû könyvében, a második, amelyet George Steiner követ
Aprés Babel/Bábel után címû mûvében, közvetlenül az átfogó jelenséghez fordul, amely a
szerzõ összefoglalásában így hangzik: „Megérteni annyi, mint fordítani.” Én magam az el-
sõbõl indulok ki, amely elsõdlegesként kezeli a saját viszonyát az idegenhez, innen jutva
el, az egyik nyelvbõl a másikra való fordítás nehézségein és paradoxonain keresztül, a má-
sodik kérdésfelvetésig.

Válasszuk hát támpontul a nyelvek sokaságának és változatosságának jelenségét, és szö-
gezzük le elsõként azt a tényt, hogy fordítás azért létezik, mert az emberek különbözõ nyel-
veket beszélnek. Wilhelm von Humboldt könyvcímét idézve ez a nyelvek diverzitása,
amely ugyanakkor rejtélyként tûnik fel: miért nincs csak egy nyelvünk, mindenekelõtt
pedig miért van annyi — öt- vagy hatezer, az etnológusok számadatai szerint? Mindenfajta
darwini kritérium, mely szerint a túlélésért folytatott harc a hasznosságnak és az alkalmaz-
kodásnak kedvez, csúfos vereséget szenved ezen a ponton: ez a vég nélküli sokféleség nem-
csak haszontalan, hanem ártalmas is. Bár a közösségen belüli információcserét a külön-kü-
lön vett nyelvek saját integráló-képessége biztosíthatja, a közösségen kívüli cserét szinte
lehetetlenné teszi az, amit Steiner „balszerencsés tékozlásnak” nevez. Ám nemcsak a kom-
munikáció ilyesfajta zökkenõi (a Bábel-mítosz, amelyrõl késõbben szólunk majd, földrajzi
értelemben vett „szétszóródásról” és „kommunikációs zavarról” beszél) tûnhetnek enig-
matikusnak, hanem a nyelv más jellemzõivel szembeni ellentétek is. Mindenekelõtt a nyelv
egyetemességének figyelemre méltó ténye: „Minden ember beszél”, ez olyan jelentõs krité-
riuma az emberi mivoltnak, akár az eszközhasználat, az intézmények vagy a temetkezés.
Nyelven ez esetben olyan jelek használatát értjük, amelyek maguk nem dolgok, hanem azo-
kat helyettesítik – vagyis e jelek használatát/cseréjét a beszélgetésben – ez lévén bármely
közös nyelv közösségi identifikációban betöltött fõ szerepe. Ám ezt az egyetemes kompe-
tenciát lokális/helyi performanciái teljességgel meghazudtolják; az egyetemes képességre
rácáfol szétszórt, disszeminált, töredezett megvalósulása. Ebbõl eredeztethetõek a találga-
tások a mitikus szférában, ám a nyelvfilozófiában is, amikor az a diszperzió és a konfúzió
eredetére kérdez rá. E tekintetben a Bábel-mítosz, lévén túl rövid és túl vázlatos irodalmi
kivitelezésû, inkább a feltételezett valamikori, mára elveszett paradicsomi nyelv álmába ve-
zet vissza, de nem nyújt tájékoztatást arról, hogyan is ismerhetnénk ki magunkat ebben az
útvesztõben. E szemszögbõl a nyelvek szétszóródása, zûrzavara helyrehozhatatlan nyelvi
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