— Vagyis a miivel6dés segitségével elditéleteink és ritusaink megértéséhez is kézelebb
keriliink...

- Igen, és ezt a masok irdnti tiszteletbdl is meg kell tenniink. Az egyiittélés folyaméan
ki kell alakitanunk az egyméas mellett élés szabdlyait és formait, mert ez a stratégia mind-
nyajunk szamara nyereség. Els6ként Heideggert figyelmeztetett arra, hogy a modern vi-
ldg nagyon sok emberi értéket elpusztit. Az informatika, a média révén — gondoljunk csak
az elnémitott, tévé elé ultetett gyerekekre — elvész a valddi ritusok ereje. [...]

Heidelberg, 1999. méjus 10.

(1999.8.)

PAUL RICOEUR

A forditas paradigmaja
(Részlet)

[...] A forditas aktusa altal felvetett kérdést két Giton lehet megkozeliteni: a forditas termi-
nusa értelmezhetd sztikebben, egy nyelvi tizenet attételeként egyik nyelvbél a masikba,
illet6leg tdgabban, mint barmely, jelentéssel bir6 egytttes ugyanazon nyelvi kozosségen be-
lili interpretaciéjanak szinonimaja.

Mindkét megkozelitésnek megvan a maga jogosultsaga: az els6 szamol a nyelvek plura-
litasanak és valtozatossaganak vaskos tényével, ezt teszi Antoine Berman L’Epreuve de
I’étranger/ Az idegen prébdja cimi konyvében, a masodik, amelyet George Steiner kovet
Aprés Babel/Babel utdn cimd mivében, kozvetleniil az 4tfogé jelenséghez fordul, amely a
szerzG dsszefoglaldsédban igy hangzik: ,Megérteni annyi, mint forditani.” En magam az el-
s6bdl indulok ki, amely els6dlegesként kezeli a sajat viszonyét az idegenhez, innen jutva
el, az egyik nyelvbél a masikra val¢ forditas nehézségein és paradoxonain keresztiil, a ma-
sodik kérdésfelvetésig.

Valasszuk hét timpontul a nyelvek sokasaganak és valtozatossaganak jelenségét, és szo-
gezziik le elséként azt a tényt, hogy forditas azért létezik, mert az emberek kiilonb6zd nyel-
veket beszélnek. Wilhelm von Humboldt kényvcimét idézve ez a nyelvek diverzitdsa,
amely ugyanakkor rejtélyként tdinik fel: miért nincs csak egy nyelviink, mindenekel6tt
pedig miért van annyi — 6t- vagy hatezer, az etnol6gusok szamadatai szerint? Mindenfajta
darwini kritérium, mely szerint a tilélésért folytatott harc a hasznossagnak és az alkalmaz-
kodasnak kedvez, csiifos vereséget szenved ezen a ponton: ez a vég nélkiili sokféleség nem-
csak haszontalan, hanem artalmas is. Bar a k6zosségen beliili informaciécserét a killon-kii-
I6n vett nyelvek sajat integral6-képessége biztosithatja, a kozosségen kivili cserét szinte
lehetetlenné teszi az, amit Steiner ,balszerencsés tékozlasnak” nevez. Am nemcsak a kom-
munikéaci6 ilyesfajta zokkendi (a Babel-mitosz, amelyrél késébben sz6lunk majd, foldrajzi
értelemben vett ,szétszér6dasrél” és ,kommunikdcios zavarrdl” beszél) ttinhetnek enig-
matikusnak, hanem a nyelv més jellemzd&ivel szembeni ellentétek is. Mindenekel6tt a nyelv
egyetemességének figyelemre mélté ténye: ,Minden ember beszél”, ez olyan jelentds krité-
riuma az emberi mivoltnak, akér az eszkozhasznalat, az intézmények vagy a temetkezés.
Nyelven ez esetben olyan jelek hasznalatat értjikk, amelyek maguk nem dolgok, hanem azo-
kat helyettesitik — vagyis e jelek hasznalatat/cseréjét a beszélgetésben — ez 1évén barmely
kozos nyelv kozosségi identifikaciéban betoltott f6 szerepe. Am ezt az egyetemes kompe-
tenciat lokalis/helyi performanciai teljességgel meghazudtoljak; az egyetemes képességre
racafol szétszort, disszemindlt, toredezett megval6suldsa. Ebbdl eredeztethetGek a talédlga-
tdsok a mitikus szférdban, 4m a nyelvfilozé6fidban is, amikor az a diszperzié és a konfazié
eredetére kérdez ré. E tekintetben a Babel-mitosz, 1évén tul rovid és tdl vazlatos irodalmi
kivitelezést, inkabb a feltételezett valamikori, mara elveszett paradicsomi nyelv dlméba ve-
zet vissza, de nem nyujt tdjékoztatast arrdl, hogyan is ismerhetnénk ki magunkat ebben az
atvesztében. E szemszogbdl a nyelvek szétszorddasa, ziirzavara helyrehozhatatlan nyelvi
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katasztréfanak tinhet. A kévetkez6kben megprébélok egy ennél jéindulatibb olvasatot su-
gallni a k6zonséges emberi sorsrol.

De azt megel6zden jelezni szeretném, hogy van az a masodik tény, amelynek nem kel-
lene bearnyékolnia az elsét, a nyelvek sokféleségét: éspedig az a legalabb olyan fontos tény,
hogy forditas mindig is létezett. A hivatasos forditékat megel6zték utazok, kereskeddk, ko-
vetek, kémek, megannyi két- vagy tobbnyelvl személy! Az olyannyira sajnélatos kommu-
nikacioképtelenséggel mindenkor egytitt 1étezik a forditasi aktus, amely minden beszélg ré-
szérdl feltételezi a sajatjatol killonb6z6 nyelvek megtanulasanak és gyakorlasanak képessé-
gét. Ez a képesség Osszefiiggeni latszik a nyelvhasznalat kevésbé lathat6é mas jellemzdivel,
amelyek utunk végén elvezetnek a nyelven belilli forditasi eljarasok kozelébe, amilyen,
hogy maris el6rebocsassam, a nyelv 6nmagara utalé/reflexiv képessége, a mindenkor adott
lehet6ség, hogy beszélhetiink a nyelvrdl, eltavolodhatunk téle és kezelhetjiik sajat nyelviin-
ket is akként, mint egyet a tobbi nyelv koztil. A nyelv reflexivitdsanak kérdését késébb
targyalom, egyeldére csupén a forditas egyszer(i tényére koncentrédlok. Az emberek eltérg
nyelveket beszélnek, am képesek arra, hogy az anyanyelviiktél kiilonb6zé nyelveket is
megtanuljanak.

Ez az egyszer( tény rengeteg spekulaciét szilt, am ezek végsd soron terméketlen alter-
nativaba torkollottak, amelyt6l j6 lenne mihamarabb megszabadulni. Ez a bénité alternati-
va a kovetkezéképpen fest: a nyelvek sokfélesége vagy radikalis heterogenitas kifejezdje, ak-
kor pedig elméletileg lehetetlen a forditas; a nyelvek a priori lefordithatatlanok. Vagy a for-
ditas tényébdl indulunk ki, magyarazatat pedig abban keressiik, hogy van egy olyan kozos
alap, amely lehet6vé teszi, ez esetben viszont akar vissza kellene talalnunk ehhez az alap-
hoz — és ez az eredeti nyelv gondolata —, akér logikai iton Gjra kellene tudnunk alkotni, ily
modon eljutunk az egyetemes nyelv gondolatdhoz. Ezt az abszolit nyelvet — akar édeni,
akar egyetemes — fel kellene tudnunk mutatni hangtani tablazataiban, székészletében,
szintaxisaban és retorikai szabalyszertiségeiben. Ismétlem, mi tehat az alternativa: ha el-
fogadjuk, hogy a nyelvek kiillonbozésége radikalis, akkor a forditas jog szerint lehetetlen,
ha viszont a forditast tényként kezeljik, akkor jog szerinti lehet6ségét olyan vizsgalat Gtjan
kell megalapoznunk, amely tisztazza e tény eredetét vagy rekonstruélja annak a priori meg-
1évé koriilményeit.

Ugy vélem, ki kell 1épniink a fordithat6sag-fordithatatlansag 4ldatlan elméleti alternati-
v4jabol és masikkal, a forditéi hiiség — fordit6i hiitlenség gyakorlati alternativajaval felvalta-
nunk, amelyet maga a forditds mivelete vet fel, készen arra, hogy elismerjiik: a fordités gya-
korlata kockazatos vallalkozés és tovabbra is kutatja a sajat elméletét. Meglatjuk majd, hogy
a nyelven beliili forditas nehézségei Gj6lag igazoljak ezt a feszélyezd beismerést, amelyet az
analitikus filozéfigval foglalkozé Donald Davidson nemrég elhangzott eladasanak cime is
jelez: ,Elméletileg nehéz, kemény (hard) kérdés, gyakorlatilag konnyt, egyszerd (easy).”

Ez az én tézisem is a nyelvek kozti és a nyelven beluli forditast illetGen: elméletileg fel-
foghatatlan, &m hatékonyan gyakorolhaté, azon a stlyos aron, amelyrdl szélunk, ez pedig
a hiiség versus httlenség gyakorlati alternativéja. [...]

(2000. 2.)

Virginas Andrea forditasa

Beszélgetés Bodor Adammal

(Részlet)

[...] Bdnyai Eva: Nem vagy grafoman iré, keveset irsz, a csend poétikajarél beszélnek, ami-
kor irasaidat jellemzik. Miért irsz ilyen keveset?

Bodor Addm: En ezt pontosan nem tudom. Val6szintileg azért, mert nem igazi iréi alkat
vagyok. Az igazi ir6 grafoman, sorolhatndm a példakat, neviik kozhelyszdmba megy mar
manapsag, de valéjdban 6k is az igazi nagyok. Ok a sz6vegek aradatdban gondolkodnak, én
inkabb képekben, helyzetekben. Merd véletlenség, hogy az, ami bennem motoszkal, végil





