

legalábbis nem. Ez a rend pedig évszázadokon keresztül működött – nem is rosszul –, olyan korokban-korszakokban is, amikor kívülről éppen nem látszott működni.

A 20. század Eric Hobsbawm szerint „a szélsőségek százada” volt.

Hogy mi lesz a 21.?

Köszönjük, egyelőre megvagyunk.

(2009. 12.)

## CZESŁAW MIŁOSZ

### Emberi történetek

Ezek mind emberi történetek, patétikusan gyászosak,  
De nem mondom el őket soha. Tűnődöm, hogy  
Mi tartott vissza tőle. Talán annak a megértése,  
Hogy mindnyájunkban van némi ferdeség  
Vagy asztigmatizmus, amit gondosan titkolunk.  
S hogy ennek a kinyilvánítása olyan tapintatlanság,  
Mint ha egy púpos embert ujjal érintenénk. De minthogy  
Sámán volnék, rítusaimat kissé  
Fennköltebben kell végezniem, s nem az ember alatt.  
Bár kórus lehetnék egy antik színházban  
Kő-merev koturnusokban lépve színre,  
Sopánkodva a csapdákon, amit a Sors állít!  
De az én történeteim nem voltak monumentálisak:  
Gyűrt lepedők, megszegett esküvések,  
Apró hazugságok, használt óvszerek,  
És egy nő és férfi közt váltott, de fájdalmat okozó szavak,  
Hogy az a másik földbe taposott szemétnak érezze magát,  
Legintimebb méltóságában megsértve.  
Kompromittálódnak a nemes elhatározások,  
S nevésegesek a magunkról alkotott magasztos elképzelések.  
Életük, mint a hullám, amely partnak csapódva széttörik.  
Ó te Magasságos Isten!  
Ne hagyd őket a szakadékban, Tisztító tűz és Pokol nélkül,  
Egy labirintusban bolyongva.  
Adj a számba imát  
Értünk, Óértük és értem is,  
Értem, akinek meg kellett volna írnom őket,  
De mégse tettem.

Gömöri György fordítása

(2010. 3.)

## RIGÁN LÓRÁND

### Zentai Napló

2010. március 24.

Aki lapszerkesztő, annak a vándorcirkuszt is szeretnie kell, ahol az igazgató a jegyszedő és az artista egy személyben, úgyhogy pakoljuk a ládába a giftet, ahogyan Imre határátlépéskor a jóféle hazait, lapszámokat, könyveket nevezi, aztán mint főszerkesztő és sofőr kettős ontológiai státusban elfoglalja a helyét, én a hátsó ülésen. Nyolc giga zene a zsebemben, minden hangulatra, a válltáskában négy-öt könyv, vaskos, de vakációs. Ehhez képest szinte végig beszélnek: intim szerkesztőségi ülés, logoterápia, végül már rockszámok szövegét