2010. mércius 27.

A nagy felszusszanés. Nincs tobb munka, Bédcskédban tatott szemd turistdk lesziink,
vagyis a féllaza tudattartds, ami az ilyen munka kézben jobb, mint a teljesen koncentralt,
megmarad, a masik féltekén. A Korunk torténete, generaciéi. Johettem volna Wittgenstein
fonalaval, ami nem attél egy, hogy egy-egy szél végigfut, hanem hogy kell6 mennyiségt,
hosszabb-révidebb szal fon6dik egymasba, nem a fonalba (végil is barati tarsasig va-
gyunk). Zombor utén a Zlatna Kruna, az Arany Korona vendégl6 a Duna kell6s partjan (ha
egyszer a kozpont mindenhol van, és a kertlet sehol), a szemerkélg es6ben. Minden zold
riigyes és es@s, egy hét mulva husvét, katolikus és ortodox egyszerre. A bogyani pravoszlav
kolostor lakéi az esé miatt nem vallaljdk a hosszabb kérmenetet, csak a kolostortemplomot
kertilik korbe haromszor a falu helyett. Az igazsag az, bar a szemiikb6l ez nem latszik, hogy
nings itt most semmi keresnivalonk, freskékat nézni suttyomban ritus kézben. Még vissza-
jonnék, a pétervaradi varhoz, civilben és csaladdal akér idén nyaron, de egyébirant nagyon
menni kellene. Mivel csak homalyos fogalmam alakult ki az arviszonyokrdl és a dinarrél
(végig tigy éltem itt, mint valami papuli 6lében), utolsé zentai esténken az id6 szoritasaban
és hirtelen felindulasbdl mindent (nem sokat) szerb biokekszre koltok: a papirpénz holnap
mit sem ér, &m ahogy az angol kolté mondan4, a teastitemény és a tea maradandé.

2010. mércius 28.

Az atvélthatatlan maradék, a t6bblet masnapr6l megmarad, mint az a gy(irott, elvasarol-
hatatlan tizdinaros a pénztarcédban, a némi eurd, a romén lej és a forint mellett: talsagosan
sok, és nem elég semmire. A zentai izletkzpont még nem egészen plaza, de az aruk szin-
taxisa mar otthonro6l és mashonnan ismerds, minden olyan kénnyen lefordithat6, ahogyan
Szegeden vagy barhol, egy akarmelyik centerben, ahol még megallunk, és ezt az aruva
vélést és aruva tételt jelenti valahol otthon lenni Eurépaban és a nagyvildgban. A kertile-
ten a kisebb boltok lesznek, lapok és dohényéru, amig a szem ellat, a parkol6kban pedig
a cirkuszistak verik fel a sétrat.

(2010. 6.)
DAVID GYULA
Hét esztendom elso két honapja
(Részlet)

[...] A vizsgalati fogsag idGszakanak cellaélete alapvetden kiilonbozik a bortonbeli élettdl.
Ott az embernek, miutan megkapta a maga éveit — mindenen tl — mar csak az a dolga, hogy
toltse le Gket. Szabalyos id6pontokban van a felkelés, az étkezés, a takarodd, kozben egy ne-
gyedéras séta lent az egymast6l deszkakeritéssel elhatarolt udvarparcellakban. A szabaly-
zat szerint azonkiviil semmit nem szabad csinalni. A talalékony ,bandita” azonban (ez volt
a bevett neviink a bortonben) sok mindent kitalal, csak hogy a napot — f6képp a reggeli és
az ebéd kozotti, véget nem érd varakozasi id6t — agyoniisse: korok szervezédnek kiillonbo-
z6 idegen nyelvek tanuldsara (a tanulék szappandarabra, orvossigos iiveg beszappanozott
oldalara irjak az idegen szavakat, hogy az 6ra lejartaval bemagolhassék Gket), egy-egy jobb,
olvasottabb vagy fantdziadds mesél§ hallgatdsara; az egyik sarokban egy agrarmérnok gaz-
daségi tanfolyamot tart, a masikban egy gépészmérnok asztalra teritett sotétkék kopenyen
a motor alkatrészeinek titkaiba vezet be. Aki valamirdl érdekesen beszélni tud, akoré tucat-
javal il le a nép. Szamostjvaron, 1958 tavaszan — egy 120 agyas szobaban — egyiitt voltam
a bukaresti operahaz egyik rendezdgjével, aki fél délel6ttot kitolts elGadasokon mesélt egy-
egy operarol, élethtien felelevenitve nemcsak a mesét, hanem a kosztiimoket, a diszleteket
is — épp csak az aridkat nem adta elé. A harmaséval egymaésra rakott d4gyakon fiirtékben 16-
gott a hallgatdsag, s észre sem vettiik, agy eltelt az id6 az ebédig. Volt, aki a sétdloudvar
réseinek eltakaraséra szolgalé vékony deszkdkbdl romigarnitirat faragott, volt, aki az ud-
varkerités tetején kihtzott szogesdrot egy darabjat hozta fel, hogy kot6tiit csiszoljon be-
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16le, és szvettert kosson magénak (vagy egy-két darab méléért masnak) a kincstéri pokréc
elbontott széleibdl.

Ebben a szobaban nekiink is megvolt a magunk el6adékore: a Dobai-perben elitélt Lasz-
16 Dezs6 kolozsvari esperes-lelkész, Varhegyi Istvan, az elsé Bolyai-perben 7 évre itélt
torténészhallgats, Virdg Agoston alcsiki gazdalkodé és én. A délelétti eldadasok téméja
tehét felvéltva volt egyhaztorténet, irodalomtérténet, magyar torténelem és annak a
Pusztai-Jeges-csoport néven ismert felsG-haromszéki fegyveres ellenallasnak a torténete,
amelyért Virdg mar kilencedik évét toltotte. Ezeknek az eladasoknak is volt hallgatésaga,
ha messze nem is olyan szamos, mint az operarendezének.

A Szekuritaté pincéjében egy ilyen életforma elképzelhetetlen. Ott tényleg nem lehet
mast csindlni, mint tlni az 4gy szélén (az dgyra fekiidni nap kézben csak orvosi engedély-
lyel szabad). Beszélni csak suttogva lehet, és ha megnyilik az ajté, mindenki arccal a szem-
kozti falnak fordul, mikézben a fogdadr a vakszemiiveggel megérinti a vallat annak, akit fel
kell kisérnie kihallgatasra. A neszek is tompak, s ha valakire rator a kohogés (vagy igy akar
jelt adni egy maésik cellaban feltételezett sorstarsanak), rogton felhangzik a fojtott figyel-
meztetés: ,Lasa tusa!” (Hagyd abba a kohogést!)

A vizsgélati fogsag mésfél honapja alatt, a cellaélet kiillonbozd fazisaiban sokféle ember-
rel voltam egytitt: ketten koziiliik Raoul Volcinschi Babes egyetemi elGad6tanar csoportja-
bdl valék voltak: Ioan Tuga, a marxista tanszéken tanarsegéd, kiilonben Aranyos-vidéki méc
fia és Ioan Ganea hatodéves orvostanhallgat6. Iuga 12 évet kapott, Ganea 16-ot, mert a ki-
hallgatasok sordan keményen tartotta magat, s mar eldre jelezték neki, hogy ezért megfizet.
Volcinschi egy Besszardbiab6l menekiilt csalad fia, a szovjet megszallas és a kommunista
parthatalom ellen prébalt szervezkedni csoportjaval, amelyben nagyobbrészt a Babes és az
orvosi egyetem hallgatéi voltak. O volt az, aki — ottlétem alatt, 1957. méjus 1-jén — cellatar-
saval egyiitt kitort a Szekuritaté fogdajabol: az innep-déluténi szunydkal6s hangulatot fel-
hasznalva, WC-re menés tirtigyén kijutottak a cellabdl, és letitétték az 6rt, elvették a kijarat
kulcsat, s kijutottak az Arpad ttra. Ott 16tték agyon a tarsét (egy Crisan nevii aranyosmo-
hacsi fiatalembert, akivel korabban én is voltam egytt), 6 pedig ldblovést kapott, és elfog-
tak. 25 évet kapott, s ez az egész csoport helyzetét is stlyosbitotta. Két cellatarsammal tob-
bet soha nem taldlkoztam, Volcinschi ma itt é] Kolozsvaron, s az 1989 utdni roman kozélet
egyik tekintélyes szerepldije.

A veliik vald beszélgetések érdekesek voltak. Nekem egyetemista koromban is voltak
roman didkbarataim: 1948 nyaran a bumbesti-livezényi vasttvonal épitésénél dolgozé Bo-
lyai-brigddban két roman diak is dolgozott (egyikiikkel egész halalaig, a nyolcvanas évek
kozepéig j6 viszonyban voltam), amikor pedig 1948-ban létrehoztdk az egykori piarista
rendhézban a J6zsa Béla didkotthont, harmadéves koromban harom roman didakkal és ma-
sodmagammal laktam egy szobdban, olyanokkal, akikkel ma is szivesen taldlkozom. Az
1957-es cellabeszélgetés azonban egészen mas volt: itt ugyanabban a szorongatott helyzet-
ben tulajdonképpen mint ,ellenségek” talalkoztunk. Ok ,romén nacionalizmussal” vadol-
va, mi ,,magyar nacionalizmussal, sovinizmussal és irredenta célokkal”. A kozelebbi és a ta-
volabbi multra vonatkozéan eltérd képeket hordoztunk magunkban, ennek ellenére sikeriilt
kozos platformra keriilndm, s a veliik val6 egytittlét volt az els6 lecke abbdl, hogy ezt a vi-
lagot alapvetGen nem a nyelv, a torténelmi hagyomany vagy tapasztalat osztja két részre,
hanem a cellaajt6. Aki az ajtén kiviil van, az ellenség, aki beliil, az legaldbbis sorstars, akit
sajat szenvedéséért tisztelet illet, de sokszor szovetséges, akire szamithat az ember. Meg-
gy6z6désem, hogy akik koziiliink késébb arrél panaszkodtak, hogy ,,a bértonben a roméanok
6ket igy meg tgy...”, azoknak maguknak is résziik volt a szdmukra végiil is fajdalmasan vég-
z6d6 konfliktushelyzetek kialakitdsdban.

Mar a kihallgatés id§szakéban voltam mas-més felekezetekhez tartozé papokkal, kilon-
b6z6 szektak hiveivel, sé6t eloljardival.

Csoportosan voltak ott a Rusu érsek koréhez tartozé gorog katolikus papok és a papi
rendbdl kilépett, de a hivekkel tovéabbra is torédé ,,vilagiak”, s ezek emberi tartdsukkal, m-
veltségiikkel, az abnormaélis koralményeket is véllalé viselkedésiikkel a j6 cellatarsak kozé



tartoztak. Tudtdk, miért keriiltek borténbe, és vallaldsukhoz méltésaggal ragaszkodtak.
Rusu érseken kivill az iklédi esperessel, Suciu atyaval és Teofil Balibannal, egykori gorog
katolikus vallastandrral voltam egytitt a kihallgatasok idGszakaban.

A szektasokkal (f6képp jehovistdkkal és piinkosdistakkal) — akik seregestiil voltak bent,
mert az allam biztonségara nézve veszélyesnek tartottak éket a fegyverviselés megtagadasa
és nyugati kapcsolataik miatt — nehezebb volt kijonni: éket a vilagmegvaltas szenvedélye
fltotte. A jehovistdk tanitdsa szerint ugyanis Krisztus hamarosan masodszor is eljévend, s
kiralyi székét azokkal osztja meg, akik a legtébb embert téritettek meg. Es nem lehet tudni,
hogy az a Jelenések konyvében szerepl6 144 000-es tarsuralkodé-1étszam als6 hatarat hany
megtéritettnél hizzak meg az égi hatalmassagok. Szerintem ez volt az inditéka mindent
vallal6 elszant térité indulatuknak. Vitatkoztam is veliik, otthonrél ugyanis meg a kollégi-
umi nevelés soran elég alapos bibliaismeretnek voltam a birtokaban, s tudtam érveket hoz-
ni a felém édrasztott bibliai idézetekre. Ezek a vitdk azonban nem vezettek semmire, egyet-
len kévetkezményiik az volt, hogy felingereltiik egymast. Igy aztdn hamarosan lemondtam
arrél, hogy ,meggy6zzem” éket. Voltam persze egyszer( hivével is (egy aranyosgyéresi sod-
ronygyari munkdéssal), akinek az élettorténetén — mert hat mit is mesélhet az ember a cel-
latarsanak két kihallgatas kozott viszonylag kockazatmentesen — latni lehetett, hogy a szek-
ta remek érzékkel tapogatja ki a nyomortsagba jutott embereket, akiket aztan a segités gesz-
tusdval orokre magahoz kot.

Tobbekkel voltam aztén egyiitt — {6képp a targyaldsaim lejarta utdn, amikor még héna-
pokig a Szekuritaté rendelkezési allomanyaban tartottak — egy nagy mécvidéki ,lot”-bdl, a
Susman-csoportbdl. A csoport névadéja 1940-ben a Vasgarda rovid uralma alatt Torda pre-
fektusa volt, majd 1944 utan kihtzoédott a Moécvidék egyik havasalji falujdba, Podsagara,
s ott rejt6zkodott egy vallasét fel nem ad6 gorog katolikus pappal egyitt, egészen 1957-ig.
Akkor a Szekuritaté egy beépitett emberrel becserkészte Gket, nyér elején rajtatitottek az
erd6k kozotti nyari széllasukon, s a tlizharc — mert ezeknek a ,,fugaroknak” nyilvan fegy-
veriik is volt — a prefektus és a pap (valamint két tiszt a Szekuritaté intervenciés alakula-
taibol) halalaval végzddott. Utanuk viszont két havasalji falubdl tobb mint szdz embert
tartoztattak le, hiszen még a falu parttitkara is kapcsolatban volt Susmanékkal. Az élet-
ben maradt fiatalabb Susman fitt, valamint a falu parttitkarat és egy masik eloljarojat ha-
lalra {télték és kivégezték. A csoporthoz tartozé cellatdrsaim kozott volt htusz-egynéhany
éves intelligens (engem sokban Varr6 Janosra emlékeztetd) fiatal legény, volt hajlott kord,
de még jol valté eszi oreg, a szomszéd cellakban pedig asszonyok is. J6 cellatarsak voltak,
nem volt bajom veliik. Egyikiik 1964-ben, szabaduldsunk utan fel is keresett Kolozsvéron.
Téle tudtam meg, hogy akit akkor a két havasalji falu lakéi koziil nem tartéztattak le, azt
kitelepitették. O Podsagéra érkezett haza, de két nap mulva indulhatott csaladja kény-
szerlakhelyére, a Baraganba.

A kihallgatédsok, a targyalasok idgszaka és az itélet kihirdetése utdn engem — most mar
tudom, hogy az akkor még szabadldbon 1évé és csak 1958 augusztusdban letartéztatott
Varr6 Janosék megfigyelése miatt — nem vittek 4t Szamosudjvarra, hanem a Szekuritaté
fogdajaban ,tartalékoltak”. Egészen 1958 maérciusaig ingdztam az Arpad tti pincesor és
a Honvéd utcai torvényszék épiiletéhez tartozé polgari bortonben kibérelt masodik eme-
leti cellak kozott.

Az egész idG alatt 6sszesen kétszer voltam magyarokkal: elészor Gyorgy Endrével, aki
1944 el6tt a Szovetség Szovetkezeti Kézpont tisztviselGje, a Magyar Népi Szovetségi id6k-
ben Bukarestben a belkereskedelmi minisztériumban szovetkezetiigyi vezérigazgat6 volt, s
akit — sajat allitasa szerint — Budapestrdl adott vissza az AVH. Amulatba ejts torténetei vol-
tak a F6 utcai AVH-foghézrél, ahol példaul a bértén konyvtarosa reggelenként kihozta ol-
vasni kinek-kinek a lista alapjan altala kivéalasztott konyvet, s az illet§ estig héboritatlanul
olvashatott. Tobbet hirét sem hallottuk, a bortonben sem keriiltem 6ssze senkivel, aki tu-
dott volna tovéabbi sorsardl.

A masik magyar cellatarsrél, Dobri Janos teoldgiai professzorrél mar emlitést tettem. Ta-
pasztalt, bortont prébalt ember volt, mint tabori lelkész esett szovjet fogsagba, s hazatérése

117

JAK

2016/2



JAK

2016/2

118

utéan kétszer is volt letart6ztatva, a cserkészmozgalom wjraszervezésének kisérlete vadjaval.
Mindkét alkalommal annyira itélték, amennyit letilt, mert semmi alapja a vddnak nem volt.
A borton kozosségi életébdl azonban anndl tobb tapasztalatot szerzett — és adott 4t nekiink,
aminek a kés6bbiekben igen sok hasznat vettem, s6t még évtizedek milva is mint kiilon-
boz6 helyzetekben érvényes életbolcsességeket idéztem. Ot 1957 marciusaban Dobai Istvan
csoportjaval tartéztattak le, s a t6lik kapott magyarorszagi 56-os sajtotermékek olvasasaért
és tovabbaddaséért itélték el 6t évre. Késbbb tjra dsszekeriiltem vele, amikor 1959 majusa-
ban Szamostjvérrdl kivitték az els6 munkacsoportokat a Duna-deltaba, s szabadulasunk
utén is j6 baréati kapcsolatban voltunk. [...]
(2010. 7.)

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI

A Roman Ortodox Egyhaz és a modernitas
(Részlet)

Az ortodox egyhazak allammal szembeni alarendelddésének elvi problémaja

A premodern korban az ortodox vallds nem olyan személyes hitként intézményesult, mely
minden egyes hivd egyéni felelGsségére tart szamot, hanem mint kollektiv engedelmessé-
get koveteld és a kozosség sorsét egészében érint6 ,,Gsi torvény”." Az éllamhoz fiz6dé vi-
szonyaban az egyhazat az alarendelédés és a hatalom egyszerre jellemezte: az egyhazi hie-
rarchia csticsdnak kinevezése kapcsan aldrendelddott az uralkodénak, am egyediil neki allt
hatalmaban megerdsiteni vagy cafolni az uralomnak az ,,ési torvénnyel” val6 6sszhangjat.”
A kétfajta hatalom ,egyttthangzéként”, a politikai uralom pedig egyszerre egyhéazi és alla-
mi természetiiként tételez6dott.* A romén allamok egyesiilése a modern korban az ortodo-
xia 4j intézményi meghatdrozasaval jart. A vilagi hatalomnak készonhetd autokefél rangra
emelésért és a zsinati tekintélyért cserébe a Romédn Ortodox Egyhéz elfogadta, hogy olyan
torvénykezés alapjan mikodjék, mely a vilagi dllam meglehetds beleszo6lasat szentesitette
az egyhdz szervezeti és dontéshozatali formaiba, lemondvéan mindazokrél az elGjogokrdl,
melyek a premodern korban megillették.* Az 6sszes kommunizmus el6tti alkotmany bizto-
sitotta az ortodox egyhédznak ,,a romén dllamban uralkodé vallas” statusét. Az altala gyako-
rolt elnyomas és vallasellenes politikdja ellenére még a kommunista 4llam is biztositotta az
ortodox egyhdznak ezt a vazallus kitiintetettséget. A romaniai gorog katolikus egyhéaz kimé-
letlen megsziintetésével és a Vatikannal apolt kapcsolatok megsziintetésével (1948) egy-
szerre Ugy tlint, hogy a kommunista hatalom kikezelte a roman ortodoxia katolikusellenes
rogeszméjét. Habar az ateista allam politikajdban marginalizalt volt, a Romén Ortodox
Egyhaz mégiscsak tarsulhatott a kommunista allami politikdval a romén mult nacionalis-
ta dics6itése kapcsan. Régebbi etnicista kisértés titotte fel ezzel tjra a fejét egy tobb mint
kilonos kozegben és furcsa szovetségesekkel. Mint ismeretes, a 19. szazad végén az oku-
menikus péatridrkia elitélte a filetizmust, azaz a vallasnak a nemzetiséggel val6 azonositasat.
Mindazonaltal szdmos ortodox nemzeti egyhaz kiilonéllasi torekvései, melyeket a szigort
egyhéazi autokefélia megrogzott kovetelései is titkroztek, egyre tjabb alakokat oltottek. Bar-
melyik nemzeti ortodox egyhaznak kapora jott persze, hogy az ortodoxia valldsi irreduk-
tibilitasat az ortodox népek etnikai sajatossdgara alapozza. Az ortodox panszlavizmus en-
nek kapcsan az egyik legismertebb példa, bar korantsem az egyetlen. Az ortodox egyhazak
szédmara az allamegyhézi berendezkedés hagyomanyai mindig is a keresztény univerzaliz-
mus sajat nemzeti-regionalis kifejez6dési forméjara val6 redukélasédnak a kisértését hordoz-
zak. A népszeretet és az Gllamimddat az ortodox szellem természetes kisértései. A Roman
Ortodox Egyhaz sokszor engedett is ezeknek, néha azzal a nevetséges érvvel, hogy az egy-
séges roman nemzetallam eszménye természeténél fogva ortodox, és a kitiintetett ortodox
keresztényi 1étmaéd az, ha romannak sziiletsz.





