
ti gondolkodó, ám kiváló szintetizáló képessége révén – külföldi és magyar eszméket magá-
évá téve – mégis olyan új rendszert gyúrt össze, amelyet a magyar viszonyok között kiváló-
an lehetett alkalmazni. Mindenekelõtt a 20. század legelején még világelsõ német tudo-
mánypolitika gyakorolt rá erõs hatást. Ennek részbeni megvalósítói közül Adolph von
Harnack a berlini egyetemen 1895/96-ban a tanára volt, a két világháború között pedig
Friedrich Schmidt-Ott és Carl Heinrich Becker is a barátja lett. […]

(2012. 11.)

ILIA MIHÁLY
Egy zöldfülû Kolozsvárt – 1959-ben
(Részlet)

Kántor Lajos barátomnak – köszönettel

[…] Egy ismeretlen, kezdõ szegedi tanársegédnek Kelemen Lajos a legnagyobb ajándékot
ajánlotta föl, tudom, hogy nincs olyan útikönyv, városleírás vagy idegenforgalmi kalauz,
amely ezzel a lehetõséggel vetekedhetne. Utcákról, házakról, benne lakó régiekrõl szólt 
a kalauzoló úgy, hogy teljesen eltûnt számomra a jelen, és fejedelmekkel, tudósokkal, régi
kolozsvári jelesekkel sétálgattunk. Sétánk közönsége megszaporodott, ugyanis valamelyik
kolozsvári teológia hallgatói közül 8-10 fiatal társult hozzánk, a temetõ kapujáig kísértek
bennünket, és hallgatták a szót a kalauzunktól. A temetõben nem jutottunk messzire, besö-
tétedett. Engel fölajánlotta Kelemen Lajosnak, hogy hazakíséri, mentem velük. Már a városi
séta alatt elvettem Kelemen Lajostól egy vászonszatyrot, hogy ne õ cipelje, lóhús volt ben-
ne, amit a macskáinak vett. Késõbb meggyõzõdtem róla, hogy ezek számosan voltak. Érde-
kes, hogy amikor találkoztunk, és megtudta, hogy Szegedrõl érkeztem, azt kérdezte tõlem,
hogy sütik-e még a halat a szegedi híd lábánál. Nem sütötték már akkor, de úgy látszik, hogy
ez szegedi élménye volt, de nem csak neki, hanem Nagy Imre festõmûvésznek is. Amikor
Zsögödön nála jártam Kányádi Sándorral és Farkas Árpáddal, õ is ezt kérdezte, de volt egy
harmadik is, aki a híd alatti halsütésrõl érdeklõdött: az idõsebb Kós Károly. Kelemen Lajos
a Mócok útján lakott, de nem búcsúztunk el a kapuban, bevezetett az egyik lakásba, ahol
meglepetésemre Jancsó Elemérék laktak, és átadott bennünket a professzornak, õ pedig
elvonult a lóhússal a macskáihoz.

Jancsó Elemért ekkor ismertem meg személyesen, persze nevét ismertem már hallgató
koromban, írásait olvastam, forgattam az Erdélyi Ritkaságok köteteit, Baróti Dezsõ pro-
fesszorunk kiadta kötelezõ olvasmánynak Az Erdélyi Magyar Nyelvmívelõ Társaság iratait.
Jancsó Elemérnél még Engelnek is hallgatnia kellett, ugyanis a házigazda nagy csevegõ volt
és nagy könyvgyûjtõ. Ha fölbukkant egy név, a polcról lekerült a kötete – persze dedikálva.
Ha jól emlékszem, akkor mondta el J.E., hogy párizsi egyetemista korában a Szajna-parti ré-
gi könyveseknél rálelt olyan Ady-kötetekre, amelyeket a költõ Lédának dedikált, de nem
volt pénze, hogy megvegye. A másik történet, amit ezen az estén J.E. elmondott, az Szabó
Dezsõvel kapcsolatos. Szabó Dezsõ többször is közhírré tette, hogy õ szegény, a kiadók raj-
ta híznak, kéri, hogy tisztelõi támogassák. Egy ilyen önreklám alkalmával Jancsó Elemér el-
adta arany zsebóráját, mert Sz.D. sanyarúságában el akart menni Bukarestbe kocsmárosnak
– s az óra árát elküldte Szabó Dezsõnek. Csak késõbb tudta meg Jancsó, hogy a szegény
szerzõ valahol Olaszországban nyaral. De Jancsó nem bosszankodott, erõs dohányzás köz-
ben egy kicsit gonoszul nevetett a történeten. Jancsó Elemérnél késõbbi útjaimon többször
megfordultam, az a hír járta, hogy szárazon, unalmasan ad elõ az egyetemen. Nem tudom,
nem hallgattam. Otthonában, könyvei között szellemes csevegõ volt, olyannyira, hogy a
vendég nem jutott szóhoz. Ennek én nagyon örültem, mert olyan idõrõl szólt J.E., amit csak
könyvekbõl ismertem. Az Jancsónál töltött elsõ estnek számomra volt egy meglepõ, sõt
megrázó élménye: megjelent a lakásban Jancsó Béla, akinek bemutattak, és mondtam neki,
hogy Szegedrõl jöttem. Jancsó Béla nagyon szomorú arccal nyugtázta ezt, és bement egy
másik szobába, azután nem találkoztam vele. És itt van ennek az emlékezés címének az iga-
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zi értelme: zöldfülû! Sem akkor, sem az 1959-es kolozsvári idõzésem alatt nem tettem kí-
sérletet arra, hogy Jancsó Bélával a szegedi egyetemista idejérõl, barátairól beszélgessek. Pe-
dig tudtam, hogy kicsoda. Baróti Dezsõ nekem egyetemi oktatóm volt, mint a Szegedi Fia-
talok Mûvészeti Kollégiumának alapító tagja jó kapcsolatokat ápolt az Erdélyi Fiatalokkal,
Buday Györgyön keresztül Jancsó Bélával is, nekem sokszor beszélt errõl az idõrõl.

Valahogy nem éreztem meg a találkozás véletlenjében a lehetõséget, nem tudtam még,
hogy Jancsó Béla Szegeden is, Kolozsvárt is annak a nagy szellemi fölbuzdulásnak volt az
organizátora, amelyik a magyarság európai útját és föladatát kereste, és a megmaradásának
lehetõségeit próbálgatta. Csapody Miklós, Cseke Péter kutatásait csak jóval késõbb ismer-
hettem meg, és írom itt, hogy mindezeket pirulva olvasom, hiszen ott voltam egy pillanat-
ban a forrásnál, de elfelejtettem meríteni belõle.

Abafáy Gusztáv javaslata volt, hogy keressük föl Balogh Edgárt a kolozsvári idõzésem
alatt. Utóbb kiderült, hogy A.G. akart vele beszélgetni valami régi, közös élményükrõl, amit
én végighallgattam, de eközben Balogh Edgár azt ajánlotta nekem, hogy mi ketten sétálgas-
sunk az utcán, és úgy beszélgessünk.

Ennek a sétálgatásnak az értelmét csak késõbb értettem meg. Már Marosvásárhelyen
is Kocziány László, amikor a Teleki Tékában fölkerestem, azt javasolta, hogy menjünk ki,
és sétáljunk egyet. Balogh Edgár szisztematikus beszélgetõ volt, alapkérdéseket tett föl,
ezek részben rám vonatkoztak, részben a kortársakra, majd rátértek ideológiai, történeti
ügyekre, a válaszokat nem mindig hallgatta végig. Az egyik ilyen jellemzõ kérdése volt:
tudsz-e németül?

A válasz elõtt már indokolta is: németül tudni kell, mert a mi kelet-európai ügyeinknek
ezen a nyelven van a legjobb szakirodalma. Edgárról is ezt-azt tudtam már a vele való ta-
lálkozásunk elõtt, olvastam a csehszlovákiai sarlós mûködésérõl, sõt még azt is tudtam,
hogy 1928. május 20-án a Kerepesi temetõben Ady kopjafájánál rendezett ifjúsági megem-
lékezésnek õ volt az egyik szervezõje, ugyanitt Juhász Gyula mondta az emlékezõ beszédet.
Meg is kérdeztem ekkor Edgártól: emlékszik Juhász Gyulára? Azt mondta, Juhász úgy be-
szélt Ady sírjánál, mint egy pap.

Sétánk közben Edgár valakit üdvözölt románul, az a valaki magyarul válaszolt neki, és
amikor elértük egymást, Edgár bemutatott – emlékem szerint egy kissé korpulens úrnak,
akit Constantin Daicoviciunak hívtak, történész, kolozsvári egyetemi tanár. A két barát
mindjárt kávéházi beszélgetést javasolt, én ugyan el akartam válni Edgártól, de õ csak
lelkelt, hogy menjek velük. Mentem, a beszéd teljesen rajtam kívül folyt, én csak erõsen
hallgattam. Majdnem teljesen ismeretlen tájékon barangoltak, nevek, könyvek, történetek
jöttek elõ, egymás szavába vágtak, végül valami meglepõ dolog történt: Daicoviciu azt
mondta: a kisebbség hallgasson, ha a többség beszél. Láttam, éreztem, hogy ez tréfásan
hangzott el, de arra gondoltam késõbb, kolozsvári idõzésem alatt többször is, hogy a meg-
jegyzés mélyén valami más is van, mint tréfa. […]

(2013. 5.)

OPLATKA ANDRÁS
„A bõrünket a lehetõ legdrágábban adjuk el”
Svájc a második világháborúban
(Részlet)

[…] Bárhogy is volt, ma Svájcban lényegében mindenki azt vallja, hogy az 1939 és 1945 kö-
zötti menekültügyi politika nem az ország történelmének aranylapjain áll. Méltányosnak
tûnik a vélemény, ami így szól: „Svájcnak több üldözött zsidót kellett volna befogadnia, bár
nyilván nem hárulhatott a feladat a kis országra, hogy Európa teljes zsidóságát megmentse;
jelenleg sem képes azonban senki meghatározni, hogy a »többet« és a »mindenkit« közötti
határ hol húzódott volna.” Ehhez hozzá kell tenni még egy érvet. Svájc számára a menekül-
tek felvétele nemcsak gazdasági, hanem biztonsági kérdés is volt. Nem lehetett tudni, irra-132
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