
zi értelme: zöldfülû! Sem akkor, sem az 1959-es kolozsvári idõzésem alatt nem tettem kí-
sérletet arra, hogy Jancsó Bélával a szegedi egyetemista idejérõl, barátairól beszélgessek. Pe-
dig tudtam, hogy kicsoda. Baróti Dezsõ nekem egyetemi oktatóm volt, mint a Szegedi Fia-
talok Mûvészeti Kollégiumának alapító tagja jó kapcsolatokat ápolt az Erdélyi Fiatalokkal,
Buday Györgyön keresztül Jancsó Bélával is, nekem sokszor beszélt errõl az idõrõl.

Valahogy nem éreztem meg a találkozás véletlenjében a lehetõséget, nem tudtam még,
hogy Jancsó Béla Szegeden is, Kolozsvárt is annak a nagy szellemi fölbuzdulásnak volt az
organizátora, amelyik a magyarság európai útját és föladatát kereste, és a megmaradásának
lehetõségeit próbálgatta. Csapody Miklós, Cseke Péter kutatásait csak jóval késõbb ismer-
hettem meg, és írom itt, hogy mindezeket pirulva olvasom, hiszen ott voltam egy pillanat-
ban a forrásnál, de elfelejtettem meríteni belõle.

Abafáy Gusztáv javaslata volt, hogy keressük föl Balogh Edgárt a kolozsvári idõzésem
alatt. Utóbb kiderült, hogy A.G. akart vele beszélgetni valami régi, közös élményükrõl, amit
én végighallgattam, de eközben Balogh Edgár azt ajánlotta nekem, hogy mi ketten sétálgas-
sunk az utcán, és úgy beszélgessünk.

Ennek a sétálgatásnak az értelmét csak késõbb értettem meg. Már Marosvásárhelyen
is Kocziány László, amikor a Teleki Tékában fölkerestem, azt javasolta, hogy menjünk ki,
és sétáljunk egyet. Balogh Edgár szisztematikus beszélgetõ volt, alapkérdéseket tett föl,
ezek részben rám vonatkoztak, részben a kortársakra, majd rátértek ideológiai, történeti
ügyekre, a válaszokat nem mindig hallgatta végig. Az egyik ilyen jellemzõ kérdése volt:
tudsz-e németül?

A válasz elõtt már indokolta is: németül tudni kell, mert a mi kelet-európai ügyeinknek
ezen a nyelven van a legjobb szakirodalma. Edgárról is ezt-azt tudtam már a vele való ta-
lálkozásunk elõtt, olvastam a csehszlovákiai sarlós mûködésérõl, sõt még azt is tudtam,
hogy 1928. május 20-án a Kerepesi temetõben Ady kopjafájánál rendezett ifjúsági megem-
lékezésnek õ volt az egyik szervezõje, ugyanitt Juhász Gyula mondta az emlékezõ beszédet.
Meg is kérdeztem ekkor Edgártól: emlékszik Juhász Gyulára? Azt mondta, Juhász úgy be-
szélt Ady sírjánál, mint egy pap.

Sétánk közben Edgár valakit üdvözölt románul, az a valaki magyarul válaszolt neki, és
amikor elértük egymást, Edgár bemutatott – emlékem szerint egy kissé korpulens úrnak,
akit Constantin Daicoviciunak hívtak, történész, kolozsvári egyetemi tanár. A két barát
mindjárt kávéházi beszélgetést javasolt, én ugyan el akartam válni Edgártól, de õ csak
lelkelt, hogy menjek velük. Mentem, a beszéd teljesen rajtam kívül folyt, én csak erõsen
hallgattam. Majdnem teljesen ismeretlen tájékon barangoltak, nevek, könyvek, történetek
jöttek elõ, egymás szavába vágtak, végül valami meglepõ dolog történt: Daicoviciu azt
mondta: a kisebbség hallgasson, ha a többség beszél. Láttam, éreztem, hogy ez tréfásan
hangzott el, de arra gondoltam késõbb, kolozsvári idõzésem alatt többször is, hogy a meg-
jegyzés mélyén valami más is van, mint tréfa. […]

(2013. 5.)

OPLATKA ANDRÁS
„A bõrünket a lehetõ legdrágábban adjuk el”
Svájc a második világháborúban
(Részlet)

[…] Bárhogy is volt, ma Svájcban lényegében mindenki azt vallja, hogy az 1939 és 1945 kö-
zötti menekültügyi politika nem az ország történelmének aranylapjain áll. Méltányosnak
tûnik a vélemény, ami így szól: „Svájcnak több üldözött zsidót kellett volna befogadnia, bár
nyilván nem hárulhatott a feladat a kis országra, hogy Európa teljes zsidóságát megmentse;
jelenleg sem képes azonban senki meghatározni, hogy a »többet« és a »mindenkit« közötti
határ hol húzódott volna.” Ehhez hozzá kell tenni még egy érvet. Svájc számára a menekül-
tek felvétele nemcsak gazdasági, hanem biztonsági kérdés is volt. Nem lehetett tudni, irra-132
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cionális dühében hogyan reagál a Berlinben egyeduralkodó „Führer”, ha Svájc korlátlanul
az európai zsidók menhelyévé válik.

Nyilvánvaló, az, hogy Svájc a háborút elkerülte, nem csak politikai és katonai elszánt-
ság eredménye volt; jó néhány kevésbé hõsies, opportunista, esetleg cinikusnak is nevez-
hetõ döntés és elem is közrejátszott. De óvakodjunk mai moralistaként bárki felett pálcát
törni. Akik annak idején határoztak, nem jó és rossz, hanem legtöbbször csak rossz és még
rosszabb között választhattak. 

A vélemények megoszlanak, és persze attól függõen, hogy ki ítélt, már a korban is erõ-
sen eltértek. Hitler, aki a svájci demokráciát megvetette, állítólag azt mondta: Svájc, ahol
mind a diplomáciai, mind a kémszolgálati és devizakareskedelmi akciók folyhatnak, s
ahonnan a német hadiipar fontos szállítmányokat kap, ily állapotban hasznosabb, mint ha
Németország erõszakkal a maga csatlósává tenné.1 E „nagylelkûség” persze abban a meg-
gyõzõdésben fogant, hogy Svájc sorsa a német végsõ gyõzelem pillanatában amúgy is a Har-
madik Birodalom kezében lesz majd. 

Churchill viszont a háború vége felé egy, Eden külügyminiszterhez intézett és Svájcban
gyakran idézett levélben úgy foglalt állást, hogy az európai semlegesek között Svájcot ille-
ti a legnagyobb elismerés. Jelentéktelen, írta a brit kormányfõ, hogy Anglia túl keveset ka-
pott Svájctól mindabból, amit megkapni kívánt, mint ahogy az sem játszik szerepet, hogy
a svájciak Németországnak esetleg túl sokat adtak, mert életben akartak maradni. Svájc,
szögezte le Churchill, demokratikus ország, amely hegyeiben önvédelmet folytatott szabad-
ságáért, s bár lakossága etnikailag különbözõ, szellemileg messzemenõen a szövetségesek
oldalán állt.2

(2013. 11.)

JEGYZETEK
1. Gautschi, 222.
2. Winston S. Churchill: Der Zweite Weltkrieg. VI. k. 437. Scherz Verlag, Bern, 1954.

VISKY ANDRÁS
Két sírkõre

Végakarat 
A poromat is vidd magaddal, mondta
anyám, ne hagyj itt belõlem semmit,
mondta, miután aláírta végakaratát. 
A fogság földjében nincs megnyugvása 
a testnek. Hároméves voltam. Szétomló
betûk, egymás mellé rekesztett idegenek.
N.-re hagyta mind a hét gyermekét. Egy
milicista jött meg egy másik hivatalos
személy. Okmánybélyeget is hoztak.
És pecsétnyomót lila pecsétpárnával.
Keresztet vetettek, amikor elmentek.
Soha nem láttuk õket ügyetlennek.
Anyám elmosolyodott. Próbáltam

elképzelni, hogyan földeljük el, de nem
ment. Úgy szerettem a testét, mint a
tenmagamét. Keze karomon nyugodott,
hidegen, erõtlenül. Öt hideg gyertya nyoma
a csuklóm felett. Megmaradt, itt van.
Jönnek Isten szárnyas besúgói, mondta,
amikor lecsuklott halálszép feje a szalmára.
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