
cionális dühében hogyan reagál a Berlinben egyeduralkodó „Führer”, ha Svájc korlátlanul
az európai zsidók menhelyévé válik.

Nyilvánvaló, az, hogy Svájc a háborút elkerülte, nem csak politikai és katonai elszánt-
ság eredménye volt; jó néhány kevésbé hõsies, opportunista, esetleg cinikusnak is nevez-
hetõ döntés és elem is közrejátszott. De óvakodjunk mai moralistaként bárki felett pálcát
törni. Akik annak idején határoztak, nem jó és rossz, hanem legtöbbször csak rossz és még
rosszabb között választhattak. 

A vélemények megoszlanak, és persze attól függõen, hogy ki ítélt, már a korban is erõ-
sen eltértek. Hitler, aki a svájci demokráciát megvetette, állítólag azt mondta: Svájc, ahol
mind a diplomáciai, mind a kémszolgálati és devizakareskedelmi akciók folyhatnak, s
ahonnan a német hadiipar fontos szállítmányokat kap, ily állapotban hasznosabb, mint ha
Németország erõszakkal a maga csatlósává tenné.1 E „nagylelkûség” persze abban a meg-
gyõzõdésben fogant, hogy Svájc sorsa a német végsõ gyõzelem pillanatában amúgy is a Har-
madik Birodalom kezében lesz majd. 

Churchill viszont a háború vége felé egy, Eden külügyminiszterhez intézett és Svájcban
gyakran idézett levélben úgy foglalt állást, hogy az európai semlegesek között Svájcot ille-
ti a legnagyobb elismerés. Jelentéktelen, írta a brit kormányfõ, hogy Anglia túl keveset ka-
pott Svájctól mindabból, amit megkapni kívánt, mint ahogy az sem játszik szerepet, hogy
a svájciak Németországnak esetleg túl sokat adtak, mert életben akartak maradni. Svájc,
szögezte le Churchill, demokratikus ország, amely hegyeiben önvédelmet folytatott szabad-
ságáért, s bár lakossága etnikailag különbözõ, szellemileg messzemenõen a szövetségesek
oldalán állt.2

(2013. 11.)

JEGYZETEK
1. Gautschi, 222.
2. Winston S. Churchill: Der Zweite Weltkrieg. VI. k. 437. Scherz Verlag, Bern, 1954.

VISKY ANDRÁS
Két sírkõre

Végakarat 
A poromat is vidd magaddal, mondta
anyám, ne hagyj itt belõlem semmit,
mondta, miután aláírta végakaratát. 
A fogság földjében nincs megnyugvása 
a testnek. Hároméves voltam. Szétomló
betûk, egymás mellé rekesztett idegenek.
N.-re hagyta mind a hét gyermekét. Egy
milicista jött meg egy másik hivatalos
személy. Okmánybélyeget is hoztak.
És pecsétnyomót lila pecsétpárnával.
Keresztet vetettek, amikor elmentek.
Soha nem láttuk õket ügyetlennek.
Anyám elmosolyodott. Próbáltam

elképzelni, hogyan földeljük el, de nem
ment. Úgy szerettem a testét, mint a
tenmagamét. Keze karomon nyugodott,
hidegen, erõtlenül. Öt hideg gyertya nyoma
a csuklóm felett. Megmaradt, itt van.
Jönnek Isten szárnyas besúgói, mondta,
amikor lecsuklott halálszép feje a szalmára.

133

2016/2



Szünetjel
Amikor a titkosrendõrség ügynökei jöttek hozzánk,
apám terített asztalhoz ültette õket, majd elõvette a 

Szentírást és felolvasta a besúgók zsoltárát, a Dávid 
prófétától származó rettenetes maszkílt, az elsõ szótól 
az utolsóig: Mit dicsekszel gonoszságoddal, / 
hatalomnak embere? / Hiszen a Mindenható szeretete 
mindig megmarad! / Romlásomra törsz, te cselszövõ! / 
Nyelved olyan, mint az éles borotva. / A rosszat 
szereted, nem a jót, / a hazugságot, nem az igaz 
beszédet. // (Szela.) // Szeretsz bántó szavakat 
mondani, / álnok a nyelved. // Össze is tör téged a 
Magasságban Lakozó végleg, / megragad, kiránt 
sátradból, / kitép gyökerestül az élõk földjébõl. // 
(Szela.) // Látják ezt az igazak és félnek, / rajta meg 
nevetni fognak. / Ez az az ember – mondják –, akinek 
nem kellett a Mindenható oltalma, / hanem nagy 
gazdagságában bízott, / és a megrontásban volt erõs. // 
De én olyan vagyok, mint a viruló olajfa, / az Égben 
Lakó házában lehetek, / bízom a Világ Ura szeretetében 
most és mindenkor. / Hálát adok neked mindenkor, / 
mert te munkálkodsz. / Nevedben reménykedem, mert
jó vagy híveidhez. És amikor az elsõ Szelához ért és 
szünetet tartott az elõírás szerint, úgy állt elõttünk, mint
akit Isten lélegzete fojtogat, a másodiknál akkora csönd 
áradt a szobába, mint két harangütés között, a legvégén
meg, amikor teljes valójával a Nevet – áldott legyen! – 
szólította meg, mintha tûzbõl tért volna vissza, azon 
csodálkozva maga is, hogy életben maradt, 
visszatérhetett az övéi közé a Földre, íme, itt van, itt
vagyok, lássanak hozzá, uraim, ne féljenek, napjainkhoz 
napokat told, miért is teszi, az Egyedül Hatalmas.        

(2014. 1.)

MISKOLCZY AMBRUS
Cioran nagy színeváltozása
(Részlet)

[…] Amikor 1978-ben Cioran találkozott Constantin Noicával, aki az 1940-es legionárius
„forradalom” egyik vezérpublicistája volt, akkor kiderült, hogy ki miként változott. Cioran
radikálisan, szerinte a Vasgárda: „román forradalom Románia ellen”. Noica meghatározása
a régi fasizmus apológiája: a Vasgárda „az egyetlen román mozgalom, amely ellen Caragiale
nem tehet semmit”.1 Caragiale, az a klasszikus román író, aki tárcáiban, novelláiban, komé-
diáiban semmit és senkit sem kímélt, Eminescu fennköltségével szemben õ képviseli az el-
lentétes pólust a román irodalomban. Egy-egy gyilkos megjegyzése ma is szállóige, amellyel
ünnepélyesnek szánt politikai gesztusokat rögtön nevetségessé lehet tenni. Cioran sohasem
hivatkozott rá, pátosszal és önpátosszal támadta Romániát, akkor is, amikor a Vasgárdával
rokonszenvezett, és utána is.

1988-ban egy Securitate-ügynöknek sikerült vele interjút készíteni, amelynek hitelét
erõsen vitatják, de amelynek lehetnek hitelesnek tûnõ részei. Például az, amit a legionári-
us mozgalomról mondott: „Románia történetében a Vasgárda deliráló, sokkoló és õrült pil-134
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