
Szünetjel
Amikor a titkosrendõrség ügynökei jöttek hozzánk,
apám terített asztalhoz ültette õket, majd elõvette a 

Szentírást és felolvasta a besúgók zsoltárát, a Dávid 
prófétától származó rettenetes maszkílt, az elsõ szótól 
az utolsóig: Mit dicsekszel gonoszságoddal, / 
hatalomnak embere? / Hiszen a Mindenható szeretete 
mindig megmarad! / Romlásomra törsz, te cselszövõ! / 
Nyelved olyan, mint az éles borotva. / A rosszat 
szereted, nem a jót, / a hazugságot, nem az igaz 
beszédet. // (Szela.) // Szeretsz bántó szavakat 
mondani, / álnok a nyelved. // Össze is tör téged a 
Magasságban Lakozó végleg, / megragad, kiránt 
sátradból, / kitép gyökerestül az élõk földjébõl. // 
(Szela.) // Látják ezt az igazak és félnek, / rajta meg 
nevetni fognak. / Ez az az ember – mondják –, akinek 
nem kellett a Mindenható oltalma, / hanem nagy 
gazdagságában bízott, / és a megrontásban volt erõs. // 
De én olyan vagyok, mint a viruló olajfa, / az Égben 
Lakó házában lehetek, / bízom a Világ Ura szeretetében 
most és mindenkor. / Hálát adok neked mindenkor, / 
mert te munkálkodsz. / Nevedben reménykedem, mert
jó vagy híveidhez. És amikor az elsõ Szelához ért és 
szünetet tartott az elõírás szerint, úgy állt elõttünk, mint
akit Isten lélegzete fojtogat, a másodiknál akkora csönd 
áradt a szobába, mint két harangütés között, a legvégén
meg, amikor teljes valójával a Nevet – áldott legyen! – 
szólította meg, mintha tûzbõl tért volna vissza, azon 
csodálkozva maga is, hogy életben maradt, 
visszatérhetett az övéi közé a Földre, íme, itt van, itt
vagyok, lássanak hozzá, uraim, ne féljenek, napjainkhoz 
napokat told, miért is teszi, az Egyedül Hatalmas.        

(2014. 1.)

MISKOLCZY AMBRUS
Cioran nagy színeváltozása
(Részlet)

[…] Amikor 1978-ben Cioran találkozott Constantin Noicával, aki az 1940-es legionárius
„forradalom” egyik vezérpublicistája volt, akkor kiderült, hogy ki miként változott. Cioran
radikálisan, szerinte a Vasgárda: „román forradalom Románia ellen”. Noica meghatározása
a régi fasizmus apológiája: a Vasgárda „az egyetlen román mozgalom, amely ellen Caragiale
nem tehet semmit”.1 Caragiale, az a klasszikus román író, aki tárcáiban, novelláiban, komé-
diáiban semmit és senkit sem kímélt, Eminescu fennköltségével szemben õ képviseli az el-
lentétes pólust a román irodalomban. Egy-egy gyilkos megjegyzése ma is szállóige, amellyel
ünnepélyesnek szánt politikai gesztusokat rögtön nevetségessé lehet tenni. Cioran sohasem
hivatkozott rá, pátosszal és önpátosszal támadta Romániát, akkor is, amikor a Vasgárdával
rokonszenvezett, és utána is.

1988-ban egy Securitate-ügynöknek sikerült vele interjút készíteni, amelynek hitelét
erõsen vitatják, de amelynek lehetnek hitelesnek tûnõ részei. Például az, amit a legionári-
us mozgalomról mondott: „Románia történetében a Vasgárda deliráló, sokkoló és õrült pil-134
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lanat volt. A mozgalom, amelyet kezdetben nacionalista és keresztény vonások jellemeztek,
végül kárhozatos tettekhez vezetett. Euforikus állapot volt, amely valamennyiünket magá-
val ragadott. Olyan fertõzõ szélsõség, amely elhitette, hogy történelmet csinálunk. Mérték-
telen szenvedélyes állapot. Akkor szükséges megszállottság, késõbb maga a csõd. Fiatalok
voltunk, intelligensek, energiától duzzadók, csatlakoztunk a pillanat és az álom fanatizmu-
sához. Mindenesetre az a történelem, amelyet másképpen akartunk felépíteni, szembekö-
pött minket. Pofán vágott, és elnyomott a közönyével. Sajnálkozni késõ!”2 Vitalista valóban
nem sajnálkozhat, és nem is gyónhat, mert nem hisz annak tisztító erejében, viszont ha ezt
nyilvánosan megmondja, az csak rossz vért szülhet olyan közegben, amely gyónást vár.
„Mint te – írta 1974-ben barátjának, Arºavir Acteriannak –, már régóta teljesen kigyógyul-
tam az ifjúkori lázakból. Ebben a vonatkozásban értek kellemetlenségek régi »barátok« ré-
szérõl – végül is érted, mirõl van szó. Ha meggondolom, micsoda tévelygés! Meghülyített
minket az õrültség szele. Meg kell mondjam neked, hogy a hajdani lelkesedés nyomán so-
kat szenvedtem (természetesen erkölcsi értelemben). Mindenünnen és sokszor kapok
szemrehányásokat. Másrészt egyetértek veled, semmiképpen sem illene, hogy megjátsszam
azt, aki elszakadt múltjától, és eljátsszam a kiugrott papot. Azok már rég elmúlt dolgok, oly-
annyira, mintha a prehistóriából bukkannának fel. Nem is tudod elképzelni, mennyire nem
érdekel a mi »mioritikus« terünk, kivéve azt a helyet, ahol születtem. Túl sok napot és éj-
szakát áldoztam egy elítélt, közönséges, szánalmas és egyértelmûen nem tragikus sorsnak.”3

És nem tagadta, gyakran eszébe jutott Jeni Acterian, levelezõpartnere húga, aki „kétségbeej-
tõnek és nevetségesnek” tartotta Románia színeváltozását. „A történelem iránti szomj min-
den õrültség oka, és sajnos ez a szomj kiolthatatlan.”4

Cioran megtagadta legionárius múltját, ám ha az újságírók ezt a múltat firtatták, láttuk,
félig-meddig kitérõ válaszokat adott, de olyanokat, amelyekben mindig volt valami igaz is,
csak sohasem a teljes igazság, pontosabban az, amit õ annak tartott. Naplójában fel-felbuk-
kan a kitétel: „Sohasem fogják megtudni...”5

(2014. 8.)
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HERMANN RÓBERT 
Kollaboránsok a magyar történelemben – egy kényes téma elé
A nemzetek – fõleg a „kis” nemzetek – többsége szívesen látja önmagát hõsi pózban, amint
viharral, vésszel dacolva, szilárdan õrködik nehezen kivívott függetlenségén, vagy amint
hõsiesen harcol annak eléréséért vagy visszaszerzéséért. Elõször a második világháború
alatt jelent meg, majd 1945–1956 között több kiadást is megért Mód Aladár 400 év küzde-
lem az önálló Magyarországért címû kötete, amely e szempontból tekintette át az
1526–1945 közötti magyar történelmet – olyan korban hirdetve az önálló Magyarország esz-
ményét, amelyben az évtizedekre elveszett. Kosáry Domokos, az elmúlt évtizedek egyik leg-
nagyobb formátumú történésze mondta egyszer ezzel kapcsolatban, hogy aki négyszáz évig
harcol valamiért, ami elérhetetlen, az vagy nagyon kitartó, vagy bolond…

Ez a függetlenségi elbeszélésmód azonban nem a 20., hanem már a 19. századi magyar
közgondolkodásban és történetírásban megjelent. Így lett függetlenségi harc az erdélyi feje-
delmek 17. századi hadjárataiból, így lett Thököly Imre a magyar függetlenségi hagyomány
kiemelkedõ alakja, s így lett II. Rákóczi Ferenc szabadságharca e küzdelmek csúcspontja, a
független magyar állam megvalósulásának rövid idõszaka a Mohácstól az elsõ világháború
befejezéséig terjedõ idõszakban. De ez az értelmezés 1848–1849 megítélésére is rányomta a
bélyegét: így lett belõle egyívû, már 1848. március 15-étõl kezdve a Habsburg-monarchiá-
tól való elszakadásért folytatott küzdelem.
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