
Elég komoly kihívás valamilyen módon
körülhatárolni azt a prózát, amely olyan pre-
cízen és mégis tejsûrûségû ködben alakítja
anyagát, mint a Tejszobor. Láng Orsolya elsõ,
máris nagy elismerésnek örvendõ kötete (el-
nyerte az Erdély Magyar Irodalmáért Alapít-
vány debütdíját, az Erdélyi Magyar Írók Ligá-
jának debütdíját, valamint Margó-díjra jelöl-
ték) mind nyelvében, mind szövegszervezési
technikájában túl van a hétköznapi megoldá-
sokon, akárcsak annak a párnak a viselkedés-
mintázatai, amelynek állapotrajzát a szere-
lem csíráitól egészen a szakítás utáni újraér-
telmezésekig kísérhetjük végig.

Itt azonban nem pusztán egy párkapcso-
lat története bontakozik ki az olvasó számá-
ra, hanem egy olyan folyamat, amelynek so-
rán az egyes szám elsõ személyû elbeszélõ a
másik, a megszólított, a „te” viszonylatá-
ban/által ismeri meg önmagát („Mindketten
a másik másikát választottuk magunkul”), a
kapcsolatban való létezés pedig a rejtõzkö-
désben való megmutatkozás, illetve a meg-
mutatkozásban való rejtõzködés (vö. a
Husserltõl, illetve Heideggertõl származó
mottókkal) olykor nagy téttel is bíró játékát
jelenti. A nagyon árnyalt önreflexiókon túl
ez a kölcsönösség az egészen apró gesztu-
sokban is megnyilvánul, például az öltözkö-
désben, amikor egymás ruhadarabjait veszik
fel, s már-már az egymással való behelyette-
síthetõségig fokozódik „hasonlóságunk egy-
idejûsége”, amikor egyikük a másik helyett
áll modellt egy festõ számára. Az ilyen moz-
zanatok kollázsszerûen rendezõdnek el, s
általában nem is a cselekvésértékük miatt
jelentõsek, hanem egy adott állapot, hangu-
lat vagy viszony tér- és idõbeli lenyomatai-
ként mûködnek. E kollázs tizennégy egysé-
gébõl az elsõ, Tejfogak címû fejezetet sokan
valamelyest kilógónak érzékelhetik, de ta-
lán éppen ezért van erõs létjogosultsága, hi-
szen egyfajta „bemutatkozásként” egyrészt a
kötetcím értelmezéséhez nyújt lehetséges
támpontot (például a kötetet tekinthetjük
úgy mint a belsõ világnak tejként való kiön-

tését az idõben szobrokká váló emlékek for-
májába), másrészt pedig úgy adja meg az el-
beszélõ jellemének néhány paraméterét,
hogy visszanyúl egészen addig a dimenzió-
ig – a gyermekkorig –, amely ennek a kap-
csolatnak a fényében a legkevésbé értelme-
zõdhetett át visszamenõleg, ahol tehát nincs
az egyetlen másik, hanem az ember saját
magára való öneszmélésének pillanatai (ter-
mészetesen ezek is a másokkal való vi-
szonyba lépés révén) a meghatározóak.

„Kiöntöm a szívem” – olvassuk szintén
ebben az elsõ részben, s valóban egyfajta
vallomásnak leszünk tanúi, egy olyan meg-
szólalásmódnak, amely minél pontosabban
akarja megragadni az önfeledtséget, az elfo-
gódottságot és a szorongást; elegánsan s el-
sõ olvasásra úgy tûnik, szinte észrevétlenül
kibújva a közhelyek kényszere alól, erõs ké-
pi sûrítésekkel („Mosolyráncaim zárójelein
kívül esem”), a testi érzékelés és a képzelet
elemeire való ránagyítással („Elcsatolódott,
közös vérkörünkként kering egy szúnyog
szobáink között”), a gyöngédségnek valami-
lyen organikus gesztusokban való kifejezé-
sével („Gyökeret eresztek anyám kézfejé-
be”). Sok kedves jelenet bontakozik ki eb-
ben az egymásrautaltságban, s az érzelmi
reflexiók folyamatát könnyed játékossággal
szakítják meg a recitativo-részek.

„(recitativo) Két ember között barátság
születik, ha már nem tudják nyomon követ-
ni, ki kinek tartozik és mivel. Valahányszor
Madár árnyéka a vízre vetült, Hal úgy érez-
te, ha megpróbálná, repülni tudna.” Láng
Orsolya ehhez hasonló rövid bejátszásokkal
teremti meg a bensõségesség és otthonosság
érzetét. De ugyanilyen tömören és tudatosan
fogalmazza meg a lassan függõséggé váló ra-
gaszkodást, a nyugtalanságot, az indulatok
elhatalmasodását, illetve az elidegenedés las-
sú, de visszafordíthatatlan folyamatát („Az
egymás távolságában kirobbant hidegháború
a közelséggel két párhuzamos vívódássá ala-
kul át”). Ezért is mondható el errõl a kötetrõl,
hogy nem egy cselekménysor elõadása a tét-
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je, hisz nem azonosíthatók az egyes jelene-
tek körülményei, ok-okozatiságuk homály-
ban marad – s ebben az álomszerû jelenetek
is közrejátszanak. Mintha azt példázná ez a
próza, hogy mennyi módja van érzelmeink
kifejezésének, ha hagyjuk az érzékeinket, a
képzeletünket, a nyelvünket kibontakozni, s
nem a tudatunkba rögzült kifejezésekre
apellálunk: „Csak amiatt nem merültem el
kenyérdarabként ebben a tejsûrûségû köd-
ben, mert agyam minden végtagomba eljut-
tatta figyelmeztetõ hullámait, amelyek egy
másik ember létezésérõl verõdtek vissza.”
Hihetetlenül érzékenyen sikerül az árnyala-
tokat megragadnia, ezért is maradnak
jelentésteliek kontextusukból kiragadva is
ezek a szinte minden oldalra jutó, igen jól
idézhetõ mondatok. A történetszerûség hát-
térbe szorulásához járul hozzá az a sajátos,
megélés és emlékezés közötti lebegtetés is,
amely a jelen és múlt idejû igék váltakozó
használatából ered. Szinte észrevétlenül
igazolódik vissza újra meg újra az, ahogyan
a címet is a konkrétum és homályosság, a
tárgyakba szorult emlékek és a megélt, illet-
ve elmúlt pillanatok illékonyságának kettõs-
ségében (is) értelmezhetjük, miközben a tej
és a szobor társítása egy pillanatig sem ve-
szít egyediségének erejébõl.

Kontûr és sûrûség viszonya más szinte-
ken is megmutatkozik. Például a két „fõsze-
replõ” (az „én” meg a „te”) személyisége sem
élesen körvonalazott, s bár nagyon sok apró
rezdülésrészlet derül ki róluk, mindez nem

állítja össze õket koherens, kész jellemekké
– éppen ebben lesz hiteles ez a próza: válto-
zásukban, egymással való folytonos interak-
ciójukban (az egymástól való távollét is egy-
fajta interakció) mutatja meg a két félt. A
„tejszerû” szöveggel szemben feszültséget
kelt a szerzõ által készített metszetek élessé-
ge, a fekete-fehér kontrasztja, a vonalak ha-
tározottsága, amelyek révén nem puszta il-
lusztrációkként, hanem a szöveggel vi-
szonyba lépõ elemekként tarthatjuk számon
ezeket. Tulajdonképpen több mûvészi forma
kifejezõképességének, technikáinak „tanul-
ságait” sûríti magába ez a vékony kötet, fel-
lazítva a mûfajiság határait (azaz ellenállva
a szoborrá keményedésnek): a próza
képisége miatt líraibb jellegû, a többletjelen-
tés kialakulásához hozzájárulnak a fejeze-
tekhez illesztett képzõmûvészeti elemek, a
zenét képviselik a recitativók, illetve a sze-
replõk maguk is játszanak hangszeren, sõt
egy-két filmutalás vagy fényképészetre uta-
ló terminus is felbukkan, miközben az egyes
jelenetek filmkockaszerû egymás mellé il-
lesztése teszi lendületessé és magával raga-
dóvá a szöveget. 

Mindez rendkívül könnyedén és termé-
szetesen történik, még akkor is, ha legtöbb-
ször a szorongás és a nyugtalanság temati-
zálódik. Egy „árkádikus világ” kiépülésérõl,
visszaállítási kísérleteirõl, majd szétesésérõl
olvashatunk, amit hol madártávlatból, hol
halszemoptikával állandó vívódások, pon-
tos önelemzések kísérnek.
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SZÖVEGEK SZÖVETE
Tapodi Zsuzsa: Szövegek szövete

Nehéz találóbb címet adni jelen ismerte-
tõnek, mint ami maga az alábbiakban rövi-
den bemutatandó kötet címe. Tapodi Zsuzsa
irodalomtörténész harmadik kötete1 az utób-
bi évek publikációiból válogat: konferencia-
elõadások írott változatait, tanulmányokat,
esszéket, recenziókat tartalmaz, amelyek
konferenciakötetekben, a Korunk, illetve
Székelyföld címû folyóiratokban, az Újvidé-
ki Egyetem Tanulmányok/Studije címû szak-
folyóiratában jelentek meg; néhány szöveg
jelen kötetben lát elõször napvilágot. A kötet
elõszava így indít: „A szöveg és szövet szó a
latin eredetiben is egy tõbõl származik. Ezt
az etimológiai kapcsolatot a magyarba átke-
rült formák – textus és textília – is érzékelte-

tik. A megalkotottság, az elemek összefonódá-
sa mindkét produktum létrehozásának elen-
gedhetetlen feltétele. Ahol a szövet felszíne
fölfeslik, láthatóvá válik az alatta húzódó ré-
teg: a textus mögött fölsejlik a hypotextus.” 

A szövet metafora több vonatkozásban
is jelentésessé válik a kötetben. Mindenek-
elõtt az egyes szövegek szintjén, amelyek-
ben a szerzõ szövegeket, szerzõket találkoz-
tat, ugyanannak a világirodalmi motívum-
nak különbözõ alakváltozatait szövi egybe,
ilyen mintázatokkal találkozunk a kötet elsõ
részében, amely a Motívumok alakváltásai
címet viseli. Ebben – a kötet fejezetei közül
– a legtágabb ívû részben világirodalmi té-
májú egyetemi elõadások írott változatait
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