
reggel anyu tejet fõz,
és kávéillat lappang a konyhában,
és elküld, fel kell öltözni,
gesztenyét gyûjteni, dolgozni kell.

késik a délután, a telefon reccsen,
anyu billentyûkbe kapaszkodva sikít,
a csend barlangsötét,
és minden nõ már csak betûkkel hál. 

a halak két másodpercenként magukat ismétlik,
akvárium falára tapadva tátogok,
az üvegben épp megszûnik valaki,
szép tükrözõdése
a halálnak.

anyám irodája hallgat,
fölötted megreccsen a fa,
anyám a tejet a kályhán felejti,
valaki ököllel töri be az üveget,
a halak a lefolyóban alva csókolóznak.

egy nõ a kezemet szorítja,
rohanunk haza,
a régi házba.
a kulcslyukon keresztül kacsintok valakinek:
meghalt, de én majd vigasztallak.

és ne félj: kivágjuk az összes fát,
és nagy tüzet rakunk majd belõle,
és halat sütök, mindenkinek jut majd,
és fény lesz, tánc lesz, zene lesz, zaj.

reggel egy nõ tejet fõz,
a gyereket meg kell etetni.
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