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1995-ben négy, akkoriban még underground-
nak vagy „alternatívnak” számító magyar zenekar
indult közös koncertturnéra, melynek plakátján a
következõ felirat népszerûsítette a fellépéseket:
„Hazudós Zenekarok Versenye”. A négy zenekar a
Kispál és a Borz, a Tankcsapda, a Pál Utcai Fiúk és
a Nyers volt, közülük az elsõ kettõ tett szert külö-
nösen nagy népszerûségre a kilencvenes évek kö-
zepére a fiatalok és egyetemisták körében, utóbbi
kettõ néhány szép sikert megélve nem vált végül
mainstream kedvenccé. Jelen tanulmány tárgya, a
Kispál és a Borz (a továbbiakban: Kispál), vala-
mint a Tankcsapda zenekar az 1989-es rendszer-
váltás elõtt, illetve alatt alakult, éspedig mindket-
tõ vidéken – a Kispál 1987-ben Pécsett, a Tank-
csapda 1989-ben Debrecenben. 2010-es feloszlá-
sáig a Lovasi András vezette Kispál pécsi székhe-
lyû maradt (és a mai napig is az, miután egy-egy
nagyobb koncertre azóta is összeállnak, tehát a
státuszuk inkább passzív, mint megszûnt), a Luk-
ács László vezette Tankcsapda, mely mindmáig az
ország legnépszerûbb keményrockzenekara, deb-
receni. A Budapest-központú Magyarországon a
nehezen elérhetõ népszerûségre való törekvést te-
kintve ezek a konstellációk egyedülállónak
mondhatók. A következõkben azt igyekszünk be-
mutatni, hogy a két, eleinte underground vagy
„alternatív” zenekar miként vált meghatározóvá
több generáció számára is közvetlenül a szocialis-
ta rendszer megszûnésének idején és azt követõ-
en, továbbá milyen út vezetett a mostanáig töret-
len popularitásukhoz egy szûkösnek mondható
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A ’89-es rendszerváltás
körüli kaotikus 
szituáció, illetve az azt
megelõzõ, már „puha”
diktatúra éveinek 
hangulata sajátos 
módon inszcenírozódott
a Kispál és a 
Tankcsapda zenei 
világában 
és dalszövegeiben.

L. VARGA PÉTER

„JÓ, HOGY VÉGE A ’80-AS ÉVEKNEK,
ÉS NEM JÖN ÚJRA EL”
Szerepfunkciók és átalakulások az alternatív-rockzenei
közegben – a Kispál és a Tankcsapda pályakezdéséhez

A dolgozat elkészítésében nyújtott segítségéért hálás vagyok
Fodor Péternek.



zenei piacon, mely a legfrissebb felmérések szerint is viszonylag kevés elõadót ké-
pes eltartani, ugyanakkor valamiért nem vagy csak igen korlátozott mértékben ter-
meli ki új meghatározó, arculatformáló szereplõit. 

Az, hogy mit is jelentett pontosan a „Hazudós Zenekarok Versenye”, egy vicce-
lõdésre vezethetõ vissza, ami azonban túlmutat önmaga puszta szellemességén. A
szereplõk magyarázata szerint olyan összeállításban akartak turnéra indulni, amely
azokat az „alternatív” bandákat foglalta magában – legalábbis az akkor legkedvel-
tebbeket –, amelyek valamilyen módon ellentétbe állíthatók az úgynevezett „õszin-
te” zenekarokkal. Utóbbi frázist rendkívül gyakran lehetett hallani az olyan, elsõ-
sorban rockot vagy metált játszó csapatokkal kapcsolatban, amelyek az ellenkultú-
raként felfogott rockzenei szubkultúra (késõbb: színtér) akkori közönségének zenei
és társadalmi identitásában meghatározó szerepet igyekeztek betölteni. A Judas
Priest vagy az Iron Maiden, valamint azok németországi követõinek stílusában
mozgó és egyébként a nyolcvanas évek második felének magyarországi keményze-
nei szcénájában gyökeret eresztõ, sikeres bandák (mint az Ossian vagy a Pokolgép
– utóbbi japán rajongótáborral is rendelkezett) nem a zenei egyediségükrõl vagy
elõremutató gitárjátékukról voltak híresek, hanem elsõsorban arról, hogy újrater-
melték a nyolc-tíz évvel korábban népszerû riffeket és paneleket a New Wave of Bri-
tish Heavy Metal (NWBHM) mértékadó és Magyarországon is hozzáférhetõ elõadói
mintájára, illetõleg magyar nyelven szónokoltak a rockban és a heavy metalban
megszokott sablonokról. (E sablonok különösen a szubkulturális elnyomottságról és
az ennek megfelelõen büszke öntudatról, a heavy metal warriorokról, az autoritás-
ellenességrõl, a médiából való számûzöttségrõl, továbbá mindenféle, a rockkal, a
heavy metallal és az úgyszólván rebellis vagy önmagába záródó, önmaga legitimá-
ciójáért küzdõ életstílussal összefüggésbe hozható témákról elmondható, talán már
akkor is közhelyesnek számító frázisokat cirkuláltatták. Hozzá kell tenni persze,
hogy a Pokolgép vagy az Ossian elõtt is léteztek rockzenekarok – P. Mobil, Edda
vagy akár a Hobo Blues Band –, amelyeknek a népszerûségéhez az is hozzájárult,
hogy õszintébbnek hatottak a kor széles körben kedvelt popzenéjéhez képest, tehát
mindenekelõtt a szocializmussal szembeni realizmusigényük miatt. Ez az attitûd
tovább élt a Tankcsapda népszerûségében is, azonban ott már nem a szocialista dis-
kurzussal szembeállítva.) Mivel a magyarországi keményzenei közeg csak lassan
vált diffúzzá és rétegzetté, tulajdonképpen az elsõ, ugyancsak a nyolcvanas évek
végén alapított nagyobb metálzenei újság, az angol Metal Hammer mintájára ké-
szült Metallica Hungarica (késõbb nálunk is Metal Hammer, majd Metal
Hammerworld Magazin) szintén túlnyomórészt ezeket a magyar rock- és metálze-
nekarokat népszerûsítette, a külföldi kiadványokhoz való hozzáférés értelemszerû-
en sokkal korlátozottabb volt, mint akár pár esztendõvel késõbb. 

A „hazudós zenekarok” már saját tréfás elnevezésük révén is olyan együttesek
voltak, amelyek markánsan megkülönböztették magukat az elõbb említettektõl, illet-
ve saját gondolati világukat azok ideológiájától. A Kispál ugyan sohasem annyira
rockot, mint inkább „beatet” játszott, zenei gyökerei tehát korábbra nyúltak vissza,
mégsem teljesen egyértelmûen kötõdött a nyolcvanas években egyébként létezõ
olyan, valóban undergroundnak és akár hangsúlyosabban rendszerkritikusnak szá-
mító, ugyanakkor a (neo- vagy kortás) avantgárd mûvészet képviselõihez és felfogá-
sához is sok szálon kapcsolódó zenekaraihoz (pl. Albert Einstein Bizottság, Sziámi),
melyek azóta is legfeljebb bizonyos értelmiségi-mûvészeti körökben népszerûek, ám
a magyarországi alternatív regiszterek vizsgálataiban elsõdleges szerepük van. A
Tankcsapda a Kispálhoz hasonlóan zeneileg sohasem volt igazán elõremutató vagy
formabontó, egyszerû punkrockot játszottak a kezdetekben, s a mai napig is a
Motörhead gyakorolja a legerõsebb hatást zenéjükre. A „hazudós zenekarok”, külö-4
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nösebb (muzikális) egyediséget vagy újszerûséget nélkülözõ zenei világuk, valamint
a fentebbi, mûvészeti vagy az avantgárd értelmében vett undergroundhoz való kap-
csolódásuk hiánya ellenére is röviddel a rendszerváltást követõen igen nagy popu-
laritásra voltak képesek szert tenni, és nem az akkor népszerû videoklip vagy a ma-
gazinok, esetleg a kereskedelmi rádiók médiuma segítségével. Az egyik hazai Tank-
csapda-kópia zenekar lemezének recenzálásakor a Metal Hammer újságírója a ki-
lencvenes évek végén úgy fogalmazott, hogy bár zeneileg sok tekintetben a Tank-
csapda vonalán mozog a csapat, a Tankcsapda valamilyen módon életérzésként tud
mûködni, szemben az õket követõkkel (akik tizenöt-húsz évvel ezelõtt és most sem
tudtak olyan rajongótáborra szert tenni, mint a debreceni trió). Noha meglehetõsen
nehéz volna objektíven meghatározni, mit értsünk „életérzés” alatt – a nyolcvanas
évek jellegadó rockzenekarai ugyanígy funkcionáltak –, annak, ami a Tankcsapdába
vagy a Kispálba szorult oly karakteresen a kilencvenes években, a hangulatnak, az
atmoszférának a latens létrejöttében alighanem fontos szerepe van a véletlenszerû
idõzítésnek, némiképp egzaktabban fogalmazva, a történeti idõnek is, ami azért vé-
letlenszerû, mert kalkulálhatatlan, ugyanakkor az utólagosságban felismerhetõ. In-
nen nézve talán az a legfontosabb kérdés, miért ezek a zenekarok és nem a kópiacsa-
patok váltak igazán népszerûvé. 

Az alábbiakban egy-egy dalszövegen keresztül rekonstruáljuk azokat a kontextu-
sokat, amelyek a „latencia” ilyetén létrejöttében, tehát az „életérzésben”, ily módon
pedig a magyarországi élõzenei kultúrában a kilencvenes években és az ezredfordu-
ló után egyedülálló popularitás kialakulásában szerepet játszottak. 

„Ez nem New York, nem Los Angeles” 

Miként fentebb említettük, nem feltétlenül evidens és törvényszerû, hogy egy ze-
nekar meghatározóvá (generációssá, esetleg több generációssá) válásában milyen
közéleti, társadalmi vagy materiális kontextusoknak kell szerepet játszaniuk. A ’89-
es rendszerváltás körüli kaotikus szituáció, illetve az azt megelõzõ, már „puha” dik-
tatúra éveinek hangulata sajátos módon inszcenírozódott a Kispál és a Tankcsapda
zenei világában és dalszövegeiben. A Kispál például a hatvanas-hetvenes évek beat-
muzsikájának egyértelmû megidézésével sajátos kontrasztot képezett egy letûnõben
lévõ (vagy letûnt) világ, a félmúlt valóságával, egy olyan valósággal, amely a lírai
szövegben meghökkentõ képek sorozatával fedi fel önnön szürrealitását: a kétforin-
tos mint telefonpénz, a tejjel kifli mint általános iskolai reggelizési forma mind a Ká-
dár-rendszer világának díszletvilágához tartoznak, s ezek íródnak át a dalban a szür-
reális képtechnika révén:

Reggel lett, a rádióban esik, 
tejjel kifli, ha megyek a boltba. 
Lenyeltem egy kétforintost, 
hogy telefonáljak a magányomba. 

A rádiómból egy fa nõtt ki este. 
Egész éjjel néztem a fát. 
És hallgattam, hogy ne nehezítsem 
a bemondó távoli halálát. 

(Tejjel kifli, 1991) 

Másutt a turkálás mint a múlt relikviáit elõhívó cselekvés válik hangsúlyossá,
mely az emlékezés beindítását teszi lehetõvé. A félmúlt perspektívája egy már lezá-

5
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rult korszak hangulatát idézi meg, ugyanakkor a reflexív távolságtartásban rejlõ moz-
zanatnak erõteljes ismétlésjellege van, ami a dal születésének kontextusában akár fo-
lyamatosságként is tetten érhetõ volna: 

Turkálj a szekrénybe’, nézd apu bárányfelhõit! 
Ó, telihold, pompás idõkre emlékezem.
Egy hatalmas szendvicset ettünk apa felhõivel, 
jó, hogy vége a ’60-as éveknek, és nem jön újra el. 

Turkálj a szekrénybe’, nézz apu, anyu után! 
Jó, hogy vége ennek az évnek, és más jön ezután. 
Egy hatalmas szendvicset ettünk apa felhõivel, 
jó, hogy vége a ’80-as éveknek, és nem jön újra el. 

(A ’60-as évek vége, 1991) 

A Tankcsapda ezzel szemben a punk dühével és zabolázatlanságával, szókimon-
dó módon keverte a regisztereket, amelyek egy anarchista punkzenekar naiv világlá-
tását ugyanúgy magukban foglalták, mint – valamivel késõbb – a rendszerváltást
közvetlenül követõ évek politikai-közérzeti tanácstalanságának érzületét az úgyne-
vezett szuverén alany belsõ világában: 

Részegek kurvák élõ hullák részeg kurvák
Kurvák részegek rég halott életek kurva részegek
Világ proletárjai közösüljetek világ proletárjai

(Világ proletárjai, 1989) 

Egy szemétdombra szültek,
de õk is kikészültek. 
Nincs semmim, nincs helyem, 
csak a fejem, hogy a falba verjem. 
Én gonoszabb leszek, mint az ördög, 
ha eszembe jut, bepörgök, 
mint a kerék meg a kormány 
meg a mindenható kormány. 

(A legjobb méreg, 1992) 

Annak materiális kontextusa, reflexiós rendszere és alapdilemmái, ami ezekben
az években a zenekarok emblematikus szövegeiben és dalaiban megjelent, tulajdon-
képpen nem sokat változott az elkövetkezõ tíz évben sem. A Tankcsapda elsõ igazán
sikeres, elõször 1992-ben (kazettán) megjelent, A legjobb méreg címû albumának
címadó száma (melybõl a fenti részlet is származik) több olyan passzust tartalmaz,
amelyek ha nem is közvetlen módon, de Magyarország földrajzi és politikai „köztes-
ségét” viszik színre, vagyis azt a sajátos értelemben vett közép-európaiságot, amely
kiábrándultságában és kilátástalanságában a keleti blokk emlékezetéhez és jelenéhez
fûzte a dalt, és ami olyan, ennél is korábbi dalokban közvetlenül és közvetve megje-
lent, mint az 1990-es megjelenésû Punk & Roll lemez nyitódala, a Keleti csõd („Hiá-
ba repülöm át az idõt / Az életem egy tipikus keleti csõd”) vagy az ugyanezen a le-
mezen szereplõ s egyébként a német Nagorny Karabach nevû zenekar (akikkel ez idõ
tájt együtt turnéztak) Who Cares? címû számának magyar nyelvû, a Tankcsapda ál-
tal átdolgozott verziója (Kit érdekel?). A legjobb méregben elhangzó sorok, mint az
„Ez nem New York, nem Los Angeles” mintha a „vadnyugat” mítoszát, tehát a nyu-6
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gati, elsõsorban is egyesült államokbeli, filmekbõl ismerhetõ paneleket hangolná a
„vadkelet” ily módon medializált, ennélfogva inkább érzésként, hangulatként közve-
tített valóságára („Ez dzsungel, ez börtön / A negyvenötösömet töltöm / Ez az álom,
ez az élet / Lehet, hogy most ér véget”). A kontraszt valójában párhuzamként is fel-
fogható, hiszen a szocializmus széthullásával számos olyan összefüggés nyomatéko-
sabbá válhatott, amelyek a képek és filmek révén egyébként is a nappalikba kerül-
tek: a bûnözés megugrása, a társadalmi különbségek növekedése vagy a devianciák
széles tárházának felbukkanása mind ehhez a jelenséghez kapcsolható. Ennek a va-
lóságnak egyszerre része az a képi-vizuális mátrix, amely az akkoriban videokazet-
tákon (fõleg illegálisan) hozzáférhetõ, B és C kategóriás nyugati akciófilmekbõl volt
ismerhetõ-rekonstruálható – Magyarországon az elsõ hazai kereskedelmi televíziók
1997-ben kezdtek csak sugározni, s mindez azért is különösen lényeges, mert a nyu-
gati világ termékeihez való hozzáférés lehetõsége ekkortájt valósul meg mind konk-
rét, mind reprezentációs szinten1 –, valamint az alakuló magyarországi demokrati-
kus berendezkedésbõl, a nyugati nyitásból származó elõnyök hátulütõinek, tulaj-
donképpen a fogyasztói társadalomnak a negatív képe és az „amerikai álomhoz” va-
ló szkeptikus hozzáállásból fakadó erõteljes, ám rendkívül naiv kritikai attitûd: 

Nem kell hajó, nem kell repülõgép, 
van mit ennem, van hol aludnom még. 
Nem kell hajó, nem kell repülõgép, 
nyugodt vagyok: a Vadnyugat itt van. 

(Jönnek a férgek, 1994) 

Bár a dalban emlegetett „nyugalom” ironikus, nem tekinthetünk el attól, hogy a
szöveg kettõs kódolású: a „Vadnyugat” és a „nyugodt” szinekdochikusan tartalmaz-
zák és a szövegben kijátsszák egymást, csakúgy, ahogyan egy lehetséges angol verzi-
óban összecsengethetõ volna – igaz, inkább anagrammatikusan, mint szinek-
dochikusan – a „rest” és a „West” egyetlen sorban. A „Vadnyugat” természetesen
amellett, hogy felidézi a történelmi korszakot, valamint annak filmes-reprezentációs
zsánerét (a westernt – miként a dal egy korábbi pontján az amerikai filmek sugárzá-
sa kapcsán sommásan elhangzik: „csak a parabola-mocskot fogjuk”),2 jelzõ és jelzett
szó szerinti értelmében is interpretálható. Ez esetben a „nyugodt vagyok” akár tény-
leges lelkiállapotot is kifejezhet – tehát nem ironikus értelemben vett közlés,
amennyiben a szöveg refrénjét megelõzõ szakaszban az „ott” (a „vad nyugat”) világa
a megelõzõen sorolt durva attribútumok ellenére végül visszafogottabbá válik az
„itt” világához képest, azaz eufemizálódik: „Itt is ez megy, csak durvában / Ahol
csuklóig vagy a kurvában / De talpra kell hogy állj / Az ütés bármennyire fáj.”

Tulajdonképpen elmondható, hogy a posztszocialista közép-európaiság meg-
konstruáltsága a nyugat és a kelet egymást egyszerre kizáró, valamint rész–egészként
tartalmazó képében egészen az ezredfordulót követõ néhány évig szinte változatlan
maradt. Ennek az érzésvilágnak az egyik komponense valamiféle konstans bizonyta-
lanság és gyanú, amely az autoriter rendszerek emlékezetének tanúja (s olyan frap-
páns dalszövegekben érhetõ tetten, mint a Tankcsapda 2001-es lemezének, az
Agyarországnak a címadójában: „Ahol a kormány, ott van a gáz / Kuplung, sebváltó,
ne pofázz”), másik eleme pedig az „amerikai álomhoz” hasonló elképzelt világok, vá-
gyak és elfojtások, behelyettesítések és cserék melankolikus, ugyanakkor ironikus
(mert intertextuális effektusokat is magában foglaló) kifejezõdése: 

Jó nagy farkú négerekkel állni a szélben, 
vagy védhetetlen gólt lõni a tévében…

7

2016/7



Vagy a Van Halenben szólózni, míg sok lány sikonyál…
„Álmodtam egy világot magamnak”, mert muszáj. 

(Kispál: Tiszai pu., 2003)3

Meg kell jegyezni, hogy más zenekarokkal, punk- vagy „alternatív” bandákkal el-
lentétben a Kispál és a Tankcsapda közvetlen módon sohasem politizált a dalszöve-
geiben (Lovasi Andrást, a Kispál frontemberét rövid ideig leszámítva egyéb módon
sem), azok a referenciák és összefüggések, amelyek a fentebb is idézett dalokban a
politikai-közéleti kontextus felvillantása gyanánt szolgáltak, nehezen volnának to-
vábbkonkretizálhatók vagy valóságos szereplõkhöz és eseményekhez rendelhetõk.
Amit korábban materiális kontextusként említettünk, sokkal inkább annak a latenciá-
nak, atmoszférának, hangulatnak az olvashatóságához járul hozzá, amely a kilenc-
venes évek közepére népszerûvé és vezetõvé váló Kispálnak és Tankcsapdának az
„érzésvilágához” tartozik. Tulajdonképpen tehát abban látnánk az interpretáció tét-
jét, hogy az „érzésvilágon” keresztül létesülõ hangulat, távlatosabban pedig ennek
latenciája miként teremti meg saját materiális kontextusait. Azokat az összefüggése-
ket, amelyek végül a zenekarok pályájának és reputációjának magyarázatában keret-
ként szolgálnak. Materiális kontextus alatt elsõsorban azokat a médiumokat értjük,
amelyek információt és jelentést szolgáltatnak számunkra magunkról és a világról,
ugyanakkor elõállítják, konstruálják is azokat. A politikai, társadalmi és közéleti
összefüggések diszkurzívak, de mediálisak is, azaz médiumokhoz kötöttek, latenci-
aként, hangulatként és „érzésvilágként” pedig ezek megjelenését és elõállítását értjük
abban a zenei és textuális közegben, amelyben a szóban forgó két zenekar mozog.
Mivel jól láthatóan olyan egymásba íródásokról van szó, amelyek komplexebb struk-
túrákat hoznak létre a „hazudós zenekarok” tekintetében, mint az „õszinték” eseté-
ben, a következõkben néhány „mediális hurkot” veszünk szemügyre, hogy lássuk e
struktúrák mûködésmódját.4

„Minek masni a nyers húsokra?”

Bár se a Kispál és a Borz, se a Tankcsapda nem volt – a kilencvenes évek elején
sem – politizáló zenekar, ahogy fentebb megjegyeztük, a dalok szövegvilága és zenei
emlékezete nem maradt érintetlen a közhangulatot is alakító beszédhelyzetek meg-
idézésétõl. Mindennek természetesen poétikai, retorikai és stilisztikai aspektusai is
vannak; a Kispál elsõ lemezén hallható „beat”-dalok elõremutató nosztalgiája, vala-
mint az unikálisnak bizonyuló szövegek az egyén stabilizálhatatlanságáról egy lezá-
ruló társadalmi (és diszkurzív) szisztéma után egyfajta költõi válasz volt a posztszo-
cialista közép-európaiság dilemmáira. A Tankcsapda a bemutatkozó Punk & Rollon,
de fõleg az azt követõ A legjobb méreg lemezen a punkrock kiábrándultságot és nyer-
seséget egy korábban ebben a formában szintén nem létezõ, éppen ezért rendkívül
vonzónak – vagy legalábbis bizonyára sokak számára az azonosulás lehetõségét fel-
kínálónak – bizonyuló dekadenciával párosította. Voltaképpen a lemez felét kitevõ
dalok a magánéleti széthullás vagy tespedés dekadens eseményeit örökítették meg
meglehetõsen plasztikus módon, hol a szerelmi diskurzus kódjai felõl („Fekszem a
földön arccal a sárban / A nõm az ágyban, más karjában. / A falhoz vágott üveget né-
zem, / innék még, ha lenne pénzem”), hol a macsó retorika túlhajtásával („Kezem a
telefonkagylón / Én hívom a számod / Hallani fogod a hangom / Tudom, hogy várod.
/ Ma éjjel nincs szerencséd / Nem vagyok könnyû fickó / Messzebb vagy tõlem, baby
/ Mint Tokiótól San Francisco”), másutt pedig az anarchikusnak megfestett állapotok
akciódús képeivel („Emlékszem a helyre, emlékszem a lányra / Egy Molotov-koktél
lobbantotta lángra”). 8
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Csaknem magától értetõdõ módon következik a dekadencia szépségébõl ama pa-
radoxon, hogy a dalszövegek a zenei expressziót és a punkrock küldetéstudatot is el-
lentmondásos viszonyban létesítik. Ugyanis már A legjobb méreg soraiban is olyan
cselekvésként jelenik meg az éppen játszott és hallgatott muzsika, mint ami egyfelõl
a hallgató (a megszólított) számára autoriter módon tiltott instancia, mégpedig – és
másfelõl – azért, mert a közeg és annak minden materiális kontextusa menthetetle-
nül dekadens („Ha gitárt fognál, én szólok / Tûnj el innen, nem a te dolgod. / Csak
szemétdomb, csak disznóól / Ez a szanaszétbaszott rock and roll”). A kirekesztés per-
formatívuma még akkor is érvényes – sõt bizonyos tekintetben még nagyobb hang-
súlyt nyer –, ha a megszólítás önmegszólítás, hiszen a zárósorok kinyilatkoztatásá-
ban az abjektek közt lealjasulva felmagasztosuló én dekadenciájának éppen a nem
kért és nem várt (tehát onnan nézve véletlenszerûen létesülõ) élet az alapja: 

Le az utcára, ki a térre
Senki se lökhet félre 
Patkány vagyok, de nem féreg 
Az élet a legjobb méreg 

Az 1994-es Jönnek a férgek lemez Hiába szóltam címû dala a nyugati típusú
rocksztár figurájának negatív megjelenítésével ellenpontozza a hozzá kapcsolódó
képzeteket, és felütésében megismétli, illetve továbbírja A legjobb méreg fentebb
citált passzusát („Látod, hiába szóltam, mégis fogtad a gitárt / Tükörbe nézel, lát-
ni akarod a sztárt”). E dalról ugyanúgy elmondható, hogy megszólítása – mint
minden aposztrophé – önmegszólítás is, amennyiben az egymást követõ lemezek
szerialitásába illeszkedik, vagyis általa megengedhetõ a feltételezés, hogy a Tank-
csapda-lemezek és dalok közt nem csupán anyagszerû, hanem diszkurzív folyto-
nosság létezik. (Ezt erõsíti a lemez nyitódalának, a Voltam már bajbannak a má-
sodik verzéjében hallható, az éppen történõ élõzenérõl szóló elmélkedés, ahol a
dalszöveg nyelvtani jelen ideje és deixise olyan eseményt közvetít, amelynek sok-
szorosított hordozón való befogadása már csupán annak „történetivé” tett, azaz
múltbéli másával szembesít: „Ezeken a rohadt deszkákon állok / Néha azt se tu-
dom, miért / Félek, túl nagy árat kér majd / Valaki a válaszért / Kinek az arcát lá-
tom / Ha belenézek a tükörbe? / Táncolok, mert beleléptem / Valami ördögi kör-
be.” – A tükör/arc-játék és a téma a lemezen negyedik track Hiába szóltam már
idézett felütésében tér vissza.) 

A zenei mûfaj és közeg éltetésével ellentétben, ami az ellenkultúra szerepében
fellépõ rock önreprezentációjaként, valamint a világról állítható „igazságok” kitünte-
tett szubkulturális instanciájaként prefigurálódik, a Tankcsapda az 1995-ben publi-
kált Az ember tervez címû lemezén egy enigmatikus szövegû dalban (Szemétre való)
ennek a(z ön)reprezentációs eseménynek az elégtelenségét vagy diszfunkciona-
litását állítja, továbbá azt, hogy dal-világ viszonyában az esetleges megfelelések sem
túl sok jót árulnak el a szóban forgó világról. „Milyen világ az, amit más jobban nem
jellemez, / mint egy dal, egy szar, egy szemétre való, mint mondjuk ez.” Ezen a pon-
ton óvatosan talán arra az álláspontra helyezkedhetünk, hogy az önmagát író/játszó
dal és a világ széttartása bizonyos értelemben búcsú is a romantikus ihletésû és
örökségû lírai ideológiáktól. 

A Kispál és a Borz esetében a fenti szituáció többszörösen összetett módon vált
reflektálttá a kilencvenes évek elsõ és második felében született lemezeiken. A zene-
kar a második és harmadik albumával (Föld, kaland, ilyesmi, 1992 és Ágy, asztal, té-
vé, 1993) nagy népszerûségre tett szert az értelmiségi fiatalok körében, nem utolsó-
sorban azért, mert a harmadik lemezzel némileg komplexebbé váló és kevésbé a
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múltbéli zenei paneleket idézõ beatjük mellé komplex értelmezési lehetõségeket kí-
náló szövegvilág társult, mely igen nagy vonalakban mindig valamilyen nagyobb, de
absztrakt koncepciót sugallt (az Ágy, asztal, tévé esetében például egy közelebbrõl
meg nem határozott világvége horizontja bontakozik ki), és gazdagon tartalmazott
szövegközi kapcsolatokat, allúziókat, rájátszásokat, esetenként pastiche-t, paródiát,
méghozzá a magyar irodalom és a világirodalom számos pontjával. Kétségtelen,
hogy a rétegzett utalásrendszer, a felidézett irodalmi-mûvészeti mûfajok és alkotások
e populáris-alternatív zenei közegben az interpretációs potenciál sokrétûvé válását
eredményezte, ily módon nem is vált könnyen vagy gyorsan kimeríthetõvé. A sok-
szorosan és reflektáltan ironikus élõ elõadásmód pedig alighanem egészen egyedi
volt a kilencvenes évek alternatív zenei színterén, és rendkívül gyorsan szembesítet-
te a közönséget azzal a töréssel, amely az énekhez/énekeshez/zenéhez társítható sze-
repek, az „érzésvilággal” történõ azonosulás, valamint az ironikus-reflektív elõadás-
mód eltávolító effektusai által a szöveg- és zenei világ közt jelentkezett. A zenekar
egyik emblematikus dalában például a lírai beszélõ a következõképp jellemzi a vi-
lághoz/valósághoz való lehetséges viszony konstruáltságát egy elnagyolt, ironikusan
fölnagyított vége-effektus (talán valamifajta apokalipszis) horizontjában: 

Úgyse hiszi senki el magának, 
hogy amit lát, az tényleg van, 
hanem várja, hogy a valódi látványt
jelzõ kürtszó felharsan. 

És támad akkor olyan sötét, 
amiben az élõk kezét 
többet nem találod, 
és ami elér, azt ütöd-vágod. 

(Zsákmányállat, 1993) 

Majd a következõ lemez egyik dalában az alábbi módon létesít – az elõadásmód
modalitásával is hangsúlyossá tett – ironikus viszonyt azzal a romantikus költõi ha-
gyománnyal, mely a profetikus kijelentések performativitását és igazságigényét a
(huszadik századi magyar líra alakulástörténetét is nagyban meghatározó) „képvise-
leti költészet” attribútumává avatta. 

Egy hajó vagy, ködben mész, és közben hosszan dudálsz. 
A víz eltûnt egy résen, és halak habzó tetemén jársz.
Pont vihar van, a szél szardellát vág bele az arcodba, 
letörlöd, de a mozdulat szerint elfáradtál a harcokba’. 

Még biztos te is látod, 
amit én látomásos
költészetem útján íme most eléd tárok. 

(A pécsi szál, 1994)

E dalban szintén egy elnagyolt világvége-kép rajzolódik ki, és a lírai beszélõ a lá-
tás-láttatás eseményében tulajdonképpen üres referenciá(ka)t ad meg („amit… íme
most eléd tárok”), illetõleg a „látomásos költészet” látomásának az önmagára vissza-
utaló, visszareflektáló lírai szöveget teszi meg. Ez a magatartás kerül ugyancsak ref-
lektált viszonyba a zenekar „történeti” helyzetével, hiszen a pécsi származásra a dal-
címben jelzett „pécsi szál” utalhat, ugyanakkor a világégésre vonatkozó második10
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verzében a „Pécs is ég, szálanként” passzus a „szétszálazásnak” ama aktusára utal-
hat, ami a kívülre mutató metareferenciát visszaírja a zenei-szövegi metareferenciák
világába.5 Mindennek lehetséges végpontjaként a romantikus-profetikus zenei felol-
dása (a vég közben is játszó zenekar toposza) és egyúttal ironikus textuális visszavo-
nása már e romantikus hagyomány felülbírálásához vezethet: 

Szarvasok égõ aganccsal, nyuszikkal a hátukon
világítják be az estét, gitárosok, én nem tudom, 
hogy még mire vártok, inkább szólózzátok szerteszét
a világot, nem kell sok, neki egy szomorú szám pont elég. 

(A pécsi szál)

Nem véletlen, hogy a „látomásos költészet” és a „profetikus” gitármuzsika gunyo-
ros kiüresítése végül éppen a ’94-es, Sika, kasza, léc címû lemezen A pécsi szál cí-
mû dalt hét trackkel követõ számban vezet el a Szécsi Pál és muzsikája által megsze-
mélyesített „romantika” rituális meggyilkolásához (azaz felszámolásához). A Szécsi
Pál címet viselõ (de a hetvenes évek elején hallatlanul népszerû, romantikus
könnyûzenei elõadót szó szerint meg nem nevezõ) dalban maga a romantikus hagyo-
mány ég el, miként A pécsi szálban a világ égésének lehetünk tanúi a „lángoszlop”
költõ tradíciójának kiüresítésével – a dalcímek anagrammatikus cseréje a viszonyok
módosulására is utal. 

E dalt alkotó elemek
A közéjük elvegyült
Romantikus elemet
Álmodozás közben
Meglepték és rózsaszín
Ruháit letépve
Benzint locsoltak rá és
Gyufát dobtak habtestére

Mondták: nézd, hogy ég –
és kérdezték, hogy
– gondoltál-e ilyen végre?
És botokkal böködték
Hogy szólaljon most már meg végre

Az meg nem szólalt meg
Hanem csak égett
Olyan szépen, olyan sárgán
Hogy mentõsök sírtak látván
Hogy áll áll áll áll égve áll
Mert képes erre a romantika
Még így, haldokolva is

Hát énekeljük ezt a dalt
Amibõl sajnos már kihalt
A romantika az elõbb
És minden a szigorú erõt
Ünnepli most benne
Legyen példa erre

11
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A gitár, és mondjuk ki végre
Nincs is szükség éneklésre

(Szécsi Pál, 1994) 

Az elsõ verze szerint „a dalt alkotó elemek” végeznek a közéjük vegyült „ro-
mantikus elemmel”, melynek következményeképp a „szigorú erõ” – amit a gitár
képvisel – mellett „nincs is szükség éneklésre”. Mindez azt is sugallja, hogy az
instrumentális hatalom valamiképp eredõ nélküli, olyan történés, amely ideoló-
giamentesen, belülrõl számolja fel saját meghaladott mûfaji-közegi múltját. Innen
tekintve képes újszerû lenni, azaz létesítõ erõvel bírni. Talán nem véletlen, hogy
a Kispál és a Borz zenekar ez idõ tájt hagyta maga mögött az elsõ években játszott
hagyományos „beat”-elemeket, és terjesztette ki a zenéjét úgy, hogy egyéb hang-
szerek és hangzások, további hagyományok (például folk, kesergõ, jazz) bevoná-
sával nagyobb ívû zenei konstrukciókat hozott létre a maga keretein belül, nagyon
gyakran ironikus, parodisztikus formában. A dekadens szövegvilág bizonyos
komponenseit elhagyva a Tankcsapda is egyfajta kísérletezõbb s több ponton bel-
sõ, önreflektív, feltárulkozó-vallomásos lírai megnyilatkozásokkal operáló világot
alkotott a kilencvenes évek második felében, melyhez egy valamivel fiatalabb
nemzedék szintén tudott kapcsolódni – és amely megnyilatkozásformának az
„én” pozícióját egyszerre megerõsítõ és viszonylagossá tévõ ellenpontja is meg-
született a kétezres évek elején.

Tavasszal újrakezdek mindent,
És elmesélem, mennyi minden van itt benn.
Neked, aki ugyanúgy veszed a levegõt, ahogy én,
A különbség csak az a néhány költemény,

Meg az a pár akkord, ami a gitárból
Meg a szavakból meg a vitákból
Meg a dobokban lévõ erõbõl
Néha elõtör.

Tavasszal újra elölrõl kezdem,
És a titkaim madarát majd szabadon eresztem,
hogy elénekelje neked, milyen vagyok én,
És hogy te vagy csak, meg ez a néhány költemény.

(Tavasszal, 1997)

Akárki akármit mondhat, leírni engem nem lehet,
én nem vagyok egyszerû mondat. 

(A világ disco, 2001) 

Alighanem abban tehát úttörõnek számított a kilencvenes évek alternatív-rockze-
nei közegében a Kispál és a Tankcsapda, hogy mindketten témává tették és rela-
tivizálták a lírai szó közlõerejébe vetett hitet, s a költõi magánbeszéd formáit a világ-
szerû-materiális referenciák néma, mert a mindenki – és bárki – által ugyanazon mó-
don értelmezhetõ nyelvi közlés „némaságát” színre vivõ prezenciájában tették vi-
szonylagossá. Ennek horizontjai a szerelmi megnyilatkozás esetlegességét ugyanúgy
tartalmazták, mint a létesülõ és teremtõerõvel bíró „szó” és az általa felidézett „ér-
zés” ellentmondásos dilemmáit: 

12

2016/7



Helló, hogy vagy, jó, hogy vagy 
és ha azok a szavak elfogytak, 
amiket eddig használtál, 
hogy elmondjad, hogy hogy voltál, 
majd én fogom a szép szavakat 
a nyelvedre ráhelyezni, 
beszélj velük, hogyha tetszik, 
te meg kérded, hogy szeretni
úgy kell-e, hogy sokszor mondom:
„szeretlek”, meg más ilyenek – 
minek masni a nyers húsokra?, 
mondd meg nekem, én figyelek.
Látod, én már nem beszélek 
fontosat meg ami számít. 
Én már nem, csak pár kocsi az, 
ami elhúzva még megvilágít.

(Kispál és a Borz: Helló, 1994) 

„Én már nem beszélek fontosat meg ami számít” – a közlés performatívumából és
„igazságából” való visszahúzódásnak, a hátrálásnak ez a paradox aktusa – hiszen a
megnyilatkozás tétje éppen a megnyilatkozás maga – bizonyos értelemben felszá-
molja a szöveg- és zenei világ ideológiai horizontját, miközben nagyon is közlõképes
egy olyan szituációról, amelyben elvesztek vagy viszonylagossá váltak sematikus
nyelvi funkciók és gesztusok. Távlatosabban, ennek a megváltozott szituációnak a
közege az a kilencvenes évek, amelynek „érzésvilága” ebben a posztszocialista kö-
zép-európai kontextusban egyszerre hordozza az instabillá váló én/identitás kétsége-
it, és törekszik arra, hogy a (zenei, textuális) közlés akaratával, megerõsítésével egy
romantikátlanított és sok esetben dekadens életvilág díszletei értelmezhetõvé válja-
nak a rendszerváltás környéki és az azt követõ generáció(k) számára. Az, hogy e köz-
lõerõ meddig tart ki, a Kispál és a Borz felõl markáns választ nyert: egyes zenekarta-
gok kellõ motivációja hiányában Lovasi András 2010-ben feloszlatta a zenekart. A
„hazudósok” legnépszerûbbikérõl, a Tankcsapdáról szólva egyébként éppen õ tett
szellemes megjegyzést, amikor – mintegy tíz esztendõvel ezelõtt – a Tankcsapda va-
lamelyik fesztiválkoncertje közben a keverõpulthoz érkezõ technikus õt megkérdez-
vén, „mennyi ideje” van még a bandának, nem az aktuálisan zajló koncert hátralévõ
idõtartamát adta meg válasz gyanánt (amire a kérdés vonatkozott), hanem azt felel-
te: „úgy két évük”. 

A Tankcsapda azóta is az egyik legnépszerûbb élõzenekar Magyarországon, és az
utóbbi években komplett turnékat bonyolít le Európa-szerte – többek közt Angliában
is –, valamint az Egyesült Államokban és Kanadában, külhoni közönségüknek elsõ-
sorban a külföldön élõ magyar közösségek számítanak. Mindez új horizontot nyit a
2010-es évek közepén is az azonosságnak, de ez természetesen más történet. A kul-
turális közkinccsé és értelmiségi referenciaponttá vált Kispál és a Borz feloszlását
követõen, az utóbbi években néhány koncertet adott, tehát inkább passzív, mint
inaktív. Frontemberük és dalszövegírójuk, a 2009-ben a legnagyobb állami elismerés-
sel, Kossuth-díjjal kitüntetett Lovasi András hiperaktivitása egy azóta szintén meg-
lehetõsen népszerûvé vált alterrock-zenekar, a Kiscsillag vezetésében követhetõ nyo-
mon, mely leginkább azoknak a fiataloknak a körében népszerû, akik a kétezres
évektõl fölfelé (és mostanában) kezdték meg egyetemi tanulmányaikat. A nyolcva-
nas évek második felének „õszinte” csapatai, mint az említett Edda, az Ossian vagy
a Pokolgép sajátos utakat jártak be két évtizeddel késõbb: az Edda frontembere
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ufóhívõ, a mulatós zenékkel is próbát tévõ figuraként adott hírt magáról a közélet-
ben; a két „õszinte” metálzenekar pedig részben egykori híveinek játszik jelentõsebb-
nek mondható médiavisszhang nélkül, részben pedig szélsõjobboldali ideológiák ze-
nei színtereként módosult a megjelenésük. Ez a chiasztikus széttartás alighanem so-
katmondó a magyar könnyûzene e színtereinek kilencvenes évekbeli és ezredfordu-
lón túli alakulására nézve. 

JEGYZETEK
1. Jóllehet nyugati televíziós csatornákat már korábban is fogni lehetett. A mûsorok és mûfajok tematikai és
stiláris „nyitottsága” ebben a horizontban a vulgaritás (vagy más tekintetben a hétköznapi voyeurizmus és ma-
gánéleti narcizmus) megjelenésével kerül párhuzamba: „Szombaton, hogy a farkad álljon / A pucér nõket né-
zed a Sky-on” (Tankcsapda: Napra nap, 1992).
2. E ponton érdemes visszautalnunk arra a televíziózástörténeti eseményre, hogy Magyarországon egyes né-
met és angol nyelvû, parabolaantennán fogható kereskedelmi csatornák elõbb voltak nézhetõk, mint a magyar
nyelvû kereskedelmi televízióadók, amelyek az elõbbiek mintájára jöttek létre a kilencvenes évek második fe-
lében, s kezdtek el saját mûsort sugározni.
3. A negyedik sorban szereplõ idézet a miskolci Edda zenekar egyik dalára utal (Álmodtam egy világot). Az Ed-
da azok közé a népszerû, „õszinte” rockzenekarok közé tartozott a nyolcvanas években, amelyeken a Kispál
frontembere, Lovasi András többször is élcelõdött. A Tiszai pu. cím a miskolci Tiszai pályaudvar nevû vasút-
állomásra céloz, ezzel is utalva – ironikusan – az Eddára. A vidékiség, késõbb látni fogjuk, e helyütt egészen
mást jelent, mint az ezt a témát szintén többször tematizáló Edda esetében.
4. Noha a dolgozatban nem citáltuk, csak utaltunk az „õszinte” zenekarokra, a szembeállítás kérdõjeles lehet,
terjedelmi okokból most mégis az olvasó kulturális emlékezetére hagyatkoznánk – e kérdésben legalábbis.
5. Ezt némiképp ellenpontozandó, az utalás érthetõ a pécsi Sopianae-gyár és a cigaretta (akkori) minõségére
és fogyasztási kultúrájára is.
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Bevezetõ
A Szovjetunióban és a keleti Tömb több orszá-

gában új, a nyugati beatkultúra kialakulását idézõ
jelenség vette kezdetét a hatvanas-hetvenes-nyolc-
vanas években: a popkultúra egy szegmense meg-
próbálta kivonni magát a rendszer által propagált
sablonok alól. 

A Szovjetunióban Vlagyimir Viszockij a legis-
mertebb azok közül a (többnyire csak bárdokként
emlegetett) énekesek közül, akik megzenésített
verseiket adták elõ, leggyakrabban magánlakások-
ban egybegyûlt hallgatóságuknak. Az orosz bárdot
nyilvánosan is egyik példaképének tartó Jacek
Kaczmarski Lengyelországban alkotott. Jaromír
Nohavica a csehszlovák popkultúrának volt egyik
legismertebb képviselõje a nyolcvanas évektõl
kezdve, Cseh Tamás pedig, aki legtöbbször
Bereményi Géza által írt dalszövegeket adott elõ,
Magyarországon élt.

Már az elsõ bekezdésben vázoltak is követ-
keztetni engednek arra, hogy a szerzõnégyes dal-
szövegeit egy egész jelenség kontextusában kívá-
nom elemezni. Mindehhez szükségesnek mutat-
kozik egy olyan kultúrtörténeti/történelmi felve-
zetõ, amelyben azt is megpróbálom felvázolni,
mi vezethetett az általam tárgyalt jelenség kiala-
kulásához. 

A történelmi áttekintõ elõtt azonban még két
fontos kérdést szeretnék tisztázni: az ezután kö-
vetkezõkbõl – tévesen – úgy tûnhet majd, hogy a
rendszer által kedvelt vagy legalábbis tolerált mû-
vészet minden esetben értéktelen lehetett, míg az
ezzel szembemenõ kifejezetten és minden esetben
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...a kissé ködös 
megnevezés azokat 
a valahol az ének 
és vers határán 
elhelyezhetõ, bárdok 
által elõadott dalokat
jelölte, amelyek 
a cenzúrát és a hatalom
hivatalos álláspontját
semmibe véve beszéltek
a kor emberének 
problémáiról. 

PAPP-ZAKOR ILKA

A „SZERZÕI DALOK” KULTÚRÁJA 
A HETVENES ÉS NYOLCVANAS ÉVEKBEN
Vlagyimir Viszockij, Jaromír Nohavica, 
Jacek Kaczmarski és Cseh Tamás

Részlet egy hosszabb tanulmányból



minõségi lett volna. Téves benyomást kelthet az is, hogy dolgozatom témáját nagy-
részt az ellenzéki kultúra szolgáltatja: ez korántsem jelenti, hogy a popkultúra egy-
ségesen szembement volna a rendszer által felállított normarendszerrel. Ami a pop-
kultúrát illeti, a szocialista államhatalom az elsõ perctõl azon dolgozott, hogy kiala-
kítsa a sajátját. Ennek köszönhetõ például a plakátfestészet felvirágzása, de az olyan
köznapi szimbólumok kulturális szimbólumi rangra emelése is, mint amilyen a trak-
tor1 volt. Ezzel párhuzamban a rendszer természetesen „saját” énekeseit is szép
számmal kitermelte. 

Történet
„Mindig csodálkoztam, amikor azt hallottam, 

hogy Brightonban húsvétkor a punkok és a Hell’s Angels megverik egymást. 
Nálunk a hetvenes években nagyon jó barátok voltak.”

HARASZTI MIKLÓS: CIVIL KURÁZSITÓL CIVIL TÁRSADALOMIG

Kultúrpolitika a Szovjetunióban

A hatvanas-hetvenes évek nem hivatalos kultúrájának meghatározó eleme volt az
úgynevezett szerzõi dal (avtorszkaja pesznya). Ez a kissé ködös megnevezés azokat a
valahol az ének és vers határán elhelyezhetõ, bárdok által elõadott dalokat jelölte, ame-
lyek a cenzúrát és a hatalom hivatalos álláspontját semmibe véve beszéltek a kor em-
berének problémáiról. A dalokat leggyakrabban nem túl bonyolult gitárszó kísérte. 

Abban, hogy a fenti mûfaj ilyen mértékû népszerûségre tett szert nemcsak a
Szovjetunióban, de a kommunista tömb már országaiban is, véleményem szerint
több – egymással részben összefüggõ – tényezõ is közrejátszott. Ezek közül az egyik
leglényegesebb talán a szóbeliség, a szóbeli kultúra felértékelõdése. A könyvnyom-
tatást sújtó cenzúrát a legkézenfekvõbben az ellenõrzött fórumok megkerülésével le-
hetett kicselezni, annak az egyértelmûvé tétele pedig, hogy az illetõ fórumok nem
nélkülözhetetlenek, „kár a gõzért”, a cenzúrázók hiába fáradtak, bravúros fityiszmu-
tatás lehetett a szovjet mûvészet védelmén fáradozó szerveknek. 

A szóbeliségre, illetve a szövegek memorizálására, a nyomtatásban való rögzítés
helyett sokan alapoztak, s ez a szövegmentés egy formája lett. Így maradtak fenn Juz
Aleskovszkij turagani munkatáborban írott versei, melyeket késõbb meg is zenésí-
tett, és így juthattak el a szélesebb közönséghez Arszenyij Tarkovszkij versei cenzú-
rázatlan formában, egy, a szerzõ fia, Andrej Tarkovszkij által rendezett film, a
Zerkalo (Tükör) közvetítésével. A megzenésített szöveg nyilvánvalóan könnyebben
memorizálható volt a dallam nélkülinél, ráadásul élvezhetõbb is: bármikor elõ lehe-
tett kapni a gitárt és elénekelni, vég nélkül ismételgetni, dúdolgatni a szöveget és ily
módon át is gondolni azt. Az írás nyilvánvaló megbízhatatlansága szükségessé tette
és felértékelte a platóni memorizálás szerepét. 

A gitárszó mellett énekelt dalok terjesztése is egyszerûbb volt, mint az általában
igen kis példányszámban megjelent szamizdat kiadványoké, és szélesebb rétegekhez
szóltak. A dalok a hallgatóság számára szórakozást jelentettek, az együtt éneklés a
közösségi szellemet erõsíthette, valamint a bizonyosságot, hogy a megénekelt prob-
lémák közös problémák, amelyek ellen együtt kell és lehet is tenni. 

Ami azt a kérdést illeti, hogy hogyan bírták meg az elsõsorban szórakoztató funk-
cióval rendelkezõ dalok a komplex (történelmi, társadalmi) tematikát, azt hiszem, a
válasz kettõs. Egyrészt arról van szó, hogy a téma úgymond adta magát: az emberek
jogai nap mint nap sérültek, a hatalom általi visszaélésekkel a közember is szembe-
sült, senki nem tudhatta magát teljes biztonságban. Ezek a kérdések tehát szinte
ugyanolyan tömegeket foglalkoztattak, mint a mindenkori dalköltészet állandó témái16
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(sze re lem, élet, ha lál, ba rát ság, ter mé szet stb.), így ter mé sze tes volt, hogy kö zé jük
ke rül je nek. Más részt, pop kul tú rá ról lé vén szó, nyil ván a po ten ci á lis kö zön ség el vá -
rá sai is meg ha tá roz ták a da lok tar tal mát. Az, hogy azok ilyen mér té kû nép sze rû ség -
re tet tek szert, azt bi zo nyít ja, hogy az át lag em ber a da lok ál tal fel dol go zott kér dé sek
közt rá is mert sa ját prob lé má i ra, azok ról pe dig hal la ni akart, és el gon dol kod ni ró luk.

A ta nul má nyom ban tár gyalt összes bárd ra jel lem zõ a tör té nel mi té mák fel dol go -
zá sa. Hogy mi ért volt ép pen er re ek ko ra az igény, az rész ben szin tén nyil ván va ló: a
hu sza dik szá zad bõ vel ke dett olyan tra gi kus ese mé nyek ben, ame lyek meg ráz ták, ha
nem is az egész em be ri sé get, sõt ta lán még csak nem is Eu ró pát, de az egyes nem ze -
te ket bi zo nyo san. A het ve nes-nyolc va nas évek fi a tal sá gá nak egy ré sze meg is ta pasz -
tal hat ta a bru tá lis rep resszi ó kat, a ko ráb bi ese mé nyek nek csa lád tag ja ik es het tek ál -
do za tul. A fenyegetettségérzést fo koz hat ta, hogy még a leg to le rán sabb idõ szak ok ban
sem le he tett nyíl tan be szél ni azok ról a tra gé di ák ról, ame lyek so kak éle tét tel je sen
tökretették. A brezsnyevi kul túr po li ti ka egyik ki nyil vá ní tott irány el ve volt meg gá tol -
ni a tör té ne lem „be fe ke tí té sét” és a „történelemhamisítást”.2 Ta lán nem len ne túl zás
azt fel té te lez ni, hogy a múlt ese mé nye i rõl va ló be széd el le he tet le ní té sé vel si ke rült
meg gá tol ni azt is, hogy a nem ze tek fel dol goz zák sa ját meg ráz kód ta tá sa i kat, tra u má -
i kat – s ta lán ez ve ze tett oda is, hogy gya kor la ti lag mind a mai na pig ki hí vást je lent
szem be néz ni tör té nel mi sé rel me ink kel és tu do má sul ven ni azo kat.

Vla gyi mir Viszockij elõd je, Bulat Okudzsava ha tá sá ra ze né sí tet te meg el sõ ver se -
it. Kez det ben csak ba rá ta it szó ra koz tat ta san zon ja i val, ké sõbb kul tú rott hon ok ba,
egye te mis ta ren dez vé nyek re, klu bok ba kezd ték meg hív ni. Az eze ken a ren dez vé nye -
ken ké szült mag nó fel vé te le ket ti tok ban ter jesz tet ték, így 1970-re alig volt a Szov jet -
uni ó ban va la ki, aki ne hal lott vol na ró la. Dal szö ve gei há bo rú ról, ba rát ság ról, sze re -
lem rõl, er kölcs rõl szól nak, idõn ként ko moly, idõn ként iro ni kus vagy hu mo ros
hangvételûek.3 Viszockij kül föld ön is igen nagy nép sze rû ség re tett szert. El sõ sor ban
a ke le ti tömb or szá ga i ban hall gat ták, de ne vét és mun kás sá gát Nyu ga ton is is mer ték. 

Cseh or szág, Cseh szlo vá kia

A hat va nas évek cseh szlo vá ki ai fi a tal jai meg le he tõs kö zöm bös ség gel hall gat ták a
szo ci a liz mus épí té sé re va ló fel hí vá so kat, ehe lyett a nyu ga ti kul tú ra, a hippimozga-
lom, a be atköl té szet ér de kel te õket. (Az el sõ Ginsberg-fordítás 1959-bõl szár ma zik,
Jan Zábrana tol lá ból.) A ha ta lom min dent meg tett, hogy a dest ruk tív nyu ga ti di va tot
a fi a ta lok tól tá vol tart sa. En nek egyik mód ja a rend õr sé gi raz zia volt, mely nek fo lyo -
má nya ként a fi a ta lo kat erõ szak kal meg nyír ták, meg ver ték, és né me lyi kü ket le is
tartóztatták.4 Mind eköz ben azon ban si ke rült el ér ni, hogy olyan „ve szé lyes emig rán -
sok”, mint Czesław Miłosz vagy Vla gyi mir Nabokov írá sai leg alább fo lyó irat ok ban
megjelenhessenek.5 Emel lett olyan, ad dig til tott fi lo zó fi ai ágak je len tek meg és vál -
tak nép sze rû vé, mint a struk tu ra liz mus, fe no me no ló gia és egzisztencializmus.6

A fent vá zolt kö rül mé nyek közt nõtt fel az új mû vész ge ne rá ció. A hat va nas évek
ele jén a Mladá fronta (Fi a tal front) ki adó nál de bü tált fi a tal köl tõk szö ve gei mel lett új
vi lág kép rõl tesz ta nú bi zony sá got Václav Havel 1963-as, el sõ ab szurd drá má ja, a
Zahradní slavnost (Ker ti par ti) is. A szín ház mint olyan fon tos sze re pet ka pott a kul -
tu rá lis élet ben, az ott ját szott, sok szor gro teszk, sza ti ri kus da ra bok el ve tet ték a hi va -
ta lo san elõ írt realizmust.7 Kül föld ön a leg na gyobb is mert ség re azok tet tek szert, akik
a film mû vé szet te rén ér vé nye sí tet ték új, mû vé szet rõl al ko tott né ze te i ket. A cseh új
hul lám leg fon to sabb kép vi se lõi, Miloš Forman, Jiři Menzel és Věra Chytilová is ek -
kor kezd tek alkotni.8 Eb ben az idõ ben sok olyan mû vé sze ti al ko tás is szü le tett, amely
töb bé-ke vés bé nyíl tan el íté li az ön kény ural mat.

A nyu ga ti éne ke sek (el sõ sor ban Bob Dylan) és a ke le ti ek (Vla gyi mir Viszockij)
min tá já ra meg je len tek az el sõ olyan éne ke sek is, akik nek cél ja a pro vo ka tív, el gon -
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dol kod ta tó ze ne lét re ho zá sa volt. Vla di mír Merta, Karel Kryl, Jaroslav Hutka az élet
ir ra ci o na li tá sá ról, az em be ri ter mé szet rõl, a sza bad sze re lem rõl éne kel tek. Si ke rük
ar ról is ta nús ko dott, hogy a fi a tal ge ne rá ció a pusz ta köl té sze tet va la mi na gyon el -
vont nak, a ro man ti kus tá vol ban el he lye zett érint he tet len és meg kö ze lít he tet len mû -
vé szet nek ér zé kel te, „sa ját hasz ná lat ra” pe dig va la mi él vez he tõb bet kívánt.9 Úgy
gon do lom, hogy az, ami a pop kul tú ra te rén, il let ve a pop kul tú ra és iro da lom ha tá rán
tör tént, jól be le il lesz ke dett az ál ta lá nos ten den ci á ba is, hi szen az iro da lom új ki fe je -
zõ esz kö zö ket ke res ve összes sé gé ben is el moz dult egy ál ta lá no sabb, a szé les kö zön -
sé gét kü lön bö zõ mó do kon meg szó lí tó kul tú ra, a ké szen gyár tott nor mák nak el len ál -
ló kul tú ra fe lé. Jiři Kratochvil Šedesátá léta dnes (A hat va nas évek ma) cí mû mun -
ká já ban így jel lem zi a kor sza kot: „A hat va nas évek ben a cseh iro da lom messze túl -
nyúlt ha tó su ga rán, át lép te az iro da lom te rét, az írók pe dig szin te olyan nép sze rû ek
vol tak, mint a hokijátékosok vagy a rock éne ke sek. Az ilyen író ban azon ban, hogy a
»nemzeti elvárásoknak« meg fe lel hes sen, nem csak a showmanbõl és a nép sze rû éne -
kes bõl, de a hokista har ci as sá gá ból is kel lett egy ke vés nek lennie.”10

A cseh szamizdatmozgalom erõ tel je sen kap cso ló dik a Char ta ’77-hez, ah hoz a
pol gá ri meg moz du lás hoz, amely az ál lam ha tal mat bí rál ta, s min de nek elõtt azt rót ta
fel ne ki, hogy tel jes mér ték ben sem mi be vesz min den, nem zet kö zi egyez mé nyek
alap ján meg ál la pí tott em be ri jogot.11 Azok, akik úgy ér té kel ték, sür gõs vál to zás ra lesz
szük ség, el sõ sor ban ab ban re mény ked tek, hogy a szamizdat ki ad vány ok se gít sé gé vel
ki épít het nek egy al ter na tív rend szert, amely a köz ok ta tás tól a hír szol gá lat okon át a
po li ti kai struk tú rá kig min dent ké pes lesz át ala kí ta ni. Meg szü le tett a füg get len kon -
cer tek, ki ál lí tá sok, szín ház és föld alat ti egye te mek kö ré szer ve zõ dött nem hi va ta los
cseh realitás.12 A szamizdatkultúra igye ke zett kap cso la tot tar ta ni nem csak az emig -
rá ci ó ba vo nult, de a hi va ta lo san al ko tó és az ál lam ál tal párt fo golt írók kal is. Utób -
bi ak kal az együtt mû kö dést fõ ként a „szür ke zó na”, a meg tûrt mû vé szek se gí tet ték, s
leg in kább a szín há zi élet te rén va ló sult meg.13 Az el len ál lás ki épí té sé ben nagy sze -
re pet vál lal tak a rock- és dzsessz éne ke sek is.

Jaromír Nohavica 1953-ban szü le tett. Ze nél ni so sem ta nult, s bár már 1967-tõl
együtt mû kö dött kü lön bö zõ he lyi rockcsapatokkal (Atlantis, Noe, Majestic), azt csu -
pán dal szö veg író ként tet te. 1981-ben szamizdat for má já ban ki ad ta Jan
Sztaudynger-fordításait. Ugyan eb ben az év ben kez dett szö ve ge ket ír ni a T-šíni
Szín ház szá má ra is. El sõ hi va ta los fel lé pé sé re 1982-ben ke rült sor az Ost ra vai
Folkfesztiválon. Mi vel szö ve gei fel kel tet ték a ha tó sá gok fi gyel mét is, meg til tot ták
ne ki a mû vé szi ön ki fe je zés min den for má ját. Nép sze rû sé ge en nek el le né re nem
csök kent, egy re töb ben is mer ték meg kéz rõl kéz re já ró il le gá lis hang fel vé te lek alap -
ján. 1987-ben lé pett fel új ra nyil vá no san, töb bek kö zött Vla gyi mir Viszockijnak
aján lott da lok kal. Alak ja szer ve sen össze fo nó dik az 1989-es bár so nyos for ra da lom
ese mé nye i vel, ugyan is Václav Havel õt kér te meg, hogy a Ven cel té ren egy be gyûlt
tö meg nek éne kel jen va la mi biz ta tót. Nohavica leg több da la a rend szer vál tás utá ni
évek ben szü le tett, és a dik ta tú rát, va la mint a rend szer vál tást kö ve tõ újabb ki áb rán -
du lást egy aránt pró bál ja feldolgozni.14

Len gyel or szág

A Solidarność egyik si ke re Len gye lor szág ban az iro dal mi cen zú ra gya kor la ti lag
tel jes el tör lé se volt. En nek kö vet kez té ben a tá mo ga tott, meg tûrt és til tott iro da lom
fo gal ma fel ol dó dott, az iro da lom há rom ága egy be forrt. Ezek kö zött a kö rül mé nyek
kö zött vet te kez de tét Len gye lor szág ban a bárd moz ga lom.

Jacek Kaczmarski ér tel mi sé gi csa lád ból szár ma zott, szü lei szí né szek vol tak, ze -
nei ok ta tá sá ról nagy any ja gon dos ko dott. Vi szony lag ko rán, még ál ta lá nos is ko lás ko -
rá ban kez dett ver se ket, il let ve Viszockij és Dylan ál tal ins pi rált dal szö ve ge ket ír ni.18
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’74-ben személyesen is találkozott Viszockijjal egy magánlakásban tartott koncerten.
Ennek az élménynek a hatására kezdett el dalszövegeket fordítani. 1977-ben elnyer-
te elsõ zenei díját. 

Kaczmarskival kapcsolatban talán az a legérdekesebb, hogy az õ karrierje tökéle-
tesen példázza, mire nem lehet képes a popmûvészet. A legtöbbször mélyen filozo-
fikus dalszövegeket szerzõ bárdot ugyanis egy adott ponton túl egyszerûen nem ér-
tették. Amíg történelmi, illetve kommunistaellenes témákat dolgozott fel énekeiben
– azaz mûvei megfeleltek a közönség elvárásainak –, minden rendben volt, amikor
azonban ironikus hangvételû, a honi antiszemitizmust és a katolikus tanítások va-
kon való követését kifigurázó dalokkal szórakoztatta hallgatóit, azok „nem vették a
lapot”, nem tudták értelmezni az iróniát, zsidóellenes és katolikus tanokat propagá-
ló dalokként értelmezték és tapsolták meg a hallottakat. Hasonló okból kifolyólag –
egy dalt teljesen félreértelmezve – tekintettek Kaczmarskira mint oppozicionista,
forradalompárti énekesre. A dalnok több interjújában is felszólalt az önkényes értel-
mezési mód ellen – õ ugyanis pontosan arról próbált énekelni, mennyire nem vezet-
het sehova a vérontás, sem a forradalom –, de rajongói nem hittek neki. Mindmáig
úgy él a köztudatban, mint a „Mester”, aki tudta, mire van szüksége Lengyelország-
nak ahhoz, hogy lerázza magáról a kommunista rabigát. 

Magyarország

A hatvanas években a Bakonyban tûnt fel a korszak elsõ magyarországi indiántá-
bora. Külön érdekessége, hogy – úgy tûnik – a magyar indiánok a csehektõl (akiknél
ugyancsak volt ilyen mozgalom, a két világháború között és a hatvanas-hetvenes
években) teljesen függetlenül kezdtek el szervezkedni, ugyanúgy, ahogy annak ide-
jén, a harmincas években a cseh trampek sem tudtak arról, hogy Baktay Ervin 1931-
ben Zebegény mellett megalapította Európa elsõ indiántáborát.15 Elõdjükrõl egyéb-
ként Cseh Tamásék sem hallottak, amikor arra a következtetésre jutottak, hogy sza-
badságukat csak a játék, a teljesen új játékszabályok kidolgozása, a rendszerbõl való
kilépés és egy új, sokkal érzékenyebb közeggel (a természettel) való harmónia adhat-
ja vissza.16 Az, hogy egymástól függetlenül különbözõ kultúrkörökben is megszüle-
tett az indián életmód iránti nosztalgia, nagyon szépen illusztrálja nemcsak azt a
kiszolgáltatottságérzetet, amely lehetõvé tette az amerikai õslakosokkal való szolida-
ritást, de a szervezett társadalomtól való teljes elidegenedést is. Ugyanakkor az indi-
ánregények – ha azokat elfogadjuk „kommersz”, illetve popirodalomnak – hatása az
olvasókra a popkultúra társadalomformáló lehetõségeire is rávilágít. Hiszen a May-
regények (melyeket Magyarországon az ötvenes években betiltottak egy idõre) az
emberi szabadságot – de az emberi kiszolgáltatottságot is – nagyon megfoghatóan, ér-
zékletesen és közérthetõen leíró mûvek, amelyek a kalandvágyó fiatalok fantáziáját
minden korban rabul ejtették. Különös jellegzetességük azonban emellett az is, hogy
a szabadságeszményt a békés léttel kötik össze. Az indiánok Karl Maynál nem tá-
madnak, hanem ellenállnak, a két fogalom közt pedig hatalmas a különbség. Ag-
resszív megnyilvánulásaik az olvasó szemében diszkreditálnák õket. A cseh trampek
és a bakonyi indiánok sem szervezkedtek a rendszer ellen, csupán kivonultak belõ-
le. Nem bántottak senkit, de nem is hagyták magukat. Ez a jelenség pedig nagyrészt
kivetíthetõ a keleti tömb kulturális ellenállására: a – sokszor egyszerûen megvalósít-
hatatlan – nyílt szembeszállás helyett legtöbbször egy másik világ kiépítése, az „el-
sõ nyilvánosságtól” és a hivatalos kultúrától való eltávolodás valósult meg. Azt hi-
szem, az indiánkultusz, de a protest songok is, Viszockij, Nohavica, Kaczmarski és
Cseh Tamás dalai azt tükrözik, ahogy egy generáció – vagy annak egy szelete – defi-
niálta, idealizálta (illetve definiálhatta, idealizálhatta – hiszen Kaczmarski esetében
nem tette meg, szembeszegült a definícióval) magát: ez volt az a nemzedék, amelyik
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ta nú ja volt an nak, mit je lent, ha po li ti kai prog ra mot ko vá csol nak a „cél szen te sí ti az
esz közt” el vé bõl. És nem kért be lõ le. El hit te, hogy az erõ szak diszk re di tál, és mert
tud ta, hogy az õ iga za más úton is véd he tõ, el ve tet te az erõ sza kot. Amennyi re be le
tu dok gon dol ni, nem is me rek olyan protest son got, amely a rend szer le ve ré sé re buz -
dí ta na. Le he tett en nek fé le lem is az oka, de a fen ti éne ke se ket a rend szer min den -
képp agi tá tor nak te kin tet te; le he tett jól meg fon tolt po li ti kai ér dek, hi szen a fi a tal ság
nem volt annyi ra erõs, hogy fel ve gye a har cot a ha ta lom mal, az alap ta lan biz ta tás pe -
dig tra gé di ák hoz ve zet he tett; de azt hi szem, en nél több rõl van szó: egy (leg alább ide -
ig le ne sen) meg vál to zott sza bad ság ide ál ról. En nek a sza bad ság ide ál nak a ko moly sá -
gá ról ta nús ko dik, hogy (budd his ta szer ze te sek min tá já ra) elõ ször Ma gya ror szá gon,
majd Cse hor szág ban, vé gül Len gye lor szág ban is ma gu kat fel gyújt va pro tes tál tak fi a -
ta lok. De ez zel hoz ha tó kap cso lat ba a bul dó ze res ki ál lí tá son mû al ko tá sa i kat sa ját
tes tük kel vé dõ fes tõk ál lás fog la lá sa is. Ab ban a vi lág ban, ahol a for ra dal ma kat vagy
el len for ra dal mak nak hív ták, vagy vé res dik ta tú rák ba tor koll tak ma guk is, fon tos
volt, hogy evi dens sé vál jék, ki volt mind vé gig az ál do zat. Úgy gon do lom, szé pen fog -
lal ja össze en nek a ge ne rá ci ó nak az ön ma gá ról al ko tott ké pét Jiři Menzel (jó val ké -
sõb bi) Õfel sé ge pin cé re vol tam, cí mû film jé ben a bör tön bõl sza ba dult pin cér és a
könnyû vé rû sé ge mi att el ma rasz talt szlovák17 lány pár be szé de a né met fa lu rom ja i -
nál: „A vy jste byl ve válce? – Ne, my Češi neválčíme.” („És ma ga volt a há bo rú ban?
– Nem, mi cse hek nem há bo rú zunk.”)

Az a be nyo má som, hogy min de nek elõtt a fen ti ön ér tel me zés az oka an nak is,
hogy eb ben az idõ szak ban a bár dok, a pop kul tú ra szo kat la nul nagy sze re pet ka pott.
A dal szö ve gek és az iro dal mi mû köz ti leg na gyobb kü lönb sé get a be fo ga dó szem -
pont já ból ugyan is ab ban lá tom, hogy a dal szö veg sok kal in kább igény li, de ser ken ti
is az ál ta la ki fej tett vi lág né zet tel va ló azo no su lást. Per sze Cseh Ta más ról, ugyan úgy,
mint Ady ról, el le het mon da ni, hogy ah hoz, hogy sze res sük, nem kell az õ szem üve -
gén ke resz tül néz nünk a vi lá got. De nem va gyok ben ne biz tos, hogy ez az el mé let
gya kor lat ba is át ül tet he tõ. Hogy mi ért azo no sul az em ber in kább egy dal szö veg gel,
an nak több pla u zi bi lis ma gya rá za ta le het, at tól kezd ve, hogy a kon cert kö zös sé gi él -
ményt te remt, amely ben a ze ne az egyet len össze fo gó ka pocs a tár sa ság tag jai közt,
egé szen odá ig, hogy a pop ze ne „ér ve lé si me cha niz mu sa” rend kí vül cél ra ve ze tõ: a
ze ne azt su gall ja, jó ne ked, jól szó ra ko zol, jól ér zed ma gad, amíg en gem hall gatsz,
hát ak kor nyil ván egyet ér tesz az zal is, amit mon dok. Az a faj ta bé kés, de erõ tel jes el -
len ál lás, ami a hat va nas évek tõl épül ni kez dett, a het ve nes évek tõl pe dig meg ha tá -
roz ta Ke let-Kö zép-Eu ró pa ar cu la tát, nem le he tett cél ra ve ze tõ, ha nem ál lít a ma ga ol -
da lá ra nagy tö me ge ket. Anél kül, hogy vi tat ni akar nám a tamizdat és szamizdat ki ad -
vány ok je len tõ sé gét, ki fe jez ném ab be li meg gyõ zõ dé se met, hogy a bár dok da lai nél -
kül Eu ró pa ma tá vol ról sem így mu tat na.

Cseh Ta más 1943. ja nu ár 22-én szü le tett. Ta nár nak és kép zõ mû vész nek ta nult,
1972. és 1977. kö zött a Hu szon ötö dik Szín ház, 1982. és 1998. kö zött a Ka to na Jó zsef
Szín ház tag ja volt. El sõ le me zét 1976-ban je len tet te meg Le vél nõ vé rem nek cím mel.
Da la it leg több ször Bereményi Gé zá val együtt sze rez te – a dal szö veg írás fel ada ta ál -
ta lá ban Bereményire há rult –, da la i nak több sé ge kó dolt nyel ven mu tat ja be a ma gya -
rok vi lág hely zet ét (A 74-es év, Krak kói vo nat, Hor váth An na, Presszó). Dal szö ve ge i -
ben gyak ran ta lál ko zunk iro dal mi uta lá sok kal és ven dég szö ve gek kel is, utol só le me -
ze meg ze né sí tett Ady-ver sek bõl áll. 
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A dal szö ve gek esz té ti ká ja, funk ci ó ja és mû kö dé se

„A Ho mo Ludenst a könyv te szi sza bad dá. Leg alább is annyi ra, amennyi re az em ber sza bad
le het. [...] Sza bad egy köny vet nem vé gig ol vas nia, egy má si kat pe dig a vé gé tõl kez de nie és

az ele jén be fe jez nie. Sza bad fel kun cog nia ott, ahol a szer zõ nem is vár ná azt, vagy 
meg tor pan nia pár szó nál, ame lye ket egy élet re meg je gyez. Vé ge ze tül pe dig – és er re egyet len

más szó ra ko zás sem nyújt le he tõ sé get – be le hall gat hat, mi rõl be szél Montaigne vagy 
egy pil la nat ra el me rül het a me zo zo i kum ban.”

WISIAWA SZYMBORSKA: OP CI O NÁ LIS OLVASMÁNYOK18

„Egy ilyen le he tõ ség ben hin ni
az össze for rott, ke rin gõ tö meg ben

nem le het – ezt csak úgy ér ted meg
ha Montaigne-t ol va sol és Mo zar tot hall gatsz.” 

JACEK KACZMARSKi: ÉR TE KE ZÉS A TÉRRÕL19

Ha el fo gad juk, hogy a hat va nas-het ve nes-nyolc va nas évek ben el sõ sor ban a fi a ta -
lok ál tal ki épí tett kul tú ra, amely nek egyik ele mét a dal nok kul tusz je len tet te, el len -
kul tú ra volt, a rend szer ál tal tá mo ga tott élet mód be li és mû vé szet be li tö rek vé sek kel
szem be me nõ kép zõd mény (és itt vol ta kép pen lé nyeg te len, hogy iga za volt-e Ha rasz -
ti Mik lós nak, ami kor ami att ag gó dott, hogy a sztá li niz mus ki épí tet te sa ját au to nóm
kul tú rá ját, vagy azt az ál lás pon tot fo gad juk el, hogy a sztá li nis ta kul túr po li ti ka csu -
pán „kí vül rõl”, kény sze rí tés sel és fe nye ge tés sel de for mál ta a kul tu rá lis éle tet), au to -
ma ti ku san el kell fo gad nunk azt is, hogy ez az el len kul tú ra leg alább is el ve tet te a hi -
va ta los kul tú ra mû kö dé si el ve it. At tól a pont tól, hogy gya kor la ti lag min den, ami vel
a köz em ber fog lal ko zott, po li ti kai ér tel met ka pott vagy kap ha tott ah hoz, hogy az új
moz ga lom si ke res le hes sen, nem csu pán el kel lett tá vo lí ta ni ezt az ide o ló gi át, de a
le he tõ sé gek hez mér ten ki is kel lett töl te ni va la mi vel az utá na ma radt üres he lye ket
az élet min den te rü le tén. Ha a szo ci a lis ta ide o ló gia sze rint a min den na pi te vé keny -
sé gek tõl a mû al ko tás ok esz té ti ká já ig minden nek (és fõ ként az irodalomnak)20 a kom -
mu niz must kel lett épí te nie, s egyet len fel ada ta lé vén a ki je lölt cél fe lé tö rek vés,
men tes sé kel lett vál nia min den tõl, ami fél re ért he tõ, két ér tel mû (a mû al ko tás ok nagy
ré szét ez ál tal a „nin csen ben ne sem mi, ám de az leg alább ért he tõ” ka te gó ri á ba ren -
del ve), az új kul tú ra el sõ fel ada tá vá vált ezt a célt egy má sik kal he lyet te sí te ni. S mi -
vel a tár sa dal mi rend szer azon ele me, amely nek a ha ta lom ér zé kel he tõ en nem tu laj -
do ní tott kü lö nö sebb je len tõ sé get, ma ga a sze mély volt, az új struk tú ra úgy ala kult ki,
hogy igye kez zék pon to san en nek az ed dig el ha nya golt elem nek ked vé ben jár ni. A
sze mély vissza kap ja sa ját ma ga és kör nye ze te fö löt ti ren del ke zé si jo gát, és él ni kezd
ve le. Hasz nál ni kez di, oly mó don, hogy az vég re örö möt okoz zon ne ki. Az új ge ne -
rá ció el vár ja, hogy sa ját rend sze ré ben jól érez ze ma gát, s ezt az el vá rást le gi tim mé
te szi az, hogy a rend szer, ami ben nem jó ne ki, nem le gi tim. A kom mu nis ta er kölcs
ál tal unal mas, ér dek te len kö te les ség gé deg ra dált tes ti ség gel szem be megy a sza bad
sze re lem. Az agyon kop ta tott szo ci a lis ta dör ge del mek al ter na tí vá ja az élõ, for mál ha -
tó, új ra szí nes nyelv lesz, amely ké pes több ér tel mû ség re, iró ni á ra és hu mor ra. Ez a
kul tú ra az iro da lom mal és a ze né vel szem ben is az él vez he tõ ség igé nyé vel lép fel. A
bár dok da lai, úgy lát szik, e két utób bi igényt si ke re sen elé gí tik ki. 

Mint ar ra már ko ráb ban is utal tam, ah hoz, hogy re á lis in tel lek tu á lis el len ál lás
lét re jö hes sen, szük ség volt egy egye sí tõ ide o ló gi á ra: ez sze rin tem a bé kés, ám ha tá -
ro zott el len sze gü lés mint az egyet len le gi tim ál lás fog la lás el ve. En nek az ide o ló gi á -
nak az el fo ga dá sá val bár dok és kö zön sé gük nem csak a töb bek kö zött Gan dhi élet -
mód já ból ins pi rá ló dó nyu ga ti be at- és rock’n’roll-hagyományt vet ték át, de a ke let-
kö zép-eu ró pai nem ze ti ön ké pek, sõt, úgy tû nik, a ti zen ki len ce dik szá zad ban meg -
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születõ proletár- és pánszláv mozgalmak kelléktárából is átörökítettek néhány, az
összetartozás tudatát erõsíteni hivatott motívumot, nem utolsósorban pedig szembe-
mentek a rendszer hivatalos önábrázolásával és az általa támogatott popzene fõbb
elemeivel is. 

A rendszer egyik legjellemzõbb vonása a forradalomkultusz volt – az egyetlen le-
gitim forradalmat pedig természetesen a proletárforradalom jelenthette. Ez is az oka
lehetett annak, hogy a bárdoknak meg sem fordult a fejükben forradalmat hirdetni.
Sokkal inkább azt jelezték, hogy ha valami történhet, azelõtt kell megtörténnie, mi-
elõtt a lázadás reflexszé válik. A Mury (Falak) címû dal ezt explicit módon kijelenti: 

„Õ fiatal volt és ihletett, õket nem számolta volna senki meg
Õ dallal öntött beléjük erõt, arról énekelt, hogy a hajnal közeleg.

Gyertyák ezreit égették neki, a fejük felett hullámzott a füst
Arról énekelt, hogy az idõ a falakat ledönti

Õk pedig vele énekeltek. [...]
Nemsokára már fejbõl tudták az éneket és a dallam szöveg nélkül
A régi tartalmat hordozta magában, megremegtetve szíveket és fejeket. [...]
Aztán meglátták, mennyien is vannak, erõt éreztek és azt, hogy itt az idõ,

És az énekkel a közelgõ hajnalról bejárták a város utcáit;
Szobrokat döntögettek és feltépték az utcakövet – Ez velünk van! Ez ellenünk!
Aki egyedül van, az a legnagyobb ellenségünk!
És a dalnok is egyedül volt.

Csak nézte a menetelõ tömeget
Hallgatta a lépések csattogását
A falak pedig nõttek, nõttek, nõttek 
A lábakon lánc himbálózott.”

Cseh Tamásnál (Bereményinél) ugyanez az álláspont a következõ módokon ár-
nyalódik: néhol ironikus (lásd Demonstráció:

„Ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
Szerintem ez valami demonstráció...
Te nem csak véletlen mutatod magad,
mint lepedõbe bújt kísértetalak! [...]
Ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
E köpés, ha lehet, még jobb demonstráció... [...]
O-ho-ho-hó, ho-ho-hó, ho-ho-hó, hó!
Ez eltûnés! A lehetõ-legeslegjobb demonstráció!”), 

néhol lemondó, jóslatszerû (Tíz év múlva:
„Magamat láttam tíz év múlva itt,
hallottam ezt, a mostani dal hangjait.
És attól féltem, nehogy majd ez legyen,
csak tíz év múlva ne ez a dal legyen”), 

néhol ironikus és lemondó is egyszerre (Presszó:
„És... kérném, nem lehetne másképp?
Nem. Mert ez egy eszpresszó.
És... és mondja, nem lehetne...
A poharára gondol?22
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Igen, nem lehetne elvinni innen elõlem?
Nem... nem... mert ez egy eszpresszó.
Hm, de finom. Príma hely. Hm, de finom, príma hely.”).

Hogy miként válhattak a bárdok dalai egy generációt összekovácsoló közeggé?
Sok szempontból úgy, mint Nyugaton a rock. Az elidegenítõ körülmények közt ta-
nuló és dolgozó fiatalok szabadidejükben teremtettek maguknak egy másik, élvezhe-
tõ világot. Nagy-Britanniában a rockrajongók Amerika képét idealizálták,21 Kelet-Kö-
zép-Európában a kép komplexebb volt, erre azonban késõbb még kitérek. A dalok
hallgatóit egyesítették nemcsak hasonló életkörülményeik, de – már amennyire le-
hetett – öltözködési módjuk, hajviseletük is.22 Zenehallgatásuk a távolságtartó mûél-
vezettõl elmozdult az aktív részvétel felé: ha táncolni nem is táncoltak feltétlenül,
énekelni õk maguk is énekelhették a már ismert dalszövegeket, ha gitározni tudtak,
õk maguk is játszhatták azokat – ez pedig erõteljes érzelmi reakciót váltott ki ben-
nük.23 A hallott dalokat szociális, politikai és kulturális helyzetüktõl függõen értel-
mezték szintén õk maguk,24 a kedvükért létrehozott kultúrának pedig kritikusai is le-
hettek, saját maguk diktálva annak szabályait.25 Amit a nyugati popzenével foglalko-
zó szakirodalomban gyakorta hangsúlyoznak (pl. Will Straw vagy Peter Wicke), az
általam tárgyalt dalszövegek hatásmechanizmusának feltérképezéséhez azonban
nem adhat fogódzót, az a fogyasztói társadalom hatása, a lemez saját tárgyi valójá-
ban való jelentõsége. Ezzel szemben viszont a – sokszor magánlakásokban tartott –
koncertek, a felvételek titokban történõ egymásnak adogatása összeesküvés-hangu-
latot teremthetett, ez pedig már mûködhetett úgy, mint közösséget szervezõ tényezõ. 

Peter Wicke arról ír, hogy a rockot Amerikában sokáig népzenének tekintették.26

Szergej Usakin, a Princeton antropológia és szláv tanszékének professzora rádiós
interjújában27 hasonló módon definiálja azokat a dalokat, amelyekben a háborúból
megtért orosz katonák számolnak be élményeikrõl. Míg nyugaton a rockot népzené-
nek tekintõk elsõsorban abból indulhattak ki, hogy az elitnek legtöbbször nehezen
nevezhetõ társadalmi réteg is igényt tartott saját kultúrára, addig Usakin szerint a ka-
tonadal próba a közösségi élmények feldolgozására. Mindkét fenti vonás jellemzi a
bárdok zenéjét is – a közösségi tudat kiépítésére való törekvést az anekdoták és po-
litikai viccek számának megnövekedése is jelzi – sõt maga az a banális tény is a nép-
dalokhoz teszi hasonlatossá az általam tárgyalt popszámokat, hogy zene és szöveg
leggyakrabban egységet alkot bennük. Mégis van néhány alapvetõ különbség: ezek-
nek a daloknak a szövege nem a hagyományos konvenció által elõírt képekbõl épít-
kezik. Szövegükön, dallamukon a közönség igyekszik nem változtatni, amikor to-
vábbadja, szerzõiket nem egyszerûen ismerik, de kultuszuk is kialakul, a rajongókat
pedig közös példaképük is összeköti. A bárdok dalai, ha részben hasonló igények is
hívták õket életre, mint amelyek a népköltészet kialakulásához vezettek, új elvek
szerint mûködnek.

A legelterjedtebb ideológia a komolyzenét a könnyûzene fölé helyezi.28 Mary Sue
Morrow ezt a szemléletmódot összekötötte olyan szélsõséges gyakorlatokkal is, mint
a Mein Kampf retorikáját alkalmazó, a német „komoly”, „szabályos” zenét a „seké-
lyes” olasz darabokkal összevetõ kottafüzetek zeneértelmezése.29 A könnyûzene ra-
jongói késõbb is minden szempontból kiutasítottnak érezhették magukat az úgy-
mond elit szférából, de a hivatalos szférából, a társadalom fontosabbik felébõl is. Az
alternatív kultúrára való igény a kultúra demoktratizálódásának igényébõl fakad. A
„magas”, de ugyanígy a hivatalos irodalomtól is elhatárolódnak a dalszövegek, a kí-
vülálló számára nehezen értelmezhetõ nyelvet használva – ennek egyik szélsõséges
megnyilvánulását a cseh tramp-dalok jelentik, amelyeknek szövegértelmezéséhez
külön szótár szükségeltetik. A zene és szöveg elegyébõl új anyag áll össze, amely a
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ze né vel szem ben fel me rü lõ (a diszkurzív nyelv ál tal biztosított)30 ért he tõ ség re, ér tel -
mez he tõ ség re – az esszé ben meg je le nõ, ki csit fél re ve ze tõ ter mi nus sal él ve: egy ér tel -
mû ség re, az iro da lom mal szem ben pe dig a be fo ga dás él vez he tõ sé gé nek igé nyé re vá -
la szol. Az ez zel a kód dal író dott mû sem a ze ne-, sem az iro da lom tu do mány szá má -
ra nem tel jes mér ték ben át te kint he tõ, mert nem ugyan ab ból az anyag ból ké szül,
mint a „ma gas” ze ne, és nem is ugyan ab ból, mint a „ma gas” iro da lom.

Van Jacek Kaczmarski da la i ban egy faj ta el vont szo li da ri tás esz mény – s ez az, ami
na gyon sok ban ro ko nít ja õket a Cseh Ta más-da lok kal –: az egy re el ér he tet le nebb mi -
nõ sé gi kul tú ra az, ami ben a meg vál tás gya nít ha tó; a min den irány ba szer te ága zó uta -
lá sok te szik iga zán nem zet kö zi vé s egy ben po li ti kai szem pont ból is na gyon ak tu á lis -
sá és ta nul sá gos sá eze ket a szö ve ge ket: 

„Fö löt tem a fok hagy ma sza gú benn szü löt tek áll nak, én pe dig ér zem
Ahogy fõ vá ros ból kül dött le vél lé vál to zom, amely min den kit hi de gen hagy.
Va la mi kor itt Ro má nia lesz, a – már Fe ke te – ten ger hul lám zik
A da lok ta la já vá pe dig Ovi di us tes te és vi lá ga vá lik.” 
(Starość Owidiusza – Ovi di us öreg ko ra)

„Már hem zseg nek az em be rek kint
Ahol a Vö rös Ló áll moz du lat lan
Ó, hogy sze ret nék olyan len ni mint õk mint õk
Mily ter hes az mit ér zek mit tu dok.” 
(Kasandra)

„Ha en gem a vö rös el ad a vö rös nek
és élet re ke lek a nem zet kö zi hec cért
ak kor töb bet so ha már egy szót sem szó lok
bár ki is ven né a szá já ra Witkacyt.” 
(Witkacy do kraju wraca – Witkacy vissza tér az or szág ba). 

A Cseh–Bereményi-dalokban a fen ti re na gyon em lé kez te tõ vi lág né zet tel ta lál ko -
zunk. A szo li da ri tás le bom lik a tár sa dal mi, po li ti kai hely zet ál tal és a kul tu rá lis ha -
gyo mány ál tal kre ált egy ség re, a két egy ség pe dig két kü lön szfé rát fed le. Ami az el -
sõt il le ti, an nak te re pe Kö zép-Eu ró pa; ez leg konk ré tab ban a Krak kói vo nat ban fo gal -
ma zó dik meg: 

„Hab zó cseh sört iszunk az ét ke zõ ko csi ban,
nézz ki, a haj na li táj nak han gu la ta van.
NDK fül be va lód szór ja fé nye it,
vált sunk át ko ro ná ra 65 zlotyt. [...]
Oszt rák ön gyúj tóm láng ja fel lob ban,
Krak kó fe lé me gyünk. [...]
Nyúlj át az ab rosz fö lött, lás sam gyû rû det,
azt a szem káp ráz ta tó kö vet,
ta valy elõtt Dubrovnikban vet tem még ne ked,
lám csak  hát vol tak ne künk él mé nye ink.”

De az I love you so is en nek a kö zös te rü let nek a ha tá ra it szab ja meg, csak a má -
sik irány ból, egy ben el ha tá ro lód va at tól az ide a li zált Ame ri ka-kép tõl, amely a ke let-
kö zép-eu ró pai fi a tal ge ne rá ció kulturájának ki ala ku lá sá ban is ka ta li zá tor le he tett:
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„Min ket a tánc ze ne szó,
va la mi I love you so
ho zott össze...
Va la mi dal, ami be
azt ma gya ráz tuk mi be le,
hogy dubidu... [...]
ó az a ro hadt éne kes

kár, hogy an go lul éne kelt
mi ért nem éne kelt mi ne künk, bár ho gyan, akár hogy, va la hogy, ma gya rul.”

A má so dik szfé ra a vi lág iro da lom nagy ja i nak arc ké pe i bõl kre á ló dik meg, ta lán
még ke vés bé op ti mis ta mó don, mint ahogy Kaczmarskinál. A da lok ban fel tû nik az
ön ma gát is mét lõ, csep pet sem di csõ, min den kit kor rum pá ló tör té ne lem ké pe (F.M.
Dosz to jevsz kij és az ör dög:

„Mert jó, mond juk szen ved ott, Fjodor Mihajlovics,
és mi dõn vissza tér, sok aka dá lya nincs,

a nagy köny ve ket
ír hat ja meg. Ám de most fi gyel jen, Bá tyus ka!
Mert e nagy mû vek ben ká ro mol ja majd
ré gen volt tár sa it, kik kel most össze tart,
s a cár el len itt
össze es kü szik.”); 

tör té nel mi kon tex tu suk ból ki emelt, örök ér vé nyû ta nul sá got hor do zó, mond hat ni
ezó pu si tan me se ként ol va sott szö ve gek: 

„Itt ál lunk úgy, mint a mór ve zér,
ma gunk ki foszt va má so kért,
itt ál lunk és a szánk nyit va van,
hogy ez az tán tud, ez a Shakes peare William!” 
(Dal a ra vasz di Shakes peare Williamrõl).

Az írók, köl tõk azon ban leg gyak rab ban mint emblematikus fi gu rák je len nek meg,
élet tör té ne tü ket, vi lág né ze tü ket kép vi se lik, azok bi zo nyul nak ér vé nyes nek az ak tu -
á lis, el ide ge ní tõ kö rül mé nyek kö zött is: 

„Ak kor sze ret nék meg áll ni ott,
ki nek nincs ap ja, any ja, nincs kö ze,
egy ven dég, ki lá tok és ta pasz ta lok,
ki nek ka ri ma alól néz ki sze me.” 
(Ady utol só fény ké pe)

Ha egy pil lan tást ve tünk a fen ti sze mel vé nyek re, a kö vet ke zõ szem be szö kõ tén-
nyel kell szá mot vet nünk: a dal szö ve gek ol va sa tá ban az iro da lom hang sú lyo san ezó -
pu si jel le get ölt. Az az okít, (kö ve ten dõ vagy el ret ten tõ) pél dá val szol gál, eset leg csak
áb rá zol, de az is a ma gunk ba te kin tést szol gál ja. En nek a fe je zet nek a mot tó já ban
Wisława Szymborska azt ál lít ja, bi zo nyos ma gas röp tû in tel lek tu á lis ka lan dok ra csu -
pán az iro da lom szolgáltat(hat) te re pet. Az utá na kö vet ke zõ Kaczmarski-részlet már
ön ma gá ban is cá fo la ta en nek a ki je len tés nek. Úgy tû nik, a bár dok egyes dal szö ve gei
ké szek kö zön sé gü ket meg hív ni ar ra a szel le mi kó bor lás ra, amely re eled dig csak a
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könyvek juttathatták el olvasójukat. (Teszik mindezt természetesen saját irodalom-
definíciójuknak megfelelõen.) Mindemellett csöppet sem lebecsülendõ esztétikai él-
ményhez juttatják hallgatóságukat. Autonóm módon játszanak el a rendelkezésükre
álló nyelvvel. Funkciójuk tehát kísértetiesen emlékeztet az irodalom által betöltött
funkcióra – azzal a különbséggel, hogy a nyelv, amelybõl a dalszövegek építkeznek,
nem a puszta langue: kihagyhatatlan eleme a zene. Ez az, ami megnehezíti e dalok
értelmezését, hiszen a zenét eltávolítva a megcsonkított kód sokszor olyankor is
esetlennek tûnik, ha a szóban forgó dalszöveg saját magával szembeni elvárása az
irodalommal is kapcsolatot létesíteni. A következõ felvetéssel szeretném meg-
könnyíteni helyzetemet s áthidalni a zene által jelentett problémát: 

Mint azt fentebb már kijelentettem, a bárdok dalainak egy része magában hordoz-
za az irodalom összes – az õ szempontjukból lényeges – funkcióját. Mindezt pedig
teszik oly módon, hogy a végeredmény élvezhetõ, könnyen megközelíthetõ legyen.
Teszik ezt egy olyan korban, amelyben az irodalomolvasás az úgymond nem „vájt fü-
lûek” számára jelentõs kihívás lehet. Plauzibilis lenne tehát a felvetés, hogy ezek a
dalszövegek igenis irodalomként mûködnek, szeretnének mûködni – csakhogy egy
másik rendszeren belül (ugyanúgy, ahogy a zene fogalmának is egy másik rendszer
szabályai szerint felelnek meg). Meg kell próbálni tehát a – véleményem szerint – sa-
ját magukkal szemben irodalmi igénnyel fellépõ vagy az irodalommal kapcsolatba
hozható dalszövegeket annak egy, a fentebb már vázolt szubkulturális rendszerbe
való transzponálásaként értelmezni – transzponálásként, amely kódváltást igényel
és eredményez (a szubkulturális szó itt minden pejoratív felhang nélkül értendõ,
marginális, a magasnak tekintettõl, illetve a hivatalostól eltérõ kultúrára utal). Mit is
jelent ez pontosan? Azt, hogy (Itamar Even-Zohar Fordítás és átvitel/átvétel címû, az
interlingvális és intralingvális fordítás analóg volta mellett is érvelõ esszéjén felbá-
torodva), megpróbálom fordításnak tekinteni az általam vizsgált dalszövegeket. Nem
föltétlenül konkrét irodalmi mûvek átültetésének egy másik kódrendszerbe, hanem
pontosan a „magas” irodalom hozzáférhetõvé tételének egy nemrég megerõsödött és
önálló kulturális elvárásokkal fellépõ közeg számára. Hiszen itt is arról van szó, hogy
a különbözõ módszerekkel, különbözõ kódok segítségével láttatott világok egymás
mellett nem csupán megférnek, de ki is egészítik egymást egy teljes kép érdekében.
Miért ne lehetne ezt az egy nyelv keretein belül mûködõ különbözõ kulturális rend-
szerek esetében is érvényesnek tekinteni?

Újabb fogódzót nyújt az a tény, hogy a fordításelméletben minden jel szerint
Roman Jakobson óta léteznek azok az alapterminusok, amelyek segítségével a dalok
könnyebben leképezhetõvé válnak. Jaques Derrida Bábel-térítõk címû írásában idézi
az On translationt, melyben Jakobson inter- és intralingvális fordításról, valamint
transzmutációról beszél. Az elsõ fogalom nem szorul magyarázatra. A transzmutáció
vagy interszemiotikus fordítás „nyelvi jeleket nem nyelvi jelek segítségével interpre-
tál”. Például, horribile dictu, a zene segítségével. Az intralingvális fordítás ugyanak-
kor „nyelvi jeleket értelmez ugyanazon nyelv más jeleinek segítségével”, ez pedig
„nyilvánvalóan azt feltételezi, hogy végsõ esetben pontosan meg tudjuk határozni
egy nyelv önazonosságát és egységét, határainak pontos vonalát”.31 Azt hiszem, ez az
utolsó gondolat gyönyörûen összefoglalja azt, amit megpróbáltam vázolni szub- és
magaskultúra viszonyával kapcsolatban. Nyitva marad a kérdés, hogy ellenkezõ irá-
nyú fordításról – a populáris kultúra magaskultúrába való transzponálására tett kí-
sérletekrõl lehet-e beszélni. Nem tartom kizártnak, hogy például a slamköltészet eb-
be a kategóriába sorolható, azonban jelen dolgozat keretein belül ennek elemzésével
nem foglalkozom. 

Adott még a dalok által megejtõen elemi, empirikus alapon felvázolt világ kérdé-
se. A korábban már idézett Kodaj-írásban a könnyûzenével kapcsolatban a követke-26
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zõ ket ol vas hat juk: „ez az a ze ne tí pus, amely köz vet len össze füg gés be hoz ha tó a test -
tel”; „a könnyû ze nét jel lem zõ en a sze xu á lis asszo ci á ci ó kat kel tõ tánc- vagy áb ránd -
ze ne ként szo kás zá ró jel be ten ni, mint ha egyet len funk ci ó ja a ne mi fan tá zi ák ar ti ku -
lá lá sa lenne”.32 Mi van ak kor, ha a tes ti ség (nem csak mint sze xu a li tás, ha nem mint
bár mely köz vet len, ele mi ere jû ta pasz ta lat for rá sa) je len ti az ál ta lam tár gyalt dal szö -
ve gek szá má ra az utat a vi lág le ké pe zé sé hez? Ez a gon dol ko dás mód nem el vont, sok -
kal in kább ké pi. Va jon meg koc káz tat ha tó-e a ki je len tés, hogy a sza bad sze re lem és a
szo li da ri tás esz mé je nem vé let le nül buk kan  fel ugyan azon a kul tu rá lis rend sze ren
be lül? Jo gos len ne-e össze füg gés be hoz ni, akár egy más ból is ere dez tet ni a ket tõt, azt
ki je lent ve, hogy a sza bad sze re lem ké pi meg fo gal ma zá sa a szo li da ri tás ide ál ját in du -
kál ja? Fel fog ha tó-e a ket tõ mint az esz me mikrorendszerbõl makrorendszerbe va ló
transz po ná lá sa? És vé ge ze tül, össze kap csol ha tó-e mind ez a for dí tás gya kor la tá val,
amely rõl Derrida (elõ ször Benjamint idéz ve) így szá mol be: „»Ahogy tud ni il lik egy
edény cse re pe i nek ah hoz, hogy össze il leszt he tõk le gye nek, a leg pa rá nyibb
peremvonalrészletükkel is il lesz ked ni ük kell egy más vo na lá hoz, ám azo nos nak
lenniök ko ránt sem szük sé ges, így kell a for dí tás nak, az ere de ti mû ér tel mé hez va ló
mindenképpeni ha so nu lás he lyett, sze re tet tel s az ere de ti el gon do lás mó dot sa ját
nyel vi kö ze gé ben a leg ap róbb rész le te kig ki dol goz va, oly képp ala kul nia, hogy a ket -
tõ együtt, mint egyet len edény tö re dé ke, tö re dé ke egyet len na gyobb nyelv nek, je len -
jék meg.« Kí sér jük fi gye lem mel ezt a sze rel mes gesz tust, e sze re tõ (liebend) moz du -
la tát, mely a for dí tás ban mû kö dik (œuvre). Nem al kot új ra, nem ál lít hely re, nem áb -
rá zol, lé nye gé ben nem ad ja vissza ere de ti ér tel mét, ki vé ve az ér te lem nek vég te le nül
ki csi érint ke zé si vagy ké nyez te té si pont ját. Ki tá gít ja a nyel vek tes tét, a nyel vet szim -
bo li kus ki ter je dé sé be he lye zi”; „le he tõ vé te szi szá má ra, hogy ad jon és kapjon”?33 Úgy
gon do lom, a kor szak vizs gált da lai ese té ben ép pen ez a je len ség fi gyel he tõ meg. 
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Engem csak télen szeretsz mert forró a vérem
Nyáron mindig mást szeretsz ki hidegebb szerelmi téren
Mi mindketten imádunk téged ez lett a mi sorsunk
Ezért van az hogy alig várom ha hidegtõl piros az orrunk

Téged nem érdekel ha minden reggel s ebédre is ugyanaz van
Az persze fontos hogy mindig legyen ital a pillepalackban
A második pohár után berúgsz vagy eleve úgy érkezel
De én tûröm ezt is most is és mindig hogy sokadszor is szétesel

Engem csak nyáron szeretsz máskor elfoglalt vagy
Vagyis tavasszal õsszel s télen mindig csak hajtasz hogyha hagylak
Én mindenképp várlak nap nap után mert mindig úgy hiányzol
Lehet nem is szeretnélek úgy ha alig mozdulsz ki a házból

A kismalacok
(Purceluºii)

Tél van igazi tél
Most minden kismalac fél
Meghíztak s megy a zene:

Ne vágjuk le ne vágjuk le

Bedobtak néhány trükköt õk
Ne vágjuk le ne vágjuk le

Hogy híres rajzfilmszínésznõk
Ne vágjuk le ne vágjuk le

Hát eljött még egy tél
És még minden malac él
Nagyok lettek s a dolog úgy áll
Hogy tõlük függ élet és halál

Tél van igazi tél
Nyakunkon a pengeél
Bár lenne még mit falniuk
Levágnak a malacok
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ADA MILEA

Csak télen szeretsz
(Tu mã iubeºti doar iarna)

A Cântece de iarnã címû albumról (2015)



Ne vágjuk le ne vágjuk le (õket)
Ne vágjuk le ne vágjuk le
Ne vágjuk le ne vágjuk le
Ne vágjuk le ne vágjuk le

Kés
(Cuþit)

Ajándékba kaptam valamit
Nagyon béna volt nem is mondom hogy mit
Nevettek rajtam s megharagudtam
Csak ráztam az öklöm de hasztalan

Nevettek rajtam még másnap is
A harmadik negyedik ötödik hatodik napon is
Ráztam az öklöm de nem hatott
Hát elõvettem egy kést
„Elõvett egy kést”

Refr.
Folytathatod a veszekedést
Vagy megoldhatsz bármit ha elõveszel egy kést

Egy nap nem éreztem túl jól magam
Gipszben volt a kezem s én a kórházban
Mikor már nem bírtam a fecsegést
Elõvettem egy kést
„Elõvett egy kést”

Egy másik nap a könyvesboltban
Egy könyvet loptak volna ki ruhaujjban
Elõvettem egy kést és ez hatott
Mindenki boldog volt
„Mindenki boldog volt”

Refr.

Egy nap szerelmes lettem én
Õ tetszett nekem s mosolygott felém
Én elõvettem egy kést
S avval maradtam én

Refr.
Hmmhmmhmmhmmhmmhmmhmmhmm 
Hmmhmmhmmhmmhmmhmmhmmhmmhmmhmm

Balázs Imre József fordításai30
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Írásomban a hatvanas-hetvenes években kibon-
takozó erdélyi magyar könnyûzene helyzetérõl
szeretnék átfogó, noha szükségképpen vázlatos
képet nyújtani. A pontosság és hitelesség kedvéért
esettanulmányszerûen a hetvenes évek második
felében megalakult Garabonciás együttes történe-
tét, szövegvilágát és attitûdjét vizsgálom.

A diktatúra éveiben fellendülõ erdélyi könnyû-
zene alakulása a Garabonciás együttes történetén
keresztül jól nyomon követhetõ. A zenekart rend-
hagyósága miatt szintén érdemes kiemelni, ez fõ-
ként a zenekar stílusbeli egyediségében gyökere-
zik, amelyet a beat életérzéseket és magatartásfor-
mákat közérthetõen megfogalmazó, Kinde Anna-
mária által írott dalszövegek képviselnek. Kinde
dalszövegeinek talán legfontosabb jellemzõje az,
hogy sosem semlegesek, a hallgatót sokszor állítják
a vagy-vagy dilemma elé, megidézve ezáltal Janis
Joplin vagy Jimi Hendrix sajátos szövegvilágát. Az
együttes dalszövegei tehát a romániai magyar
könnyûzene, ezen belül a beat és rock stílusának
képviselete révén a békés, de határozott lázadó at-
titûdöt, a fiatalságot érintõ, általános érvényû di-
lemmákat, kérdéseket fogalmazzák meg.

A popkultúrát, pontosabban a country-beat stí-
lust képviselõ Garabonciás-dalszövegek a költé-
szet és a könnyûzene elemeibõl építkezve egy sa-
játos elegyet képeznek, poétikusságuk révén iro-
dalomként is értelmezhetõk. Az általam vizsgált
szövegek a nem pusztán irodalom, és nem pusztán
zene értelmezéssel ragadhatók meg a leginkább,
hiszen egy, a popkultúra és az irodalom határ-
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...a hatalomnak való 
behódolás, az 
eltömegesedés, 
az érdektelenség, 
a tudatlanság, a 
domináló állapotokra
való reflektálás hiánya,
valamint a monoton
hétköznapokba való 
belenyugvás kapcsán
fogalmazódnak meg
leggyakrabban kritikák
a Garabonciás-
szövegekben.

PAULIK HILDA

A GARABONCIÁS EGYÜTTES 
MÛKÖDÉSE ÉS DALSZÖVEGEI 
A RENDSZERVÁLTÁS ELÕTT

Részlet egy hosszabb tanulmányból



mezsgyéjén elhelyezhetõ jelenséggel állunk szemben, ahol „a nyelv, amelybõl a dal-
szövegek építkeznek, nem a puszta langue: kihagyhatatlan eleme a zene”.1

Az erdélyi zenekar jelentõségét igyekszem az adott történelmi kontextus össze-
függésében vizsgálni, ennek értelmében fontosnak tartom a romániai magyar
könnyûzene történetének rövid ismertetetését. Ezt követõen részletesebben foglalko-
zom az együttes mûködését befolyásoló tényezõkkel, majd a zenekar által közvetített
attitûdök és a domináns tématípusok szempontjából vizsgált dalszövegekre térek rá.

A romániai magyar könnyûzene alakulástörténete

Az 1940-es és ’50-es években meglehetõsen ellentmondásos volt a romániai ma-
gyar könnyûzene helyzete, olyan értelemben legalábbis, hogy az legfeljebb szövegé-
ben volt és lehetett magyar:2 gyakran kimerült a korabeli román nyelvû dalok ma-
gyarra való lefordításában. A hatvanas évek vége azonban erõteljes változást hozott,
erre az idõszakra tehetõ ugyanis egy, a társadalmi problémákra érzékenyebb, az
Amerikai Egyesült Államokban kialakuló, de fõként Nyugat-Európában gyökeret ve-
rõ kulturális mozgalom helyi változataként jelentkezõ beatnemzedék megérése.

Helyi szinten ebben a periódusban fogalmazódik meg egy olyan jellegû könnyû-
zene igénye, amely a szórakoztató jellegen túl a mûvelõdés, a mûvészet részeként
mûködhet.3 Ezt a felismerést követõen elsõ intézményes támogatókként jelentkeztek
a romániai rádióadók kolozsvári, illetve marosvásárhelyi stúdiói, amelyeknek kö-
szönhetõen „elnéptelenednek a városok utcái, a beatkorosztályok fülüket a rádiókra
tapasztva ülnek otthon” – írja visszaemlékezésében a folyamatban részt vevõ Egyed
Péter. Nem sokkal késõbb, 1969-tõl a Román Televízió magyar nyelvû szerkesztõsé-
ge szintén meghatározó szerepet vállalt a jellegzetesen romániai magyar könnyûze-
ne kialakításában. A magyar adás nyilvánosságot biztosított a többnyire kommersz-
ként elkönyvelt táncdalok, az irodalmi szövegeket is feldolgozó, ugyanakkor a nép-
zenei hangvétel felé mutató folk, valamint az újonnan jelentkezõ beat számára egy-
aránt.

Egyed Péter egy retrospektív jellegû írása az intézményes háttér bemutatásán túl
a folyamatban részt vevõ fiatalok nézõpontjából mutatja be a korszakot: „Ez volt az
élet, amiért érdemes volt… napfény az erdei tisztáson”4 – írja. A zene egyfajta közös-
ségszervezõ erõként mûködött, „a kaszthoz való tartozás”5 egyik fontos feltétele volt,
amelyet a lázadás és az egyre erõsödõ szabadságeszmény növelt: „a szabadság zené-
jének átélése pszichikusan is felszabadította a beatnikeket, spontánabbá, keresetle-
nebbé tette a viselkedést és a szóhasználatot, preferálta a rá- és együttérzést, lebon-
totta a sok rettenetes viselkedési és kommunikációs sémát, nevetségessé tette azokat.
Közelebb hozta az embereket egymáshoz, kiengedte természetes érzelmeiket.”6

Mindez egy, a társadalmi kérdésekre érzékenyebb nemzedék születését igazolja,
amely a hivatalos propagandával szembeni ellenállás kultúrájának alapját képezte.

A rádiókból áradó új stílus hatására, valamint a rendszer visszaszorító kezdemé-
nyezéseinek ellenére, vagy éppen ennek zavarát kihasználva, Székelyudvarhelyen
könnyûzenei fesztivált szerveztek. Az 1970-es évek elején, a romániai magyar
könnyûzene egyre erõsödõ fórumának számító televízió támogatásával országos si-
kernek örvendõ fesztivál jött létre: a Siculus fesztivál. A rendezvényen a fiatal tehet-
ségek számára lehetõség nyílott a bemutatkozásra, ugyanakkor a kötelezõen elõadott
román nyelvû dalok mellett a fellépõk magyar számokkal is színpadra állhattak.7 Bo-
ros Zoltán, a Román Televízió magyar adásának szerkesztõje a magyar számok kap-
csán kiemeli azt, hogy õ, illetve a táncdalfesztivál további támogatói és kitalálói
nemcsak a hazai együtteseket és magyar nyelvû dalokat támogatták, de fõként a sa-
ját, hazai szerzeményeket, bízva abban, hogy a zenei mûfajokban, akárcsak az iroda-32
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lomban, létrejöhet egy tipikusan erdélyi változat.8 A Siculus fesztiválok fontossága
ugyanakkor a stílusbeli és mûfaji sokszínûségben gyökerezik, hiszen a folk, a tánc-
zene és a beat képviselõi egyaránt teret kaptak a rendezvényeken. Ez utóbbinak, a
kapitalista országokból származó beat stílusának hivatalos formában való megjele-
nése révén „a hatalom hallgatólagosan tudomásul vette, hogy a fiatalok többsége
hallgatja és utánozza a nyugati zenét”.9

Ez a székelyföldi kezdeményezés négy éven keresztül, az 1973-as évvel bezáró-
lag töretlen sikernek örvendett, ezt követõen a hatalom nem engedélyezte tovább
ezt a fajta nyugatias légkörû rendezvényt, fenyegetõnek érezhette ugyanis a tényt,
miszerint a fiatalok „közömbösséggel hallgatták a szocializmus építésére való felhí-
vásokat, ehelyett a nyugati kultúra, a hippimozgalom, a beatköltészet érdekelte
õket”.10 Ekkor a mûvelõdés ellenõrzésének, valamint a személyi kultusz kiteljesíté-
sének céljából útjára indult a Megéneklünk, Románia (Cântarea României) elneve-
zésû rendezvénysorozat, amelynek következményeként nagymértékben korlátozó-
dott az alkotói szabadság, és erõsödött a hivatalos propaganda hatása. A visszatérõ
nacionalizmus, szocialista realizmus és személyi kultusz „hihetetlen kárt és szen-
vedést okozott, lefejezte az autentikus zenei beat-rock mozgalmat”.11 Az erdélyi,
magyar nyelvû könnyûzene hamarosan elveszítette legfõbb támogatóját, a Román
Televízió magyar nyelvû adásának szerkesztõségét, majd nem sokkal késõbb meg-
szûntek a kolozsvári és marosvásárhelyi rádióstúdiók is. Idõvel a magyar nyelvû
együttesek egyre inkább arra kényszerültek, hogy a különféle rendezvényeken és
fesztiválokon román nyelvû dalokkal lépjenek a közönség elé, illetve hogy saját da-
laikat is román nyelven írják.

Az 1960-as évekre körvonalazódó beat stílus Európa-szerte jelentõs sikereket ért
el, a magyar zenetörténet új korszakát nyitották meg a hatvanas évek elején megjele-
nõ magyarországi beatzenekarok, így az Illés és az Omega. A romániai magyar ki-
sebbség nem volt ilyen szerencsésnek mondható helyzetben, hisz ami a Ceauºescu-
rendszer elsõ, „átmeneti engedmények” korában, azaz 1968 és 1972 között végbeme-
nõ ideológiai lazulás periódusában megvalósulhatott, az nehézségekbe ütközött,
majd elsorvadt az „erõszakos diktatúra” bevezetésének idõszakában.12 A kényszerû
elszigeteltség állapotában élõ és az angolszász rockzene hatásaitól óvott fiatal gene-
ráció a felvázolt körülmények ellenére igyekezett megteremteni a romániai magyar
könnyûzene alapjait.

A country-beat stílusú Garabonciás zenekar története 

1976-ban alakult meg a magát country-beat stílusú zenekarként meghatározó Ga-
rabonciás együttes. Az erdélyi magyar beatnemzedék nagyváradi képviselõje, a híres
Metropol Group mellett a Garabonciás együttesnek szintén sikerült felküzdenie ma-
gát a legjobb romániai magyar zenekarok közé. A Temesváron megalakult együttes
általános népszerûségének oka fõként a négy hangra kidolgozott, igényes és gazdag
zenei repertoárban keresendõ.

Csutak István az együttes létrejöttének történetét néhány meghatározó elõzmény
összefüggésében láttatja. Az említett frontember már fiatalon elkezdett saját dalokat
írni, illetve fõként Áprily-verseket megzenésíteni. Elsõ együttesét a petrozsényi líce-
umban alapította meg, ennek kapcsán így emlékezik: „fõleg olyan dalokat muzsikál-
tunk, melyeknek kottáihoz hozzájutottam, és a nagy román többségû iskolai közeg-
ben elfogadták a diáktársak: Beatles, Omega – és a Szabad Európa Rádió adásaiból
magnóra felvett és onnan leírt dalokat”.13 A történet komolyabb része akkor követke-
zett, amikor a hetvenes évek elején a kolozsvári konzervatórium tanárai rendszere-
sen járták az országot a tehetséges diákok feltérképezése, „verbuválása” végett: „gon-
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dolom, hamar kiderült, hogy exhibicionizmusom mérhetetlen, és hogy én gitározni,
énekelni szeretném a saját dalaimat”14 – emlékezik vissza Csutak István. Az ezt kö-
vetõ periódus a fölfelé ívelés idõszaka volt, hiszen Boros Zoltán rendszeresen rögzí-
tette az akkor még középiskolás Csutak István dalait. A Garabonciás zenekar tagjai
idõközben megismerkedtek egymással, de zenei elõképzettséggel kezdetben csak
Csutak István rendelkezett, akibõl hivatásos zenészt akartak faragni szülei. A zene-
kar imázsát az említett frontember tudatosan alakítgatta: „kellett nekem egy hosszú-
szõkehajú gitáros lány, aki egy piros basszusgitáron játszik”.15 A basszusgitár kap-
csán egyik írásában Boros Zoltán megjegyzi: „Már a felállítás (a basszusgitár jelenlé-
te) is jelzi, hogy a popzene felé kacsingatnak”,16 e hangszer tudniillik a modern zene
markereként mûködött, s ebbõl kifolyólag gyakran a rendszerellenes tiltakozás jelké-
peként értelmezték. Az együttes létrehozása ugyanakkor politikai összetevõkkel is
járt, a hatalom képviselõinek beleegyezése a kezdeményezés fontos feltételének szá-
mított. Ennek kapcsán a következõképpen nyilatkozott Csutak István: „Az együttes
léte az ország más részeire kevésbé jellemzõ, engedékenyebb körülményeknek
köszönhetõ”,17 majd többször is kiemeli a temesvári Casa Studenþilor (Diákház) de-
mokratikusnak nevezett intézményét, amely a magyar nyelvû és kezdõ zenészek, ze-
nekarok kezdeményezéseit felkaroló és megkülönböztetés nélkül támogató mûvelõ-
dési szervezetként mûködött. Temesvár szigetként létezett, olyan értelemben leg-
alábbis, hogy az ország más részeihez képest engedékenyebbnek mondható körül-
ményekbõl adódóan a magyar cenzúrafelelõsök az együttest, illetve általában a ma-
gyar egyetemisták csoportját képviselték a rendszer ellenében, és nem fordítva,
ugyanakkor nem ragaszkodtak feltétlenül a veszélygyanús szövegek módosításához
sem. Fontos kiemelni továbbá a zenekarnak a Román Televízió magyar szerkesztõsé-
gével ápolt szoros kapcsolatából származtatható prioritásait is. A román szerkesztõ-
séghez képest ez utóbbiban a cenzúra sokkal lazább volt: „még farmerban és hosszú
hajjal is részt vehettünk a filmezéseken”18 – emlékezik vissza Fogarassy Ildikó, a ze-
nekar egyetlen nõi tagja. Mindez nagy szó volt akkoriban, a nyugati beat trendjének
imitálását ugyanis rossz szemmel nézte a rendszer. Mindez ugyanakkor korántsem
jelenti azt, hogy a magyar zenekarok szabad kezet kaptak: idõvel a magyar nyelvû
szövegek fokozatosan a figyelem középpontjába kerültek, s ezzel párhuzamosan a
tartalmi felülbírálatok száma is növekedett. Így történt, hogy egyetlen alkalommal a
Garabonciás zenekar egyik szövegében némi kivetnivalót találtak, így cenzúrázták
az Iskolaidõ címû dalban szereplõ „a szökõkút, ami nem szökik” szófordulatot. En-
nek okát a következõkkel magyarázta Boros: „már az általános takarékosság idõsza-
kában voltunk, amikor Ceauºescu vissza akart fizetni minden kölcsönt... Abban,
hogy egy szökõkút épp nem mûködik, nincs semmi különös. De mivel a szökõkutak
a legfelsõbb elvtárs parancsára nem mûködtek, a valóság egyszerû megállapítása is
bírálatnak volt értelmezhetõ.”19

1979-ben az Ifjúsági Zenei Hétvége elnevezésû könnyûzenei rendezvényre került
sor, amelyet Boros Zoltán kezdeményezett: „Temesvárra gondoltam, ahol egy jól
szervezett magyar diákszervezet mûködött. Csutak István, a Garabonciás együttes
vezetõje ajánlkozott, hogy a helyi szervezést diáktársaival együtt megoldja.”20 Az el-
sõ alkalommal zavartalanul zajló, színvonalas rendezvényt követõen a második,
1980-as mûsor közönség nélkül és ötven szekustanonc jelenlétében ment végbe. A
történtek okát Csutak István abban látja, hogy nem sokkal a második elõadás meg-
rendezése elõtt a zenekar visszautasította a Megéneklünk, Románia elnevezésû, a
mûvelõdés hatékonyabb átláthatóságát szolgáló rendezvényen való részvételét. A
Garabonciás végül is részt vett a rendezvényen, de váratlan módon magyar nyelvû
produkcióval, A karrier címû csípõs és gúnyos hangvételû dallal. A dal szövege a
konvencióknak megfelelni vágyó, de a siker érdekében gyakran kiskapukat keresõ34
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sznob figura, ugyanakkor a szocialista embereszmény kritikáját fogalmazza meg:
„Önérzetes fiatalember, már távolról is látszik, / A társadalmi szamárlétrán görcsö-
sen felfelé mászik.” A dalválasztást Csutak István a következõkkel magyarázta: „na-
gyon nagy volt a feszültség, nagy volt a nyomás, éreztem, hogy meg kell védjem az
én kis világomat, a hovatartozásomat.”21 Szintén a tiltakozás, a be nem hódolás atti-
tûdjére mutat rá, hogy nem sokkal az elsõ kislemez (Formaþia Rock Garabonciás) da-
lainak felvétele után (a kislemez végül 1981-ben jelent meg), a szigorodni látszó stú-
diófelvételek ellenére, a zenekar arra az elhatározásra jutott, miszerint nem hajlan-
dó külsején, öltözködésén és hajviseletén változtatni. Mindezt úgy, hogy a Garabon-
ciás amúgy sem a hippi kellékekkel, kiegészítõkkel próbálta felhívni magára a kö-
zönség figyelmét, hanem elõadásaikon elsõsorban a dalok mondanivalójával üzen-
tek a hallgatóságnak. Az identitás és az egyediség megvédésének problémája, vala-
mint a magyarság melletti kiállás a fentebb leírtak értelmében csak a késõbbi, nyolc-
vanas években vált jelentõs problémává, a nacionalizmus erõsödésével egy idõben
jelentkezõ jelenség volt.

Idõközben az akusztikus gitárral kísért tartalmas, szép szövegeket feldolgozó folk
mûfaját „túlnõve”, a Garabonciás az Erdélyben akkor még újnak számító stílust, a
folk-beatet vagy saját meghatározásuk alapján a country-beatet célozta meg. A mû-
fajt fõként a dallambeli egyszerûség, a változatos hangszerelés, a táncdal mûfajára
jellemzõ túlzott szentimentalizmustól való éles elhatárolódás jellemezte: „csupán
néhány dallamfordulattal vagy hangszerelési újítással utal a népire, hisz a dallam
egészében új szerzemény, a szöveg is tulajdonképpen modern slágerszöveg.”22 A Ga-
rabonciás együttes repertoárjában ugyanakkor egyre gyakrabban jelentkeztek a bírá-
ló, rendszerellenes szövegek, így válhattak az együttes dalai egyre inkább az ellen-
kultúra részévé. A Garabonciás, illetve maga a beat, a rock, a már említett „édeskés,
szentimentális, ugyanazzal a két, három nyelvi fordulattal operáló, szinte kizárólag
szerelmi témájú, olcsó”23 táncdalok ellen is lázadt. Ennek ellensúlyozását szolgálták
a zenekar, illetve a popzene által játszott parodizáló, gyakran gúnyos, cinikus, szati-
rikus hangvételû dalok. A beat szövegvilágának szintén elengedhetetlen részét ké-
pezte a többértelmûség, amely a békésnek látszó, de tulajdonképpen határozott el-
lenszegülés, a rendszerrel szembemenõ tiltakozás eszköze volt. 

A popkultúra mûvészi igényessége tükrözõdik az irodalom irányába való elmoz-
dulásban is: a „formai megmunkáltság” és az „igényesen kidolgozott nyelvi, képi
világ”24 megteremtésére való törekvésben. Ilyen értelemben az irodalomhoz való vi-
szonyulás terén megfigyelhetõ egyfajta társadalomtörténeti-funkcionális változás: az
irodalom egy-egy rétegkultúra világképét kifejezni képes közegként jelentkezik, a kö-
zönség világképét megelevenítõ csatornává válik. Másrészt az is elmondható, hogy a
dalszövegek az irodalomhoz képest sokkal inkább igénylik az általuk képviselt világ-
nézettel való azonosulást, amely a koncertélmények, a dalszövegekben gyakran je-
lentkezõ ironikus és gúnyolódó beszédmód, valamint a rendszer ellenében alkalma-
zott és intenzív ellenállási reakciót eredményezõ szimpatikus érvelési mechanizmus
révén valósulhatott meg. Így a zene nemcsak a szórakoztatás eszközeként szolgált,
de gondolatokat, érzéseket közvetíteni képes, tömegeket megmozgató, egységesítõ
erõként. Az irodalom a békés ellenállás, a véleménynyilvánítás és az önmeghatáro-
zás eszközévé lett. A Kinde Annamária által írott szövegek között szintén akadnak
(bújtatottan) rezsimellenes megnyilatkozások, így a lázadó, a beatgeneráció elégedet-
lenségeit megszólaltató dalok az ellenkultúra részeként mûködtek.

Csutak István és zenekara egyfajta önfenntartási ösztönbõl választotta a zenei pá-
lyát, mûködésüket nagymértékben segítette a temesvári elit közeg. A nyolcvanas
évek elején azonban, az együttes megalakulásától számított ötödik évben a Hargita
megyei propagandafelelõsök megakadályozták a Garabonciás együttes Székelyföldre
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telepedését és további mûködését. Ugyanakkor a Garabonciás együttesrõl nem be-
szélhetünk pusztán múlt idõben, hiszen harmincévnyi szünet elteltével, a 2010-es
évvel kezdõdõen ismét összeállt az együttes.

A Kinde Annamária által írt dalszövegek

Kinde Annamária személye, illetve költõi, alkotói munkássága szoros kapcsolat-
ban áll a zeneiséggel, az általa teremtetett poétika gyakran szó szerint is dallammal,
illetve hangszeres kísérettel egészül ki. Õ maga a megzenésített, dallammal ellátott
verset egy folyamatos jelennel bíró mûfajként határozta meg, amelyben a szöveg mé-
diumából a zene médiumába átkerülõ költemény intenzívebb belsõ élményt, a szö-
veg mondanivalójával való könnyebb azonosulást eredményez: „A dallamok kieme-
lik a verset a hétköznapokból, a közönség lelkét is magukkal ragadják a magasba.”25 

A Garabonciás zenekar által képviselt ars poetica már kezdetben rokonságot mu-
tatott a hetvenes években még szintén egyetemi tanulmányait folytató Kinde Anna-
mária szövegeivel. A kesernyés hangvételû társadalomkritika, a rezsim elleni láza-
dás, illetve egy-egy jellemzõ, általános érvényû igazság vagy hangulat megragadásá-
nak képessége volt az, amiért e szövegek elnyerték a zenekar, majd késõbb a közön-
ség tetszését. Ilyen értelemben a Garabonciás együttes zenei repertoárját a szöveg-
centrikusság jellemezte: az üzenet, a zenekar által közvetített világszemlélet, rebel-
lis attitûd alkotta e dalok vázát. 

A Kinde Annamária által írt szövegek mellett a Garabonciás tagjai, más korabeli
zenekarokhoz hasonlóan más költõk szövegeit is megzenésítették. A Garabonciás ál-
tal megzenésített versek között szerepeltek például a Fogarassy Ildikó által szólóban
énekelt Marasztalás (Weöres Sándor), Kányádi Sándor Noé bárkája felé címû költe-
ménye, Áprily Lajos Éjjelizene címû verse, illetve néhány Szabó Lõrinc (Ráérés, Mo-
nológ) és József Attila (Medvetánc) költemény is. A zenekar által dallammal ellátott
versek kapcsán Csutak István megjegyezte: „Kinde elég jól viselte azt, hogy más köl-
tõk verseit is megzenésítettem. Szándékosan mondtam azt, hogy »más költõk«, mert
Kinde szerintem már akkor is (szárnyait bontogató) költõ volt. A rockzenészek sze-
mében a »szöveg« az több mint vers. Tehát amikor a Kinde (dal)szövegeirõl beszélek,
az a dicséret netovábbja.”26 A megzenésített versek a magyarországi popzenében
szintén fontos helyet foglaltak el, gondoljunk csak az Illésre, az Omegára vagy akár
a beat-kultúra egyik kései, jelentõs magyarországi képviselõjére, a Hobo Blues
Bandre. 

A zenekar és a költõnõ közötti kapcsolódási pontot Csutak István megfogalmazá-
sa szerint „az azonos korosztály, azonos álmok és vágyak” képezték. A Garabonciás
által képviselt világnézet, az elegáns, poétikus, és gyakran kesernyés megfogalmazá-
si módnak köszönhetõen a cenzúra felelõsei nem találtak fogást Kinde szövegein:
„nyelvi, irodalmi színvonala hibátlan volt és a mondanivalóját el tudta juttatni a
hallgatósághoz, ha kellett, az akkor kialakult metanyelven, amit mi is értettünk, a kö-
zönség is, és a cenzor mégse találhatott benne kifogásolni valót.”27 A zenekar és a
költõnõ közötti barátság, együttmûködés Kinde Annamária 2014-ben bekövetkezõ
haláláig tartott.

Csutak István jóvoltából lehetõségem adódott az eredeti, az 1989 elõtti, az 1990
utáni, valamint az együttes újra-megalakulására írt dalok textusait megvizsgálni,
melynek során nem esztétikai, de tematikus, illetve a dalok társadalmi-funkcionális
hatását vizsgáló elemzést folytattam. Most fõként a szövegekben megjelenõ tématí-
pusok, attitûdök, problémák, üzenetek, visszatérõ motívumok és hangulatok válto-
zatosságának demonstrálására térnék ki részletesebben. 
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A szövegekben megjelenõ tématípusok igen nagy diverzitást mutatnak, hasonló
helyzet áll fenn a szövegek stílusát, hangulatát, képeit és hangvételét illetõen is. A
leggyakrabban ismétlõdõ témakörök a következõk: emberi kapcsolatok, társadalom-
kritika/rendszerellenesség, dal és zene, útkeresés, én-definiálás.

Az elsõként megnevezett tématípus nem túl gyakori téma a Garabonciás-dalok
körében, ennek magyarázataként az elõzõekben már említett, „túl szentimentálisra”
sikeredett táncdalok „elrettentõ példája” szolgálhat, másrészrõl nem elhanyagolható
a zenekar által képviselt zenei stílus szempontja sem, hiszen a country-rock kevés-
bé az egyéni, de fõként a közösségi, társadalmi szintû problémákra mutatkozott ér-
zékenyebbnek. 

A szerelmet, barátságot, elmagányosodást tematizáló Garabonciás-szövegek kö-
zött akadnak népdalszerû textusok: „Úgy szeretlek, / Ölelnélek, / Rõt parázzsá hevít-
nélek... Ablakom alatt szél dudorász / Mehetsz most már, amerre látsz, / ha te más
lányt jobban szeretsz / ott az ajtó máris mehetsz” (Úgy szeretlek), de kesernyésen hu-
moros szövegek is: „a jó barátot becsüld meg, / mint ételben a sót, / épp ezért a leve-
sedbe tettem, / talán egy félkilót” (Nehéz barátság/Törékeny házasság). A magány, a
meg nem értettség a sznob, karrierfüggõ környezet következményeként jelentkezik:
„Szögletes emberek / sarkai sértenek / és nem vagy itt, / hogy elmondjam neked.” A
személyes érzelmek, lelkiállapotok megéneklésénél fontosabb helyet foglal el a dal,
a hivatásként felfogott zenélés, a zene általi közös érdekképviselés: „Én érzem azt,
hogy szólni kell, / De nem tudom, hogyan mondjam el, / Mert jó veled, de tudnod
kell, / hogy nem maradhatok... / Te meghallgattad énekem / Azt is tudod, mi jó ne-
kem, / A dal az út, az életem.” (Életem)

A rendszernek, pénznek és jólétnek behódoló társadalom, valamint a hétközna-
pi monotonitást, meghunyászkodást választó egyén kritikájával az elõzõ témához
képest sokkal több dalszövegben találkozhatunk. A rock/beat stílust képviselõ zene-
kar szövegeiben a lázadás és antikonformizmus attitûdje meghatározó, így a hata-
lomnak való behódolás, az eltömegesedés, az érdektelenség, a tudatlanság, a domi-
náló állapotokra való reflektálás hiánya, valamint a monoton hétköznapokba való
belenyugvás kapcsán fogalmazódnak meg leggyakrabban kritikák a Garabonciás-
szövegekben.

Ezekre a szövegekre gyakran jellemzõ a csípõs, kesernyés humor, példa erre A ké-
nyelem lételem címû dal szövege is: „Minek mozdulna, ha nyugton csücsülhet, / Mi-
nek dolgozzon, ha másképp is lehet, / Élni könnyen, enni jó sokat, / Nem firtatni so-
ha kényes dolgokat.” Az Íróasztal címû szövegben a szarkasztikus megfogalmazás-
mód szembetûnõ: „Az íróasztal jó munkahely, / Az íróasztal tekintélyt emel, / az író-
asztal mögé ülve óriás leszel”, amelyben a társadalmi viszonyok tekintélyelvû meg-
határozottságát karikírozza a szövegíró. A kesernyés, kaján humor egyik legjobb pél-
dája a Csutak István és Kinde szövegírói együttmûködésébõl született Vallomás,
amelyben a feltörekvõ sznob alakja válik a gúny tárgyává:

„Szorgos állampolgár vagyok,
van házam, feleségem, luxusautóm, és
hétvégi házamban vízöblítéses
hétvégi trónusom...
Mert én hajtok, a világra semmit sem adok
ha látnak az utcán, azt kérdik, ki vagyok? s ha
elgázol egy alakot kerekem: semmi,
a kárát megfizetem,
a fõ, hogy tele legyen a zseb, hej hó,
a fõ, hogy tele legyen a zseb.” 
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A robot, a jelen élhetetlensége, az elfásultság, az egyéni szabadság feladása, a táv-
latnélküliség, valamint az egyre eluralkodó piac következtében jelentkezõ varázsta-
lanodás problémája, más fõbb tématípusokkal kiegészülve, utalások formájában a
teljes szövegvilágon végigvonul: „Beástad magad a csendbe, és / hiszed, hogy így ma-
rad, ha / szólasz is, semmit se mondasz, / nem érzed jól magad” (Szól a csengõ), „...de
ahol kereskedõk a dalnokok / mit is várhatnál egyebet / ki kopog... azt mondják ki-
lyukadt az ég / a lyukon át elszöktek a mesék / nem maradt más csak a valóság” (Al-
szik a gyermek), „És reggel lesz és délután / és este mindennap, / és intézni kell ilyen-
olyan / fontos dolgokat. / És munkába kell menni, / és hazamenni kell, / egyetlen éle-
tünk, / látod, így múlik el.” (Hétköznapok), „Mesére vágyom / Mely elringassa hor-
zsolt lelkemet...” (Blues).

A társadalomkritika mellett a rendszer elleni lázadás problematikája, a hatalom-
mal szembeni elégedetlenség kinyilvánítása szintén jelen van a beat/rock generáció
életfelfogásában. A Garabonciás együttes esetében, akárcsak a kommunista blokk
más országaiban a popkultúrát képviselõ együttesek, énekesek körében (Cseh Ta-
más, Vlagyimir Viszockij, Jaromir Nohavica, Jacek Kocmorski28) általában érvényes
volt a rendszer által propagált sablonok elutasítása. Esetünkben a hetvenes évek fo-
lyamán egyre erõsödõ diktatúra megszorításainak következtében fokozódott a rend-
szerrel való szembeszegülés vágya. A hatalommal szemben nyílt állásfoglalást tartal-
mazó Kinde-szövegek fõként az 1990-es években íródtak. 1989 elõtt született azon-
ban az Igazság címû rövid szöveg. A szöveg eredetijén ott szerepel Fogarassy Ildikó
nagy felkiáltójeles „nu”-ja, jelezve azt, hogy ebbõl a szövegbõl nem születhet dal.

A szöveg így hangzik: 

„szóban lakott
és a tettben
most a címe
ismeretlen
fegyver hallgattatta el
csörgõ pénz temette el
sírjánál a nagyvezérek
mondtak ezer gyászbeszédet.”

Ezek a szövegek az akkor fiatal zenekar lázadásának okait fogalmazzák meg, ame-
lyeket egy Boros Zoltánnal készített hajdani tévéfelvétel keretén belül konkrétan is
megfogalmazott Csutak István: „amennyiben szabad nekünk mint kései beatgenerá-
ciónak dühösnek lennünk, akkor dühösek vagyunk a kényelemre, azokra, akik oko-
sabbnak tartják magukat, mint mi, és nem azok, dühösek vagyunk azokra, akiknek
sok pénzük van, és szerintünk nem úgy költik el, ahogy azt szerintünk értelmes vol-
na elkölteni.”

Az agymosás, a gondok, a szürkék közé való beolvadás ellenszereként e szöve-
gekben gyakran jelenik meg a dal, a zene, az ének: „Énekelni kell, / Nincs ki helyet-
tünk mondja el, / És vannak, akik várják, / Hogy újra nekik énekelj!” (Énekelj!), „Tel-
jesen mindegy, hogy ülök vagy állok, / vagy épp megyek, mert mindig énekelek, / ne-
hogy mindennapi gondjaim / a fejemre nõjenek.” (Mindig énekelek). A zenélést mint
témát feldolgozó dalszövegek számos ars poetica-szerû részletet tartalmaznak, ame-
lyek a zenélést mint hivatást, életutat jelenítik meg: „Minden új dalunk hirdetõtáb-
la, / mely égen, földön azt kiabálja: / ne legyen csend az életemben, / a zene, a rit-
mus éltet engem.” (Megmásszuk a csúcsokat), „Csak színvonalasan, / merészen, oko-
san, / és érthetõ legyen, / hogy szeressék sokan...” (Biztató). A dal, a ritmus, a dúdo-
lás a Garabonciás-szövegek egyik központi, a szövegek közötti átjárhatóságot megte-38
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remtõ motívuma. Kinde szövegeit most nem szó szerint idézve: a dal hirdetõtábla,
megoldás, fény, csatorna, hivatás, igazság, segítség, létszükséglet. 

Az útkeresést, belsõ dilemmákat fogalmazza meg a Kinde-dalok egy másik része,
ezek a szövegek gyakran önreflexív jelleggel bírnak, gyakori témájuk a belsõ káosz,
a reménytelenség, a magány. Akadnak pozitívabb hangvételû, a bizakodó útkeresést
és lelkes önmeghatározás témáját érintõ textusok is.

A fiatalokat érintõ kérdéseket, az útkeresést, az identitás problémáját szintén szá-
mos dalszöveg érinti, ilyen például a reményt is megsejtetõ, de alapvetõen szomorú
Álmodozás címû dalszöveg:

„Még mindig nem tudom én,
hogy hol van a helyem!
Van-e egyáltalán,
és jó-e az nekem?”

A politikai rendszer igazságtalanságait tematizáló szövegekben szintén megjele-
nik a kiszolgáltatott „én” alakja. A hatalommal szembeni tehetetlenség, az otthonta-
lanság érzése fogalmazódik meg a Fölösleges címû dal szövegében: „Nem gyógyul a
bizalomvesztés / Túl hosszúra nyúlt a hallgatás… / Nem lehetsz jó, / Nem lehetsz ott-
hon, / Életed is, halálod is felesleges.” A fogyasztói társadalom által bekebelezett, ön-
magát feladó egyén szólal meg a Vergõdik bennem a lélek címû szövegben: 

„vergõdik bennem a lélek
üzleti szellemben élek
elfeledtem, megtagadtam
igazi önmagam.”

Ezek a szövegek általános érvényû hangulatokat, képeket örökítenek meg, gyak-
ran poétikusan, metaforikusan. Akad néhány olyan szöveg is, amely az ember és a
természet, így az erdõ, az évszakok, a csillagok, illetve az ember és a város kapcso-
latát mutatják be. Ezekben a szövegekben az egyén, aki helyét az emberek között
meg nem lelheti, a természethez fordul segítségért: „Fejem fölött egy csillag állt, /
mutatta nekem az irányt. Bíztam benne, azt ígérte / oda vezet, hol mindig él a dal.”
(Blues egy csillagért), „az éjjeli város fényei / a hajnali város hangjai / nappal az ut-
cák fényei / életemnek részei...” (A városban). 

A gyakran tájleírást tartalmazó, lírai szövegek esetében a hó, a fagy, a tél, a köd, esõ
erõs motivikus hálót alkotnak, ezek a költõnõ késõbbi verseiben még inkább felerõsöd-
ve központi motívumokká lesznek. Íme néhány szövegrészlet a dalszövegekbõl:

„Egy csillag állt felettem
Fényét elnyelte a köd” 

(Blues egy csillagért)
„Hókristályok fénye szúr
rövid a nap az éj az úr” 

(Átmenet)
„Hó hull a szememben
Látom, de tudom, nem hiszed.” 

(Blues)

Kinde költészete, fõként annak korai szakasza magában hordozza dalszövegírói
munkásságának nyomait. A feldolgozott témák, a sokszor ismétlõdõ motívumok
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nagy hasonlóságot mutatnak: az évszakok, a múlt, a jövõ, a magány, csend, hajnal,
hó, köd, fény, út, álom, sötétség, a természet, a város, a látomásos, álomszerû képek
dalszövegeiben és költeményeiben egyaránt jelen vannak. A Garabonciásnak írt szö-
vegekben jelentkezõ lázadó attitûd és társadalomkritika a költõnõ összes kötetén vé-
gigvonul, bár a kezdetben „lelkes”, a változtatás sikerének tényleges lehetõségét
megszólaltató szövegek idõközben egyre elkeseredettebb, reménytelenebb hangot
ütnek meg, sok költeményben eluralkodik a magány és tehetetlenség érzése. Kinde
Annamária költészetének egyik központi témáját képezi ugyanakkor az útkeresés, a
vándorlás, az önmeghatározásra irányuló vágy, ugyanakkor legalább ilyen gyakran
olvashatunk az egyéni szabadság ellehetetlenülésérõl is.

Kinde köteteiben ugyanakkor megszólal valami zene. A fent bemutatott dalszö-
vegek közül a költõnõ jó néhányat beemelt A hiúzok természetérõl (1996) címû elsõ
verseskötetébe. Így kerültek be a költõnõ elsõ kötetébe a Kolozsvári blues, a Dal a lé-
lek épségérõl és a béke kékségérõl, a Kísértetek a hóban, a Blues címû szövegek. Ké-
sõbb, a 2010-ben ismét összeállt zenekar számára Kinde Annamária írt néhány új
dalt, ezekbõl a Homázs, illetve a December dal szintén megjelent a költõnõ 2011-es,
Hóbanévad címû kötetében. Sok vers címében idézi meg a zenét, ezek a címek álta-
lában mûfajmegjelöléseket is tartalmaznak: Gyûrött arc balladája, Nemtelen bohóc
éneke, Csajka-blues, Még egy dal a félelemrõl, Sanzon, Haláldal, Másnapos angyal
éneke, Dal az egykori férfiakról, Kedd esti dal, Lemez stb.  

Összegzés

Írásomban az erdélyi magyar könnyûzene helyzetérõl próbáltam elsõsorban az in-
tézményesültségre épülõ képet nyújtani, kiegészítve azt a folyamatban részt vevõ
személyek visszaemlékezéseivel, véleményeivel. A Garabonciás egyediségének fon-
tos pillérei a beat életérzéseket és magatartásformákat közérthetõen megfogalmazó
Kinde-dalszövegek. Kinde változatos szövegei „nemcsak felrázták, de el is gondol-
kodtatták a közönséget”.29 A költõnõ szövegei mindmáig érvényesek, a politikai igaz-
ságtalanságok ellenében írt szövegek ma is aktuálisak, és bár a beat mára már nem
uralkodó mûfaj, a beatgenerációk által képviselt lázadó attitûd ma is idõszerû, a ser-
dülõk dilemmái, az érzelmek problematikája szintén. Szövegei sosem semlegesek,
„mindig állást foglalnak valami mellett vagy valami ellen”, megidézve ezáltal a ko-
rai hippikultúra sajátos szövegvilágát.
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– Hogyan kezdõdött a Garabonciás zenekar tör-
ténete?

– Elsõ sikeres színpadi fellépésem talán 1965-
ban lehetett, Oskar Rieding H moll (opus 35.) he-
gedûversenyének elsõ tételét adtam elõ, zongora-
kísérettel (másodikos vagy harmadikos lehettem)
a petrozsényi színház színpadán. Óriási sikert
arattam. Másnap a helyi újság „vioara enescianã
îºi are urmaºii ei” címmel méltatta a produkciót,
óriási fényképpel illusztrálva.

Elsõ kis együttesemet a petrozsényi líceumban
alapítottam. A felszerelésbõl csak három tagra fu-
totta, két gitár és dob állt rendelkezésünkre. Isko-
lai bulikon léptünk fel. Fõleg olyan dalokat muzsi-
káltunk, melyeknek kottáihoz hozzájutottam, és a
nagy román többségû iskolai közegben elfogadták
a diáktársak: Beatlest, Omegát és a Szabad Európa
Rádió adásaiból magnóra felvett és onnan leírt da-
lokat. Nagyon szerettem a Mondial együttest, és a
Phoenix együttes dalaiból is volt a repertoárunk-
ban.

Iskolai ünnepségekre saját számokat is írtam.
Nem kis pánikot keltettünk, amikor megszólalt a
torzítós gitárom. (De egyrészt édesapán igen meg-
becsült tanára volt annak az iskolának, másrészt
én meg eminens tanuló, úgyhogy szemet hunyt
mindenki a dolog fölött.) Ezek a dalok Coºbuc,
Topârceanu verseire készültek. Volt egy barátom
(persze román), irodalmárnak készült – az iskola
lapjában közölt verseket. Azokra is írtam néhány
dalt.

Elsõ magyar versre írt dalom Áprily Lajos Ta-
vaszodik címû költeményére készült. El is küld-
tem a Jóbarát címû hetilap szerkesztõségébe, Bu-42
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karestbe. Kaptam is egy udvarias, semmitmondó választ. Fel is dühödtem. Néhány
hónap múlva ebbõl a dalból lett elsõ tévéfelvételem. Ott bezzeg átment a szakmai
szûrõn!

Egy napon szólt az osztályfõnököm, hogy menjek le a tanáriba, valami bukaresti
magyar újságírók vannak itt, beszélgessek velük. Nem lepõdtem meg, kíváncsian
szaladtam lefele a lépcsõkön.

És itt egy nagyobb zárójelet kell nyitnom, hogy megmagyarázzam, miért nem le-
põdtem meg.

Az 1970-es évek legelején vagyunk tehát.
A kolozsvári konzervatórium tanárai rendszeresen járták az országot, tehetséges

gyerekeket feltérképezendõ. Szabó Géza tanár úr (Delly Szabó Géza fia) vezette min-
dig azt a különítményt, amelyik többek között a petrozsényi zeneiskolát is górcsõ alá
vette. Szabó Géza egy ideig a nagyenyedi kollégium zenetanára volt. Anyai nagy-
apám is ott volt tanító, anyámat meg apámat tanította volt – innen származott az is-
meretség, melynek köszönhetõen ajándékba kaptam tõle egy „a mester” saját kezû
aláírásával ellátott, Kodály-kórusokat tartalmazó (Hungaroton) nagylemezt. (Talán
ennek hatására nem is dedikáltattam életemben soha senkivel magamnak lemezt.
Hisz nekem igazi, Kodály által aláírt lemezem volt!) Szabó Géza bácsi olyankor ná-
lunk lakott, mert többé-kevésbé saját költségükön utaztak. Rengeteget mesélt a
helikonistákról, akikkel fiatal zongoristaként járta Erdélyt.

Szóval jöttek, a helyi zeneiskola tanárai által ajánlott diákokat meghallgatták. A
tehetségeseket, akiket a szüleik is elengedtek, vitték Kolozsvárra. Ez igen tudatos
munka volt, amivel az amúgy vertikálisan nem mobilis társadalmi rétegekbõl szár-
mazó, tehetséges gyerekek számára igyekeztek kiemelkedési lehetõséget nyújtani.

A tanáriban néhai Halász Anna, Simonffy Katalin (a tévé magyar szerkesztõségé-
tõl), H. Szabó Gyula (a Kriterion könyvkiadó jövendõbeli szerkesztõje) és talán Ara-
di (Schreiner) József vártak rám. Bár nem vagyok teljesen biztos abban, hogy Aradi
ott volt, vagy csak késõbb ismertem meg õt, Bukarestben. Halász Anna hivatalosan
talán az Új Élet címû lap bukaresti szerkesztõje volt, de az õ esetében ez nem volt
fontos. Õ egyszerûen csak Halász Anna, Anikó volt. Az auschwitzi haláltábort meg-
járt, bölcs, nagyon mûvelt úrinõ. Egyszemélyes intézmény.

Szóval beszéltettek. Hogy mirõl, már nem emlékszem. Valószínûnek tartom,
hogy a „jelölteket” beszéltetve próbálták megtudni, hogy milyen érdeklõdési köre
van, és mit lehet majd elvárni az illetõ embertõl, ha netán arra kerül majd a sor, hogy
valamelyik szerkesztõségbe felveszik. Gondolom, hamar kiderült, hogy exhibicio-
nizmusom mérhetetlen, és hogy én gitározni/énekelni szeretném saját dalaimat. Ab-
ban egyeztünk meg, hogy néhány hét múlva Bukarestben, a tévé magyar adásának
szerkesztõségében fogok jelentkezni, meghallgatásra.

Ugyanis fizikából országos döntõbe jutottam a tanulmányi verseny megyei sza-
kaszáról. Kilencedik osztályos voltam akkor. Nagy dolog volt, hogy egy magyar tago-
zatos diák Petrozsényból lekörözte a dévai román iskolák diákjait.

És mindenki kétségbeesésére bejelentettem, hogy elmegyek Bukarestbe az orszá-
gos döntõre. De nem fizikából fogok készülni, hanem saját dalaimból. A versenyen
megjelenek, beadok egy üres lapot, elhozom a feladatokat, és irány a Televízió kilen-
cedik emelete, a híres kilencedik, ahol a magyar meg a német adások szerkesztõsé-
gei voltak.

Akkoriban kötelezõ volt az iskolai egyenruha és karszám viselése. Talpig iskolai
egyenruhában vonultam be a kilencedik emeleti szerkesztõségbe.

Ott, ha jól emlékszem, Huszár Irma (A Hét-fõszerkesztõ Huszár Sándor neje),
Józsa Erika és Simonffy Katalin vártak. Rutinból ellenõriztem a gitár hangolását. Úgy
hallottam, hogy nincs rendben. Szó nélkül felemeltem a hozzám legközelebb levõ te-
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lefon kagylóját, megkérdeztem, mit kell tárcsázni, hogy városi vonalat kapjak. Ez a
hang, köztudomású, 440 Hz, vagyis A hang. Hát a sok humán értelmiségi eléggé bá-
mult, hogy mit akarok én a telefonnal meg a gitárral? Szemrebbenés nélkül újrahan-
goltam a gitárt, és rázendítettem.

Úgy éreztem, tetszik nekik a produkcióm. Huszár Irma azonnal mondta is, hogy
a gyerekmûsorban mielõbb fel is léphetek. Kapásból mondtam nemet. Vagy a
„NAGY” mûsorban, vagy sehol. Hát erre kétkedõen kezdtek ingadozni a fejek. Hu-
szár Irma megkérdezte, hogy „véletlenül” Márki Zoltán-verset nem zenésítettem
meg. Megint kapásból, kissé értetlenkedve, enyhén felháborodva (de hát hogy is kép-
zelik?!) válaszoltam, elvárásaim szerint, mindenki tetszésére: kommunista költõk
verseivel nem foglalkozom. Hát erre megfagyott körülöttem a levegõ. Lehet, hogy va-
laki a szerkesztõségbõl vagy azok közül, akik még ott voltak az eléggé nagy szerkesz-
tõségi szobában, de nem velem foglalkoztak, közelebbi nexusban lehetett Márkival,
nem tudom. De akkor egy pillanatra úgy éreztem, na ez a díszmenet itt véget is ért.

De akkor nyílt a fõszerkesztõ szobájának ajtaja, és Bodor Pál kérdõn nézett kollé-
gáira: na, mi a helyzet? Úgy éreztem, hogy fejmozdulatával egyedül Simonffy Kata-
lin pártolt. És Bodor invitált be magához. (Késõbb, évtizedekkel késõbb, kezdtem
gyanakodni arra, hogy Halász Anna rokonszenvesnek talált, ez Bodor Pálnál minden
vizsgáztatásnál, zsûrizésnél többet nyomott a latban.)

Hellyel kínált, rendkívül udvariasan viselkedett velem, noha már a megjelenése-
kor éreztem, hogy óriási tiszteletnek örvend, és nagy tekintélye van. Együttérzõn vic-
celõdött a karszámon, a kötelezõ módon viselendõ egyenruhán. Beszélt irodalomról,
esélyt adva arra, hogy a Szabó Géza bácsitól hallott helikonos történetekre utaljak.
Szóval néhány perc alatt villámgyorsan „lekáderezett”. Fogalmam nincs, honnan
tudta, ha tudta, hogy Huszár Irma gyerekmûsorában nem óhajtok fellépni – gondo-
lom, itt is Halász Anna szólt elõre –, behívta Boros Zoltánt, aki zenei szerkesztõ,
hangmérnök és általában a fontosabb zenei felvételek gazdája volt, hogy itt van ez a
gyerek, nem fogsz csalódni benne.

Boros maga is nagy mûveltségû ember (papgyerek, bölcsészkarra járt, de kirúgták
egészségtelen társadalmi származása miatt, kitûnõ zongorista – a kolozsvári zene-
mûvészetin fejezte be egyetemi tanulmányait), nagyon választékos modorú õ is,
gyorsan „körbejárt”. Elkérte otthoni telefonszámomat azzal, hogy két vagy három
vagy hat? – nem emlékszem már – hét múlva hívni fog. Két dalt készítsek elõ hang-
felvételre. 

És csörgött a telefon, és boldogan rohantam. Kilencedikes kölyök, elsõ osztályú
hálókocsiban Petrozsénytõl Bukarestig. A vonatkísérõ nem akart felengedni, anyám
majd elájult, hogy most mi lesz az egyetlen aranytojóval Bukarestben? Én meg
lebegtem…

Elsõ tévészereplésem közös debüt volt a Breuer testvérekkel (Ildikó és Ferenc) és
két zenetanárnõvel, Kacsó Mártával és talán Kohn vagy Kontur Máriával. Simonffy
Katalin volt a mûsorvezetõ.

Én a Jóbarát szerkesztõje által nem igazán értékelt Áprily-dallal, illetve egy
Hervay Gizella-versre írt dallal készültem. A Hervay-versre írt dalban háromszóla-
mú refrén volt, szépen lekottázva, kigyakorolva. Olvasmányaimból tudtam, hogy
többsávos magnóra, stúdiókban, fülhallgatóval, lehet több szólamot vagy hangszert
felvenni, akár ugyanannak a személynek is. Azt is tudtam, hogy „füles”-nek mond-
ják a magyar zsargonban a fülhallgatót. Miután illedelmesen elpengetgettem az
Áprily-verset, gitár-ének, a tõlem telhetõ legnagyobb hanyag természetességgel ki-
szóltam, az üvegablakon túlra, a keverõnél ülõ Boros Zoltánnak: ehhez a dalhoz egy
fülest is kérek szépen, mert három szólamban akarok énekelni. Borosnak szeme se
rezdült. Bizonyára õ is kíváncsi volt. (Nem elég ugye, hogy petrozsényi létére úgy44
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beszél és énekel magyarul, hogy nem kell javítani, de még három szólamban is
akarja? Hát lássuk!)

A technikus hozta a fülhallgatót, én kitettem a kottát, és – láss csodát – elsõ pró-
bálkozásra sikerült a két másik szólamot is felénekelni. Azt hiszem, az volt a pilla-
nat, amikor a Boros szívébe loptam magam. Elsõ alkalommal nem kért semmiféle
kottát vagy egyéb információt a dalokról, amikkel készültünk. Úgyis inkább próba-
felvétel volt. De tõlem a továbbiakban se, soha nem kért se kottát, se szöveget elõre.
Az alatt a néhány perc alatt sikerült meggyõznöm.

És mire észbe kaptam, sminkkel az arcomon, már újra a hálókocsiban, ezúttal ha-
zafele utaztam, elsõ sikeres hang- és tévéfelvételemen túl voltam. És attól fogva elég
rendszeresen, úgy negyedévente egyszer utaztam Bukarestbe új dalokat felvenni.

– Petrozsényben végül nem nyílt lehetõség magyar zenekar alapítására – a temes-
vári közeg mit nyújthatott egy pályakezdõ zenész/zenekar számára?

– A magyar diákok, bár sokan voltak, de mégis kisebbségben. A magyar diák-
élet közmûvelõdési összetevõje egyfajta önfenntartási ösztönbõl, külön felsõ ösz-
tönzés nélkül mûködött. (És a temesvári román közeg ezt nemcsak tolerálta, de
támogatta is.)

Az 1976–77-es egyetemi tanévet Székelyudvarhelyen, a szejkei Zenés Karaván
egyhetes forgatása miatt késve kezdtem. Úgy érkeztem Temesvárra, az elsõ évre,
gitárral… Szerepelni akartam, színpadon, közönség elõtt. Két évfolyamtársammal
együttest alakítottunk ETC néven, ez volt a szakunk neve (Electronicã ºi
TeleComunicaþii – gyengeáram és távközlés). Borzasztóan játszhattunk, borzasztót
buktunk. A foghíjas terembõl elég intenzíven távoztak a nézõk, miközben mi a szín-
padon…

Ugyanakkor, Csortán Mártonnak köszönhetõen, megismerkedtem a virágénekek
érdekes világával, no meg, a Thaly Kálmán óta ingoványos tereppé vált kurucdalok
világával. A Román Televízió magyar adásában, Csortán Mártonnal együtt, engem
ért az a megtiszteltetés, hogy elsõként énekelhettem a képernyõn az „Erdély, Erdély-
ország” szavakat, kurucdalban persze.

A televíziós felvételeimmel párhuzamosan a Kriterion Könyvkiadó fõleg bukares-
ti könyvbemutatóira rendszeresen elhívtak, egy-két virágéneket elénekelendõ. En-
nek köszönhetõen sok írót, költõt személyesen is megismertem. Ezekben a berkek-
ben a virágénekeket sokkal inkább értékelték, mint költõk verseire írt dalaimat. Kez-
dett kialakulni bennem az érzés, hogy ilyen dalokból összeállított mûsorokkal kelle-
ne járni szerte Erdélyben. Ez a „járkálósdi” nyilván a „nagyoktól” tanult minta köve-
tését is jelentette. És abban az idõben már tudtam, hogy a Zenés Karaván I gyûjtõal-
bumon én is szerepelni fogok József Attila Medvetánc címû versére írt dalommal.

A Thália diákszínjátszó csoportban kerestem a helyem, de színjátszóként nem
éreztem jól magam. A Tháliában megismerkedtem Antal Imrével. Kellemes ének-
hangja volt, és az átlagosnál muzikálisabb alkat. Hangszeren nem játszott, de szerep-
lési vágy hajtotta, ambiciózus is volt. Megtanult valamennyire blockflötézni meg
cserépdobokon játszani. De kellett nekem egy hosszú-szõkehajú gitáros lány.

Így vittek el diáktársaim a Fogarassy családhoz. A Józsefvárosban laktak, Temes-
vár egyik patinás negyedében. A falon ott volt a kutyabõr is. Két lányuk volt. Mind-
kettõ kiváló nevelést kapott. Ildikó volt a tehetségesebb. Zongorázni tanult, és tudott
is. (Nem mindenki tudja azt, amit tanítanak is neki.) Természetesen nem volt szõke
a haja, és hosszú sem volt. De mindez nem tûnt problémának, amellett, hogy bemu-
tatkozó látogatásra mentünk, talán Antal Imre is ott volt, meg vagy két másik diák-
színjátszó, akik ismerték Ildikót. Magamban jól megijedtem, hogy itt kirúgás lesz a
dologból, mert hát egy ilyen úri család hogy fogja székelyföldi turnéra elengedni az
érettségi elõtt álló féltett kislányt.
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H. Szabó Gyula, a Kriterion Könyvkiadó késõbbi szerkesztõje és akkor még csak
võlegénye a televízió magyar szerkesztõségében dolgozó Simonffy Katalinnak, szó-
val H. Szabó Gyula meghívott egy székelyföldi körútra, virágénekeket, kurucdalokat
énekelni. Akkor már megjelent volt a Sebõ együttes elsõ nagylemeze, azon is volt né-
hány versmegzenésítés, amit elõ akartam adni. És arra gondoltam, hogy két fiú és
egy lány sokkal hatásosabb, mint két árva legényke. Hát ezért kellett nekem egy lány
a jövendõ kis formációba.

Igyekeztem kellõen magabiztos, mégis rokonszenvesen szerény lenni. Elõadtam,
hogy muzsika, virágének, magyarság (akkor még nem volt divatban az összma-
gyarság, netán Kárpát-medencei magyarság), turné. Hanyagul megjegyeztem, hogy a
tévéfelvételek, alkalomadtán lemezfelvételek útját már kijártam, tehát aki velem
együtt lép fel, az ilyesmire is számíthat. Eléggé nevetséges lehettem… Legnagyobb
meglepetésemre Ildikó szülei minden különösebb fakszni nélkül elengedték Ildikót
a számukra ismeretlen két egyetemistával Székelyföldre turnézni.

Már csak néhány „apróságot” kellet elintéznem. Ildikó tudott gitározni, de gitá-
rozni én akartam. Blockflötézni nem tudott, de mégsem állíthatom oda, hogy csör-
gõdobokat ütögessen. Ergo Antal Imre lett a ritmusszekció, és csak másodállásban
furulyás. Ildikó mondta, hogy õ zongorázni meg gitározni tud. Soha nem block-
flötézett. Ezután majd fogsz, mondtam neki, és megtanult blockflötén játszani. És én
nyugodtan domboríthattam a gitárral. Mindhárman énekeltünk, és megszületett a
Vándorok nevû együttes.

Nagyon szerettem volna koncertezni, saját együttessel fellépni és mást is játsza-
ni. Alapvetõen urbánus lélek voltam (és maradtam). Jobban szerettem volna rockze-
nét játszani. Így hát természetes módon adódott, hogy megkerestem Vasiu Tibor ba-
rátomat, nem csatlakozna-e. Õ is gitározott, és volt egy óriási aduja: szülei vásárol-
tak neki egy Jolana márkájú, Csehszlovákiából hozott elektromos gitárt. Ezenkívül
Vasiu Tibor még barkácsolt is, erõsítõket, gitártorzítót, phase-shiftert.

Tibor azért került be csak késõbb a képbe, mert utánam érettségizett és felvételi-
zett, és rá is várt volna a kilenc hónapos katonaság. Csakhogy érettségi elõtt kitört
rajta a cukorbetegség, ezért nem sorozták be. Így lettünk évfolyamtársak. De nekem
már – ma úgy mondanám – folyamatban levõ „projektjeim” voltak, ezért nem tudtam
az elsõ pillanattól kezdve bevonni a „munkába”.

Vasiu Tibor nagyon hamar összebarátkozott Bacsi Jánossal. Bacsi Nagyváradról
érkezett. Katonaságban barátkoztunk össze. Bacsi volt az évfolyam legjobb barkácso-
lója. Akkoriban pénzünk nem volt, de nem is vásárolhattunk könnyen hangosító be-
rendezéseket, de még alkatrészeket sem. 

A barkácsolóké egy külön világ volt, Vasiu Tibor pedig mindkét világban ottho-
nosan mozgott. Késõbb Bacsi lett a Garabonciás mûszaki tótumfaktuma, hangosító-
ja. A tervezésben és kivitelezésben Vasiu Tibor is részt vett, de õ a színpadon vigéc-
kedett, velünk.

Bacsi Jánosnak köszönhetem, hogy megismertem Kinde Annamáriát. Osztálytár-
sak voltak a gimnáziumban. De errõl bõvebben majd késõbb.

A rockosabb felállásnak kerestem egy nevet. Mégpedig olyant, amit nem lehet le-
fordítani románra, van neki erõs magyar üzenete, és talál is az egyetemi hallgatók-
ból álló együttesre. Végül – többünk emlékei szerint is – Mátray László javasolta a
Garabonciás nevet. A rockosabb felállásban a Thália egyik produkciójában szerepel-
tünk – Király László-versek megzenésítésével. De akkor már nagyon éreztem, hogy
szûk nekem a Thálián belüli mozgástér.

Nekem fogalmam nem volt arról, hogy egy új diákegyüttes létrehozása milyen bo-
nyolult és bizonytalan kimenetelû folyamat.
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Bementem a diákház igazgatójához, Valeriu Panasiuhoz. Mondom neki, hogy mit
szeretnék. Falfehér lett. Gondolom, állandóan félt, hogy mi fog történni a diákház-
ban, hisz Temesváron akkortájt több mint 16 000 egyetemi hallgató volt, szép szám-
mal külföldiek, közöttük, arabok, feketék. Védte, amit tudott, de egy új magyar
együttes engedélyezése már nem az õ hatásköre volt. Végül Kilyéni Istvánhoz irányí-
tottak, azonnal fogadott. Mondom, ki vagyok. Mondja, tudom, hogy ki vagy. Mon-
dom, hogy mit szeretnék. Nem hagyta, hogy végigmondjam. Menj be a diákházba,
mondd meg Panasiunak, hogy beszéltél velem, minden rendben van, az együttes ne-
ve is. (Különben Temesváron, abban az idõben, közmûvelõdés területén, lehet, más-
hol is, volt egy magyar „aktivista”, akiben a rendszer megbízott. Ezek az emberek el-
sõsorban azt nézték, hogyan segíthetnek, az esetleges gondokat hogyan oldhatják
meg, hogyan magyarázhatják ki a történteket. Szóval kötelességüknek tekintették,
hogy a magyarokért tartsák a hátukat. A cenzúra erõsödésével párhuzamosan ezt ta-
pasztaltam Albert Ferenc professzor úrnál és Csizmarek László tanár úrnál is. Elõb-
bi az egyetemi központ pártbizottságában volt „a magyar”, utóbbi a Szocialista Kul-
túra és Nevelés Temes megyei bizottságában volt „a magyar”.)

És így intézményesült a temesvári Garabonciás együttes.
Öt évvel késõbb egy Hargita megyei (székely? magyar? székelymagyar?) aktivista

tette lehetetlenné az együttes további mûködését.
De addig még életem legszebb öt éve állt elõttem.
– Hogyan jellemezné a megalakulás idõszakának romániai zenei életét?
– Romániában 1968 és 1972 között viszonylagos ideológiai lazulás következett

be. Ez nagyjából a Varsói Szerzõdés tagállamainak Szovjetunió által vezetett, a „prá-
gai tavasz“-nak véget vetni hivatott csehszlovákiai katonai beavatkozásával kezdõ-
dött, és a Román Kommunista Párt fõtitkárának, Nicolae Ceauºescunak az Észak-Ko-
reába tett látogatásáig tartott. E látogatásból „szuvenírként“ hozta Ceauºescu a kul-
turális forradalom gyakorlatát.

A rock iránt érdeklõdõ fiatalok Cornel Chiriac Metronom címû rádiómûsorának
bûvöletében éltek. Chiriac határozta meg annak a generációnak a zenei ízlését. Úgy
tûnik, nem is rosszul, mert mindaz, ami abból a korból a rock mûfajában fennma-
radt, a Metronomban hallható volt. Chiriac 1969-ig a Román Rádió zenei szerkesztõ-
je volt. Disszidálása után a Szabad Európa Rádió (SZER) román adásának hullám-
hosszain folytatta. 1975-ben gyilkosság áldozata lett.

Magyarországon az Aczél György nevével fémjelzett kultúrpolitika alternatívát
próbált állítani a SZER, a Luxemburgi Rádió, az Amerika Hangja által Kelet-Európa
felé sugárzott zenei mûsoroknak – ilyen volt a Tánczenei koktél. A nyugati határ mel-
lett élõk a szerb rádió- és tévéadókat figyelték, illetve a magyar tévé adásait nézték.

Romániában a hatalom megkísérelte elszigetelni a társadalmat az angolszász rock
rohamától. A lemezgyár (Electrecord) a román (inkább esztrádjellegû) könnyûzenei
produkciók mellet megpróbálkozott olasz (Remo Germani), netán spanyol (Los Para-
guayos) elõadók kiadásával.

De kezdtek megjelenni a román együttesek is. Ilyen volt a Sideral, majd a
Sideral Modal Quartet. Õk még valamilyen csodával határos módon engedélyt kap-
tak arra, hogy a Német Szövetségi Köztársaságba menjenek „vendéglátózni”. Nem
tértek vissza, õket már csak Cornel Chiriac mûsoraiban hallhattam.

A mainstream temesvári volt: a Phoenix, majd késõbb a Progresiv TM is. Ám Bu-
karestben is mocorogtak az emberek: Sincron, Roºu ºi Negru, Mondial. Én ezekre az
együttesekre emlékszem, mert ezek jutottak el szülõvárosomba, Petrozsényba. Jelen-
tõs hatást gyakorolt még az akkori romániai rockéletre a Dan Andrei Aldea nevével
fémjelzett Sfinx. De mire a Garabonciás megalakult, már a Phoenix is disszidált.
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A román könnyûzene, a szó szoros értelmében, egyre inkább hazafias jelleget öl-
tött. A rockegyüttesektõl is elvárták, hogy ha már nem hazafias, de legalább népi ih-
letésû kompozíciókkal lépjenek színre. A Phoenix együttes briliáns módon oldotta
meg a feladatot, de a román hatalom számára a dologban nem volt köszönet. „Köz-
ben”, 1973-tól Adrian Pãunescu az általa vezetett Flacãra címû hetilap égisze alatt
igazi átfogó hadmûveletbe kezdett, a román fiatalokat a Román Kommunista Párt
(RKP) holdudvarába beterelni. Egyedül neki volt szabad például Bob Dylan-szöve-
get közölni, lefordítani (nem is rossz a fordítás) és hatalmas tömeget megmozgató ha-
zafias-nacionalista vers- és folkmûsorokkal az angolszász orientációjú (ellen)kultúra
eljelentéktelenítését megkísérelni. Persze mindezt korlátlan pénzforrásokkal és tá-
mogató politikai háttérrel.

1976-tól a Cântarea României (Megéneklünk, Románia) elnevezésû „fesztivál”
égisze alá kellett besorolni minden rendezvényt. A Megéneklünk, Románia fesztivá-
lon nem fellépni egyenlõ volt az öngyilkossággal.

Ilyen körülmények között (teljes elszigeteltség és 1972-tõl egyre brutálisabb dik-
tatúra) fogott neki a Román Televízió magyar adásának szerkesztõsége (Boros Zoltán,
Simonffy Katalin,és háttérben persze az elképzelést támogató és oltalmazó, nagy ha-
talmú és nagy tekintélyû Bodor Pál) megteremteni a romániai magyar folk-pop-rock
életet. Ezt a folyamatot erõsítette Domokos Géza azáltal, hogy a Kriterion könyvbe-
mutatóira meg író-olvasó találkozókra egyszálgitáros elõadókat hívott meg.

A Héttel párhuzamosan induló Sãptãmâna a késõbbi nagyromániás Eugen Barbu
vezénylete alatt helyet adott egy rockzenei rovatnak és egy román és külön külföldi
dalokból összeállított slágerlistának. Nem volt hát akadálya annak, hogy A Hétben
ugyanez megtörténjen. Csakhogy A Hét slágerlistáján kizárólag a romániai magyar
dalok, elõadók, együttesek szerepeltek. A slágerlistát a Román Rádió bukaresti ma-
gyar adása heti rendszerességgel sugározta.

Borosék kitalálták, hogy nagyszabású szórakoztató mûsorokat vesznek fel vidé-
ken. Megszületett a Zenés Karaván. Hihetetlenül bõre szabták a keretet. Belefért a
vajdahunyadi várban filmezett középkori történet, a nagyenyedi kollégium helyett a
csíksomlyói kolostorban felvett Bethlen Gábor-emlékmûsor és természetesen a ma-
gyar vidékeken egy kalap alatt több helyre eljutó zenés elõadások filmezése is.

Gyakorlatilag a teljes bukaresti magyar elit összefogott azért, hogy megteremtse a
romániai magyar fiatalok számára a „hazai magyar” rockot. Nota bene, az Ifjúmun-
kás Matiné is, akárcsak a Zenés Karaván, sokkal több volt, mint rock- vagy könnyû-
zenekoncertek sorozata. Hajtottunk tehát, hogy ott lehessünk a Zenés Karavánban, a
„Matinén”, a könyvbemutatókon. Hajtottunk, hogy Boros Zoltán támogatásával le-
mezfelvételeink jelenjenek meg.

– Mikor, miben észlelte Ön legelsõ alkalommal a diktatúrának az együttes mûkö-
désére irányuló megszorításait? Fel tudna-e idézni konkrét eseteket, például a koncer-
tek, tévéfelvételek során volt-e ilyesfajta tapasztalatuk? Hogyan reagált a rendszer
közbelépéseire a zenekar?

– A rockzenének alapvetõen a társadalombíráló, a kommunista rezsimet kritizá-
ló szerepét tartottuk fontosnak. Ezért a Garabonciás együttes repertoárjában szerel-
mes dalok nem is voltak.

Temesvár önmagában egy sziget volt. A cenzúra, fõleg a magyar elõadások
cenzúrája olyan magyar emberek kezében volt (Kilyéni István, Albert Ferenc,
Csizmarek László), akik nem a rendszert képviselték velünk szemben, hanem
fordítva.

A Román Televízió magyar adásának szerkesztõsége és ily módon a Garabonciás
együttes dalai is egyfajta védettséget, különleges státust élveztek, nem utolsósorban
Bodor Pálnak köszönhetõen. Bodor volt talán az egyedüli, aki azokban az idõkben48
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szakállasan jelent meg a képernyõn. Õt követte Boros. Érthetõ módón, enyhe irigy-
kedéssel figyelte mindenki, hogy „bezzeg” a magyarok filmezhetnek farmerban, sza-
kállasan, hosszabb hajjal.

Kinézetünkkel soha senki nem kötekedett. A tény, hogy egyetemisták, méghozzá
temesvári egyetemisták vagyunk, mint egy glória vett körbe bennünket. Egyetemre
jártunk, egyikünk se a hippikellékekkel óhajtott kitûnni. Ildikó óvónõ volt. Hát õ
sem Janis Joplin legvadabb húzásaival akart kitûnni. Elõadásainkon elsõsorban a
mondanivalóra összpontosítottunk, szövegcentrikus dalaink voltak. Se pénzünk, se
technikánk nem volt a látványshow-hoz.

Temesvári elõadásainkon mindig ott ült az elsõ sorban Bárányi Ferenc és Albert Fe-
renc. Bárányi Temesvár talán legismertebb és legnépszerûbb orvosa volt. Albert Ferenc
meg nagy tekintélyû egyetemi tanár és hivatásos magyar az egyetemi pártbizottságban.
Ez egy ideig mindentõl megvédett. Amúgy se kockáztattuk volna, hogy a 400-500 ma-
gyar egyetemista által végignézett elõadásainkon valamilyen botrány kitörjön.

A problémát a temesvári magyar Ifjúsági Zenei Napok (magyar rockfesztivál), az
ürügyet a Megéneklünk, Románia fesztivál szolgáltatta. Szakmailag akkor már elég-
gé jó nevünk volt. Nagyon szerettem volna a temesvári Ion Vidu zenei középiskola
európai hírû hangversenytermében fellépni. Kitaláltam hát, hogy egy magyar rock-
fesztivál gáláját lehetne ott megszervezni, meg filmezéseket. Természetesen a Román
Televízió magyar adásának szerkesztõsége is benne volt.

Az elsõ rendezvény óriási siker volt. A második gálájára már felvonult a
Szekuritáté. Körbevette az épületet. Senkit nem engedett be. A közönséget kordon-
nal vették körül. Óriási botrány lett. Nemcsak minket, a Garabonciás együttes tagja-
it, de azt a 20-25 magyar egyetemistát is, aki körülöttünk önkénteskedett, el akarták
távolítani ez egyetemrõl.

Az ürügy, mind mondtam, a Megéneklünk, Románia fesztivál volt. Eléggé katego-
rikusan közölték velünk, hogy ott is fel kell lépni. Elõzõ évben hárítani tudtam az-
zal, hogy csak magyarul tudunk énekelni. Elfogadták, megúsztuk. Ám ezúttal azt
mondták, nem baj, elõtte elmondod románul a szöveg tartalmát, és azután elõadjá-
tok a dalt.

A Karriert választottam. Ez volt az egyedüli olyan dal, amelyhez nem kellett
hangszer. A capella kompozíció volt. Ezzel kiküszöböltem a hangosítással járó her-
cehurcát. Csakhogy valamelyik észláda, azzal a felkiáltással, hogy ezt a dalt a neo-
protestánsoknál már hallotta, kitalálta, hogy mi neoprotestáns propagandát folytat-
tunk.

Soha nem tudtam meg, hogyan és mi áron sikerült Albert Ferencnek és Kilyéni
Istvánnak megmenteni a bõrünket.

1981-ben, amikor én kényszerbõl Csíkszeredát „választottam”, hideg zuhanyként
ért az ottani magyar (székely) pártaktivisták sötét butasága és tömény rosszindulata.

– Boros Zoltán a Garabonciással is kapcsolatos visszaemlékezéseiben beszámolt
„a szökõkút, ami nem szökik” szövegrészlet cenzúrázásának esetérõl, ebbõl a szójá-
tékból a rendszer rejtett bírálatát vélték kiolvasni akkoriban. Voltak-e még példák ha-
sonló tartalmi szabályozásra, és ha igen, miben találtak kifogásolnivalót a cenzúra-
felelõsök?

– Igazából nem nagyon voltak ilyen példák. Legalábbis Temesváron nem.
Csizmarek László a Szocialista Kultúra és Nevelés Temes megyei Tanácsánál volt. A
vége fele már az õ jóváhagyása is kellett. Bementem hozzá. Leültetett. Ideadta a pe-
csétet, hogy minden szöveget pecsételjek le. Elment, visszajött. Maga elé húzta a
dossziét. Minden pecsétre ráírta a nevét. Becsukta a dossziét és visszatolta. „Na,
most mondja el, mibõl lesz a botrány?” Hát ez volt Temesváron az RKP magyar fõ-
cenzora. Albert Ferenc tanár úr odajött egy elõadásunk után a színpadra. A diákház
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igazgatója majdnem elájult. Õ tudta, hogy Albert professzor úr mekkora hatalom.
Szóval a tanár úr odajött, gratulált. Aztán mondta a telefonszámát, hogy hívjam csak
nyugodtan, bármilyen problémám van. Egyszer kellett hívnom. Közbe is lépett, meg-
védett.

Amíg Bodor Pál volt a fõszerkesztõ, a tévénél sem volt gond. Boros is azért em-
lékszik erre a történetre, mert ez az egy volt. Maga a „szökés” szó is irritálta már a
„Pártot”. No meg nemcsak a szökés gondolata volt benne, hanem az is, hogy a meg-
szorítások miatt a szökõkut(ak)ban tényleg nem „szökött” (felfele) a víz. 

– Miért épp Kinde Annamária lett a fõ szövegíró? Hogyan alakult ki az évekig tartó
kapcsolat és együttmûködés a zenekar és az akkor brassói egyetemista Kinde között?

– Ebben én teljesen ártatlan vagyok. A hibás a már emlegetett Bacsi János, aki
Nagyváradon osztálytárs volt Kindével, a speciális matematika osztályban. 

Bacsi mondta, hogy van neki egy barátja, Kinde Ani, aki szövegeket, verseket ír,
zenét viszont nem. Nagyváradon akkor Mátza Gyula volt a menõ szövegíró. Trifán
Laci meg Virányi Attila Mátza szövegeire írta a Metropol Group dalait. Kinde ott lab-
dába nem rúghatott.

Amúgy sem jártam még Nagyváradon. Leszerelésünk után örömmel fogadtam el
Bacsi meghívását, töltsek néhány napot náluk. A Majomszigeten találkoztunk
Kindével. Biztos hozott magával szövegeket, már nem emlékszem. Nem is sokat fi-
lozofálgattunk. Címet cseréltünk. Kindével elsõsorban levélben tartottuk a kapcsola-
tot, pontosabban levélben küldte szövegeit. És maximum visszaírtam, hogy mibõl
lesz a következõ dal.

– Ön szerint miben áll Kinde dalszövegeinek különlegessége, sajátossága? Hogyan
vélekedett errõl a kérdésrõl a hetvenes és nyolcvanas években?

– Számomra világos volt: kesernyés humor, önirónia, társadalombírálat – és átté-
telesen az Adamis Anna, Bródy János szövegeinek hatása ott volt a Kinde szövegei-
ben. Életünk folyamán ritkán találkoztunk, kevés idõt töltöttünk együtt. Annyira egy
húron pendültünk, hogy túlbeszélésnek tûnt minden olyan próbálkozásunk, hogy
szövegekrõl, dalokról beszéljünk.

Kinde akkori szövegei, legalábbis azok, amelyekbõl dalok születtek, ma is érvé-
nyesek. Legalábbis én úgy érzem. Kinde elég jól viselte el azt, hogy más költõk ver-
seit is megzenésítettem. Szándékosan mondtam azt, hogy „más költõk”, mert Kinde
szerintem már akkor is (szárnyait bontogató) költõ volt. A rockzenészek szemében a
„szöveg” több, mint vers. Tehát amikor a Kinde (dal)szövegeirõl beszélek, az a dicsé-
ret netovábbja.

És Kindének sikerült úgy megfogalmaznia a dolgokat, hogy, bár mindenki tudta,
érezte, hogy mirõl szólnak a szövegek, a cenzúra mégsem talált fogást rajtuk.

– Egy 2012-es interjúban arra a kérdésre, hogy van-e jövõje az énekelt versnek,
Kinde Annamára a következõ választ adta: „Nem jövõje, hanem folyamatos jelene
van ennek a mûfajnak. A dallamok kiemelik a verset a hétköznapokból, a közönség
lelkét is magukkal ragadják a magasba.” Kinde dalszövegei, fõként a stílus és hangu-
latvilág tekintetében nagyfokú diverzitást mutatnak. E sokféleséget szemlélteti példá-
ul az ironikus, a karrieristákat kifigurázó szövege, valamint a komolyabb hangvételû
Kell címû dala. A frappáns, változatos szövegvilág mellett Ön szerint mi az, ami e da-
lok változatlan sikerét elõidézte, mi az a többlet, amit a vers az énekelhetõség által a
hallgatóságnak adhat?

– Csupán a pontosság kedvéért: a Karrier szövegét én írtam. Nem is éri el a Kinde
leggyengébb szövegeinek alsó szintjét sem. Ehhez hasonlót fogalmazott meg Kinde
a Vallomásban. Sokkal jobban, elegánsabban.

A közönség lelke, hogy õszinte legyek, sohasem érdekelt. Azt énekeltük, amit a
nagy és kis dolgokról gondoltunk és éreztünk. Az egyetemistákból álló temesvári50
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törzsközönségünk pedig tomboló tapsviharral ünnepelte, remélem, önmagát és ezzel
együtt dalainkat és a Garabonciást. Ha akkor országos hírnévnek örvendett a Gara-
bonciás együttes, ebben része volt Kindének, és õ maga is országos hírnévre tett
szert. Büszkék voltunk szövegeinkre, tehát rá.

A Kinde szövegei, mint mondottam, szinte kivétel nélkül ma is érvényesek. „Ne-
héz a súly, / De mégis vinned kell. / Szemben mindennel, / Mindenkivel.” A legtöbb
ember ma is ezt érzi. Hát ez az, amit csak a költõ, bocsánat szövegíró tud. Úgy meg-
fogalmazni életérzéseket, hogy évtizedek múlva is érthetõ és hatásos a szöveg.

Gondolom, hogy nagy része azoknak, akik szerették a Garabonciás együttest, a
dalok egy részével (és itt elsõsorban a szövegre gondolok) azonosultak. Talán ez a ti-
tok nyitja.

– Volt-e a zenekarnak a költõnõ által írt kedvenc szövege? Ha igen, mivel magya-
rázná az együttesnek ezt a választását?

– Nem tudom, hogy volt-e ilyen szöveg. Errõl sohasem beszéltünk. A fennebb
már idézett Kell címû dal, vélhetõen szövege miatt is, az egyik legsikeresebb dalunk
volt. Talán ez volt a kedvencünk. De mindegyik Kinde-szövegben volt valami, ami
miatt kötõdtünk a dalhoz. A koncertek rostáján kihullt néhány dal, nem sok. Attól
tartok, hogy elsõsorban a gyengus zene miatt (amit én írtam), és kevésbé a szöveg
gyengeségei miatt.

– Részt vett-e a zenekar a dalszövegek írásában?
– Nem. Kinde készen küldte a szövegeket. Õ Brassóban, mi Temesváron voltunk

egyetemisták. Kinde szövegei nem szorultak „javításokra”. Fõleg a mi javításainkra
nem. Persze kötõszavak, ismétlések még bekerültek. Néha, fõleg én, hisz én írtam a
zenét, húztam egy-egy mondatot, olyankor, amikor a szöveg versként érkezett. Nem
akartam megbontani a dalok ritmikai egyensúlyát, folytonosságát, hát olyankor, ha
prozódiailag nem tudtam belekényszeríteni a Prokrusztész-ágyba a szöveget, húztam
belõle. Persze igyekeztem jelezni Kindének. Csak nagyon ritkán fordult elõ, hogy
visszaszólt: ne úgy, hanem így.

Gyakorlatilag nem húztunk a Kinde a szövegeibõl, és nem is matattunk bele. Úgy
ítéltük meg, és ma is úgy dolgozunk a ránk hagyott szövegeivel, hogy nem változta-
tunk azokon semmit.

– Country-beat vagy country-rock? A Garabonciás együttest általában ezzel a két
stílussal azonosítják. Mennyiben volt beat, illetve rock ez a zenekar?

– Hangszeres tudásunk, de hangszereink gyenge minõsége sem tette lehetõvé,
hogy rockos hangzásunk legyen. A „beat” a mûfaj kezdeti idõszakára utalt, akkor volt
használatos. Amúgy a magyarországi „polbeat” kifejezés meg a „beates magyar úr”
mulatós használata eléggé lejáratta a kifejezést.

Tiszta countryt sem mondhattunk, de nem is azt akartunk-tudtunk játszani. A ka-
liforniai Eagles magyarországi változata, a Fonográf hangzása volt megközelíthetõ
számunkra. 

Hát ezért lett aztán conutry-rock. Másrészt a „hazai magyar” piacon a Metropol
és a Táltos Rt. között maradt egy mûfaji rés, ahova ezzel pont befértünk.

– Mennyiben érzi úgy, hogy az Önök által játszott zene egy ellenkultúra része volt
a korszakban?

– Az volt. Mi annak tekintettük. A rendszer annak tekintette. Rezsimellenes ma-
gyar produkciók voltak.

Ma is ellenkultúrát mûvelünk. Csakhogy ma már nem a románokkal szemben,
hanem kizárólag a számunkra döbbenetes folyamatok láttán. Pontosabban egyszerû
létünket, új dalainkat érezzük ellenkultúrának.

Kérdezett Paulik Hilda
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kékes fénnyel világít a hó
karosszékben üldögélni jó
elindulni – hova és minek
bolond aki ilyenkor az utcára kimegy
mert
megy a tévé szól a rádió
mûködik ó a kenyérpirító
hûtõszekrény aragázrezsó
az ételt rágni néha bizony elég fárasztó

mer’ a kényelem lételem
a kényelem lételem
a kényelem

minek mozdulna mikor nyugton csücsülhet
minek dolgozna ha másképp is lehet
élni könnyedén enni jó sokat
nem firtatni soha kényes dolgokat

Vallomás
szorgos állampolgár vagyok
van házam feleségem luxusautóm és
hétvégi házamban vízöblítéses
hétvégi trónusom és
mellékes a fizetéshez és fiam lányom ki
angolórára magántanárhoz jár

mert én 
hajtok s a világra semmit sem adok
ha látnak az utcán azt kérdik ki vagyok
s ha elgázol egy alakot kerekem – semmi
a kárát megfizetem
a fõ hogy tele legyen a zseb hej hó
a fõ hogy tele legyen a zseb

minden szín megkopik
minden szó kevés
minden út véget ér és
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A kényelem lételem

Kinde Annamária dalszövegeit a Garabonciás együttes archívumából közöljük



kezdõdik a tespedés
nehéz az álmom mert jókat eszem
egyre kevesebbet használom az eszem

mert én 
hajtok s a világra semmit sem adok
ha látnak az utcán azt kérdik ki vagyok
s ha elgázol egy alakot kerekem – semmi
a kárát megfizetem
a fõ hogy tele legyen a zseb hej hó
a fõ hogy tele legyen a zseb

Kell
az összefüggést kell érteni
és ezzel senkit nem kell sérteni
messzi tüzeknél
távmelegedni
idõben élni
s mégsem öregedni

a teenager kor messze tûnt
de fényes csillag még szemünk
a gondok fészket
mélyebbre raknak
értelmet kell
adni a napoknak

ha megérted felelõssé lettél
nem csak magadért – mindenkiért
nehéz a súly
mégis vinned kell
szemben mindennel
mindenkivel

az összefüggést kell érteni
s ha nem lehet másként – sérteni
idõben élni
nem öregedni
messzi tüzeknél
távmelegedni
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Íróasztal
van íróasztalom
van jó meleg helyem
gondolatok miatt
nem fáj a fejem

íróasztalomban
vannak kis fiók
mindegyik fióban
fontos papírok

az íróasztal jó munkahely
az íróasztal tekintélyt emel
az íróasztal mögé ülve óriás leszel

az édes álom titkát
neked elárulom
mert otthon is van már
íróasztalom

Iskolaidõ
ma is mint minden reggel
felcsörgetett a vekker
ma sem kért ma sem simogatott
kérvényt sem írt hogy kelj fel

megint elõadóterem
meg-meglazuló figyelem
az ablakon benevet a nap
csak nehezíti dolgodat

de nem engeded el magad
dolgozik az öntudat
beszélni sem lehet veled míg
keményen töröd a fejed

ma is mint minden délben
galambok búgnak a téren
a szökõkút ami nem szökik
õrizgeti a cseppjeit

körülrajong a délután
rohansz a dolgaid után
jó lenne egyszerûen ülni
a könyvtárt messze elkerülni54
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de nem engeded el magad
dolgozik az öntudat
beszélni sem lehet veled míg
keményen töröd a fejed

a dal rólad szól hallhatod
legalább ez legyen zeneadagod
és akkor majd elviseled
a szédítõ iramot

Nehéz barátság
a párnádat bekentem mézzel
hogy édesebb álmod legyen
nem értem mért vagy ideges
mért kiabálsz velem
mert neked semmi sem jó
a lelkem kitehetem
ahelyett hogy aludnál szépen te csak
kiabálsz velem

a bakancsodat megtöltöttem tollal
hogy könnyebb legyen utad
neked bármit megcsinálok
csak jól érezd magad
de neked semmi sem jó
a lelkem kitehetem
mennyi utat bejártál volna míg csak
kiabálsz velem

a jóbarátot becsüld meg
mint ételben a sót
épp ezért a levesedbe tettem
talán egy félkilót
de neked semmi sem jó
a lelkem kitehetem
nem alszol nem mész nem eszel csak egyre
kiabálsz velem

Üres lakás
a telefon felhívta önmagát
azt mondta téves kapcsolás
a lexikon kinyílt az ember szónál
értelmezni akarta a hiányt
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a növények fellélegeznek
az ablak nyitja-csukja magát
az asztal megterül vacsorához
a tányérokba könnyû por szitál

refr. 
te hol vagy és én hol vagyok?
a tárgyak nem értik
a tárgyak nem kérdik
te hol vagy és én hol vagyok
a tárgyak szokott életüket élik
nélküled nélkülem

az ablak az utcára nézett
autókat látott villamost
a székek a szobában tévét néznek
a konyhában a kagyló mosogat

aztán megveti magát az ágy
a fürdõszobában víz csobog
a csillárok kialusznak lassan
a takaró kicsit még mocorog

refr.

Havazásban
halvány szálú hó hull reád
nyitja az álmok kapuját
egy dal melletted elsuhan
hópihe-dallam súlytalan

refr.

a kapuk tárva-nyitva állnak
lassan lengnek a kapuszárnyak
a halvány szálú havazásban
elindultál már utánam
a kapuk tárva-nyitva állnak
lassan lengnek a kapuszárnyak
belépsz könnyû vagy és boldog
halkan dúdolnak a dolgok

dúdoló dolgaim között
asztalon kávé gõzölög
az asztal túlsó oldalán
látom a szemed néz reám
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szemed alatt a karikák
õrzik a holnap zálogát
a kapu tárva-nyitva áll
szemedben is hó hulldogál

refr.

a havazás fehér szálain
szállnak a szélben álmaim
a tél hatalma most való
odakinn halkan sír a hó

A városban
van mikor az utcai lámpák
halványan reszketõ csillagok
van mikor a csend köpenyében
alvó városban dúdolok

aszfalton koppanó gesztenyék
levélszõnyeg terül eléd
házak közt szelídül a szél
máshol már nem is élhetnél

az éjjeli város fényei
a hajnali város hangjai
nappal az utcák képei
életemnek részei

csak tükörkép az életem
még önmagam sem érthetem
úgy érzem

az éjjeli város fényei
a hajnali város hangjai
nappal az utcák képei
életemnek részei

57

2016/7



Létezik-e jó, minõségi magyar zene Erdélyben – ezt a
kérdést teszi fel 2016-ban már másodjára az Erdélyi
Magyar Közmûvelõdési Egyesület Ifjúsági Szervezete és
a Gitár East Egyesület a Legszebb Erdélyi Magyar Dal
pályázattal, ahol erdélyi zenekarok saját szerzésû, ma-
gyar nyelvû dalai szállnak versenybe. A dalokról, szö-
vegekrõl, az erdélyi zenei élet erõsségeirõl és hiányairól
kérdeztem André Ferenc költõt, slammert, a pályázat
egyik zsûritagját.

– Milyen elvárásokkal, milyen elõzetes tapaszta-
latokkal vágtál bele erdélyi magyar elõadók ma-
gyar nyelvû produkcióinak végighallgatásába? 

– Õszintén? Nagy kíváncsisággal fogtam bele.
Korábban még én is zenekarozgattam amatõr szin-
ten, tehát láttam, milyen színpadon lenni, mibõl
áll egy dalszerzés, meg ilyesmi, tehát volt egy pre-
koncepcióm valamilyen szinten. És tényleg kíván-
csi voltam, hogy jelenleg hol áll az erdélyi magyar
zenekari szcéna. Fõleg a fiatalabb zenekarokra
voltam kíváncsi, mert azt tapasztaltam, hogy ke-
vés erdélyi zenekart ismerek. Egyszerûen nem ke-
rülnek elõtérbe, nem tudom, miért – persze van
egypár, amit ismerek, jók, ügyesek, talpraesettek,
de nem túl sok. És meg vagyok gyõzõdve arról,
hogy sokkal-sokkal több van ennél, mint amit én
látok-hallok.

– És a tavalyi mezõny* változtatott valamit az
elvárásaidon? Amire a tavaly még nem gondoltál,
hogy feltétlenül szeretnéd ebben a mezõnyben lát-
ni, de most azt mondod, hogy igen, erre vagyok kí-
váncsi továbbra is ebben a versenyben.
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Szerettem volna hallani
jó, kemény 
underground rapzenét
[...] Szerettem volna
hallani jó electrozenét,
minõségi elektronikus
alaphangzásokra rávive
magyar dallamokat...

ANDRÉ FERENC

A KARAKTER A FONTOS

A LEMD 2015 díjazottjai: 1. Bagossy Brothers Company: Elvisz-
lek; 2. Stereogám: Neked adom; 3. Dzseztán: Varázsének; 4. Ego Sum:
Tata; 5. Mercedes Band: Hamu a szélben; Különdíj: Kevin & The
Roots: Tépõzárási pánik.



– Például a Dzseztán meglepett, megmutatták, hogy lehet szépen komponálni,
összefüggésbe hozni a versritmust a dalszöveggel. A többieket azért úgy ismergettem
innen-onnan, mind a döntõsök közül, mind a nem döntõsökbõl, a jelentkezõk majd-
nem felérõl hallogattam legalább, de róluk nem, és meglepett, hogy szép váltásokkal,
szervesen építkezõ szövegekkel jelentek meg. Mindig volt a dalban egy kis csavarás,
amire nem számítottam; nem volt egyértelmûen kiszámítható, „verze-refrén-verze-
refrén-szóló-refrén”, s vége van, hanem szépen felépült és építkezett a dal. Úgyhogy
több ilyet, ami meglep. Egy daltól azt várom, hogy lepjen meg, legyen eredeti, olyan,
hogy ha meghallom, akkor felismerjem. Minden zenekarban ez a fontos, a karakter.
Nem is feltétlenül az, hogy az elejétõl fogva minõségi módon szóljon – hány nagy
banda, például a punk bandák vagy az AC/DC nem pontos zenészek, vagyis most
már igen, de nem errõl szólt, hanem hogy olyan hatalmas kreativitás van benne.
Minden számuk ugyanúgy szól, de ezer közül is felismersz egy AC/DC riffet. És ez
hiányzik, ezt keresem, hogy saját hangon szólaljon meg a zenekar. Persze nem az a
baj, ha más elemeket is felhasznál, mert mindenki ezt csinálja, mindig máshonnan
építkeznek, de legyen meg az a személyes világlátás és gondolatiság a zenében, hogy
az mûködjön és mozgasson meg bennem valamit. 

– Milyen érveket látsz az angolul, illetve magyarul elõadott dalok repertoáron
tartása mellett? Melyik a fontosabb, vagy lehet-e ilyet mondani, hogy valamelyik
fontosabb?

– Nem fontosabb egyik sem, egyszerûen ismerek én olyan embereket, akik vala-
miért úgy érzik, hogy angolul könnyebben ki tudják fejezni magukat. Más a nyelv-
nek a struktúrája, más a dallama, emiatt másabb hangzások hozhatók ki belõlük. A
magyar reggae furcsábban szól szerintem, mint az angol reggae, persze lehet nagyon
jól csinálni azt is, nem azt mondom, hogy nem… mint ahogy egy magyar népdal-
hangzás furcsán szólna angol szöveggel. De mindent meg lehet csinálni jóra, hogy-
ha úgy kapja el az ember. És igen, fontos, hogy legyenek magyar nyelvû dalok is,
hogyha valaki úgy érzi, hogy magyarul szeretne énekelni, viszont a zenében nem a
nyelv az elsõdleges. Például a Rammstein az egyik kedvenc zenekarom, pedig nem
igazán tudok németül, de attól még az a hangzás, az az összhatás, amit létrehoznak,
számomra mûködõképes. Azt várom el a daltól, hogy a nyelvnek a hangzását tudja
beleépíteni a dallamvilágba, és a kettõ együtt mûködjön. 

– A pályázat egyik célja a magyar nyelvû dalok születésének az elõsegítése. Hogy
látod, van-e erre szükség, hogy bátorítsuk az elõadókat, hogy magyarul is írjanak,
hogyha már magyar zenészek?

– Van, nem is feltétlenül szükség, ami elég kényszerítõ fogalom, de érdemes erre
lehetõséget nyújtani. Például van a magyarországi Subscribe zenekar, õk eleinte an-
golul írtak szövegeket, aztán írtak egy-két magyar dalt, ami tök jól mûködik, és most
megalapította az énekes egypár másik magyarországi zenésszel együtt az USEME ze-
nekart. Õk magyarul tolják, ez egy pop-rockos dolog, tök bulis, és tökre mûködik ma-
gyarul is. Talán jobban is, mint angolul. Bebizonyították, hogy magyar nyelven is
mûködhet ez az alternatív pop-rock mûfaj, ami tök fantasztikus. Vagy a Blind Myself
metálzenekar, amelyik angol szövegekbõl fokozatosan lépett át magyarba, és szerin-
tem jobb szövegeik vannak magyarul. Tehát lehet, hogy valaki azt hiszi, hogy ango-
lul jobban tud írni, viszont rájön, hogy magyarul sokkal jobban ki fogja tudni fejez-
ni magát, elvégre az anyanyelve, és sokkal jobban érzi az árnyalatait a szövegeknek,
a hangulatnak.

– Mik az általános benyomásaid a tavalyi mezõny dalairól, a szövegvilágot tekint-
ve? Mirõl szólnak? Mennyire kidolgozottak? 

– Nem igazán éreztem, hogy tényleg-tényleg kidolgozottak lettek volna azok a
szövegek, egytõl egyig, de azért voltak precízebb, átgondoltabb világok. Nagyon gya-
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kori téma persze a szerelem meg a vándorélet-hangulat, ami eleve zenében gyakran
jön elõ. Még Borbély András hívta fel rá a figyelmet az angol rockzene kapcsán, hogy
mennyire a romantika költészetébõl építkezik. Például Alice Cooper Poison címû da-
la egyértelmûen az angolszász romantikus költészet hagyományait viszi tovább. És
ezt érzem a magyarban is, s ez talán jó is, de nem feltétlen elégséges az, hogy ezek-
bõl a kockákból rakják össze a szövegeket, és érzõdik egy kis… petõfis hangzás. Szin-
te minden egyes szám szövege sortól sorig épül fel, szakaszok vannak, rímek vannak
nagyjából mindegyikben, ami mûködhet, de nem kötelezõ. A Kistehén-szövegekben
hányszor nincsen rím, csak pörög-pörög… vagy a Hiperkarmánál, ahol nincs is egy-
értelmû refrénszöveg, csak a szövegdarálás, ami mûködik. A rapzenében is sokszor
nem egyértelmû, hogy itt van a sor vége, hanem belsõ rímekkel, áthajlásokkal van
tele, ami jobban pörgeti elõre az egészet. Tehát ez volt a legmarkánsabb észrevéte-
lem, hogy a magyar szövegvilág is a romantikus költészetbõl építkezik, leglátványo-
sabban az EDDA, az Illés, és ezt a hagyományt folytatják sokan. Kevésbé láttam azt
a fajta szabadabb szövegkezelést, amit mondjuk Kispálék csinálnak meg sokszor,
hogy szabadversszerû szövegekkel dolgoznak, és mindig más a dallam, nem kikövet-
keztethetõ, hogy van egy verze-rész, és az így szól, van egy refrén, és az úgy szól…
A verze mindig másképp hangzik, nem tudod egyértelmûen, hogy a következõ haj-
lítás hova fog kerülni, mire esik a hangsúly, hol van egy kis szünet, átvezetõ vagy
ilyesmi. Ezt várnám a leginkább, hogy a meglepetés a szövegvilágban és a dallamvi-
lágban is jöjjön be. Nem elvárás, de szeretem az ilyesmit, amikor a szöveg meglep.

– Volt-e olyan, ami meglepett? Ami hûha-érzés volt?
– Nagyon hûha-érzés nem, de volt pár szövegrészlet, ami megmaradt. Volt egy

ilyen szövegrész, nem vagyok benne biztos, de talán a Még 5 Perc zenekartól, hogy
„Bagoly van a beleimben, onnan huhog énreám”. Ez nagyon furcsa kép volt, és na-
gyon karakteres. Persze az Elviszlek (Bagossy Brothers Company) is szépen építke-
zik, van egy jó koncepciója, és az letisztult szöveg; vagy a Neked adom (Stereogám),
annak is van egy jó felépítése és egy jó ritmusa. De annyira egyik sem lepett meg,
hogy azt mondjam, hogy hûha, és hogy belemásszon a fülembe reggeltõl estig. Volt
egy-kettõ, amit még így dúdolgattam utána, de nem sok. 

– Mi volt az, ami hiányzott? Ami nagyon nem volt képviselve, és amit nagyon vár-
tál volna?

– Szerettem volna hallani jó, kemény underground rapzenét, ami tényleg ez a
mocskos, de minõségi, igényes szövegekkel dolgozó. Olyan, mint Kendrick Lamar
vagy Dope D.O.D., vagy akár a híresebbek közül Eminem vagy 2pac. Ami under-
ground és kemény szövegekkel dolgozó, de jól kigondolt retorikával operáló
rapzene, ami szól és üt. Szerettem volna hallani jó electrozenét, minõségi elektroni-
kus alaphangzásokra rávive magyar dallamokat, amiket például az Anima Sound
System csinált annak idején magyarok közül nagyon jól a dubos világban, ahogy ke-
verte a magyar népies hangzást a dubzenével, és nagyon vagány hangi összhatáso-
kat hozott létre. Meg hiányoltam az igényes, jó, kemény metálzenét, ami hörögjön,
ha akar, de az jól, motiváltan legyen megcsinálva.  

– Kidolgozottságban, hozzáértésben hogy láttad, mennyire voltak szinten, mennyi-
re kell még fejlõdniük a zenekaroknak?

– Hát minden zenekar mindig fejlõdhet bárhova, nincsen soha egy olyan végsõ
pont, amire azt lehet mondani, hogy na ez így tökéletes. De voltak nagyon jól kidol-
gozott dalok, amik szépen építkeztek. Fõleg a nyertes dalok, amik eljutottak A-ból B-
be, és folyamatosan fenn tudták tartani a figyelmet és az érdeklõdést a riffekkel, a
szólókkal… Ahogy egymás után léptek be, és párbeszédbe léptek egymással a hang-
szerek, és nem csak léteztek egymás mellett. 
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– Nyilván nem közvetlenül befolyásolják a zsûrizésedet a személyes preferenciá-
id, de kíváncsi lennék, hogy dalszövegek tekintetében magyar nyelvterületen számod-
ra kik jelentik a mércét?

– Hát egyértelmûen ott van a Kistehén, amelyiknek Erdõs Virág írja rengeteg szö-
vegét, de nem csak. Nagyon-nagyon jó szövegeik vannak, nagyon szeretem azt,
ahogy a kisvárosi ember apró kis dolgait képesek úgy felnagyítani, hogy ott vagyok
bennük. A 30Y-nak is vannak kiváló szövegei, a Kispálnak voltak, nem mindig, de
õk is sokszor nagyon jól elkapták… Meg aki nekem nagy etalon a magyar metál szfé-
rában, a Watch My Dying zenekar, egy death metál banda, de sokszor nagyon igé-
nyes, költõi minõségû szövegekkel állnak elõ. Engem sokat inspiráltak, hogy verset
írjak egyáltalán, nagy kedvenceim mai napig. Meg a Blind Myselfnek is érdekes, va-
gány szövegeik voltak… s az Isten Háta Mögött zenekar szintén, õk is nagyon jók,
nagyon absztrakt világgal dolgoznak.

– Ha már szóba került a versírás, mennyire kerül kölcsönhatásba a kortárs iro-
dalom a zenével? Látsz-e olyan pontot, ahol nagyon-nagyon be kéne hozni ezt a
kapcsolatot?

– Nagyon be kell hozni, mert nagyon mûködik a kortárs irodalom a zenével. Van
egy fiatal rapper srác – Rímbiózis néven zenél –, aki slammel foglalkozik meg kor-
társ irodalommal, és a szövegein látszik, hogy rengeteg irodalmat olvas, és ez a lé-
nyeg. Az irodalmat eleve mainstreammé tette Akkezdet Phiai és nagyon keményen
futott. Beck Zoli a 30Y-ból a pécsi egyetemen roma irodalmat tanít, tehát õ is foglal-
kozik szövegírással; a Kistehén énekesének most jelent meg prózakötete; az Elefánt
zenekarban Szendrõi Csaba, aki nem tudom, hgy publikál-e szövegeket, de szintén
elég minõségi szöveggel és zenével jön elõ… És még rengeteg zenekar van, ahol nem
feltétlenül kell költõ legyen az énekes, de az irodalmi hatás segít abban, hogy árnyal-
tabb, minõségibb szövegeket lehessen létrehozni. És ez igenis fontos, hogy a hallga-
tónak a gondolkodását is fejlessze azáltal, hogy jó dalszövegeket ültet el a fejében, és
jó gondolatokat ébreszt benne, meg hogy egyáltalán gondolatokat ébresszen. Tehát
hogy ne öncélú legyen a zene, hogy akkor én most nyomorgok a szerelmemben, ha-
nem úgy írjam meg, hogy amikor meghallgatja valaki, akkor õ is szerelmes legyen,
és õ is legyen szomorú – és akármirõl lehet így írni. Fontos az, hogy egy dal hangzá-
sa legyen kiváló, de egy jó szöveg mindig pluszt ad, mind a publicitásban, mind a
befogadási lehetõségben. Lehet verset megzenésíteni nagyon jól, vagy lehet kortárs
költõkkel beszélgetni, hogy most tessék, írjunk együtt zenét vagy bármit.

– Ha te kiválaszthatnád, akkor az erdélyi magyar kortárs irodalomból kinek, me-
lyik szövegét és milyen zenével tudnád elképzelni a színpadon, ami neked nagyon-
nagyon nagy kedvenced lehetne?

– Ez egy nagyon nehéz kérdés, ezen még nem gondolkodtam el… Rengeteg na-
gyon jó erdélyi kortárs szöveg van, ami különbözõ kontextusokban megállná a he-
lyét. Például el tudnám képzelni Horváth Benji szövegeit stoner metálként, Seres-
tély Zalánt egy kicsit pszichedelikus progresszív rockzenével látnám nagyon mû-
ködõképesnek, vagy Varga László Edgárnak mûködhetnének szövegei alternatív
rockos zenével.

Kérdezett Tamás Csilla
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Az utóbbi öt-hat évben, egy viszonylag hosszú
statikus idõszak után a magyar hiphop zene olyan
szintû újbóli népszerûségre tett szert, mely tisztán
látható a laikus (mainstream) zenehallgató számá-
ra is. Nem kell a hiphop szubkultúrához tartozó-
nak lenni ahhoz, hogy például a Hõsök, Halott
Pénz, Akkezdet Phiai vagy Punnany Massif elõ-
adók neve ismerõsnek hangozzék, ugyanis ma egy
nagyközönséget megcélzó magyar zenei fesztivá-
lon egészen biztos, hogy fellép az elõbb említet-
tekbõl legalább egy. „Utat tört a pop-rap a nagy-
színpadra.”1 Így definiálják a hiphopban végbeme-
nõ átalakulást Rendben Man (Felcser Máté) és
Wolfie (Farkas Roland), a nagy sikerû Punnany
Massif formáció alapítói. A rapzene térnyerése és
népszerûvé válása azt eredményezte, hogy néme-
lyik underground rapperként számon tartott (vagy
magát annak valló) elõadó országos ismertségre
tett szert, és dalai egy részét ma a zenei média már
a fõsodorbeli populáris zenével együtt játssza. A
hiphop társadalomban, egy alapvetõen szubkultú-
raként funkcionáló közösségben az ilyen szintû
népszerûség rendkívül problémás lehet. Talán so-
ha nem volt még ennyire jellemzõ a magyar
hiphopra a battle rap, valamint azoknak a kérdé-
seknek a folytonos feszegetése, hogy ki az, aki el-
adta magát, vagy ki a real és ki a fake MC ma Ma-
gyarországon.

Csató Adorján mezõkövesdi rapper igazán fi-
gyelemre méltó egyénisége a kortárs hazai hiphop62
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kultúrának, különösen ha az elõbb említett mai magyar underground-mainstream
kontextusban vizsgáljuk a munkásságát. A mûvész már több mint húsz éve a magyar
hiphop vérkeringésében van, és három egymástól többé-kevésbé elkülönülõ identi-
tás és alkotói korszak kapcsolható alakjához. Kezdetben a Funk N’ Stein majd az
Interfunk nevet viselte, önmegvalósításának kiteljesedése pedig a Funktasztikus név-
hez kötõdik. Legelsõ lemezét az utóbbi névvel 2009-ben adta ki, és úgy tûnik, Funk
épp a szerencsés pillanatban találta meg hangját, ugyanis a hiphop magyarországi
reneszánszával együtt õ is kicsit újjászületett, és népszerûsége számottevõen növe-
kedett.

Ma már a harmadik Funktasztikus lemeznél járunk, és a rapper ott tart, hogy ki-
zárólag zenélésbõl tartja fenn magát. Bár egyre közismertebb, mind a szakma, mind
a közönsége azért tiszteli, mert nem adja el magát, és gyakran emlegetik real elõadó-
ként, mely egyszerre jelenti a valóság közvetítését és hitelességet a rap mûfaji jegye-
in belül. E tanulmány célja, hogy bemutassa Funktasztikus rapper személyiségét, és
egyúttal amellett is érveljen, hogy a zenész egy alternatív vagy a populáristól eltérõ
„õszinte” rapperként értelmezhetõ a szellemisége, technikája és marginális pozíció-
ja miatt. Ezzel együtt a legfrissebb alkotói korszakáról szeretnék átfogó képet alkotni
és így bemutatni a területi (nemzeti és regionális) identitás és a globális, mûfaji sa-
játosságok egyedi összjátékát a Tartsd Lent! (2014), Táncdalok, sanzonok, melodrá-
mák (2011) és Jelentések Fanyarországról (2009) címû Funktasztikus albumok dal-
szövegeiben, zenéiben és videoklipjeiben.

Funktasztikus (ön)pozicionálása a mai hiphop világban okozhat némi gondot an-
nak, aki kategorizálni szeretné a mûvészt és zenéjét. Egyrészt azért, mert napjaink-
ban már tulajdonképpen nem is mûködik a megszokott fõsodor-földalatti ellentét.
Ma a legnagyobb népszerûségnek örvendõ rapperek is tarthatják magukat under-
groundnak, illetve egy kevésbé ismert, undergroundként mûködõ elõadó is lehet
népszerûségért küzdõ, pénzhajhász rapper. Továbbá az elmúlt években betörõ új
internetes médiumok, mint például az ingyenes videómegosztó portálok és zene-
streamelõ szolgáltatások mind tovább mossák a határvonalakat.2 Ezeknek köszönhe-
tõen napjainkban már nem kell televízió, rádió vagy akár kiadott lemez ahhoz, hogy
egy rapper tömegeket érjen el. Funktasztikus undergroundhoz való viszonya is sokat
változott az elmúlt években. Véleménye szerint sok rapper, akinek semmi köze a stí-
lushoz és nem is tesz hozzá semmit, kisajátítja a kifejezést, valamint jogtalanul hasz-
nálja azt. Éppen ezért már õ maga sem szívesen használja a szót, és nem is szívesen
képviseli az undergroundot.3

Funktasztikus a hiphop egyénisége kialakításakor nem törekszik az (afro)-
amerikai sztereotipikus gengszter identitás pontos megidézésére. Önreprezentáció-
jának kialakítása során sokkal inkább hangsúlyt kap egyszerûsége, csórósága és hét-
köznapi mivolta. Láthattuk már szobapapucsban ülni egy panelház lépcsõjén, vagy
miközben anyuka a haját vágja, illetve õszintén beszél arról is, hogy „szakadt ma-
muszból kilóg a nagylábujjam”,4 „kilyukadt a légtalpam, esõben sziszeg a lépõm”,5

vagy „sajna levált a kedvenc Airmax-em talpa.”6 Funktasztikus nem kíván sztár len-
ni, nem harcol a népszerûségért, és nem a pénzszerzés motiválja. „Én rappelek, nem
azért, hogy az utcán felismerjenek, / Hogy azok, akik fel sem érnek, elismerjenek.”7

Low-budget és DIY lemezeit és videoklipjeit egy mezõkövesdi lakótelep panellaká-
sának földszinti kisszobájában készíti saját kezûleg, valódi földalatti szellemiségben.
A rapper mellett a saját és független Funkton label meghatározó alakja édesanyja,
„Anyuka”, aki olykor beleporszívózik vagy belekiabál a felvételbe. Természetesen
ezek a gegek felfoghatók tréfálkozásként, viccelõdésként, ugyanakkor tudatos iden-
titásképzésrõl is árulkodnak. Funktasztikus a fiú a szomszédból szerepével tehát
nemcsak a gengszter rappel szemben definiálja önmagát, hanem a „maszkabállal”8
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szemben is, amely a szótárában a mai magyar hiphop divat- és üzletorientált celeb-
és bulvárvilágát jelenti, amelyet erõsen kritizál is legfrissebb albumán. A tömegkul-
túrától, illetve a populáris hiphoptól való iszonyodás egyértelmûen szubkultúrába
sorolja a rappert és egyben egy megkülönböztetett szerepbe, mely különleges tudást
és magasabb rendû mûvészetet tulajdonít neki.9

A Funktasztikus által képviselt szellemiséghez elengedhetetlen az a magánstú-
dió, amelyet a rapper a saját lakásán alakított ki a zenélésbõl származó jövedelmé-
bõl. A 2009-es Fényterápia címû daltól kezdve ebben a stúdióban tevékenykedik a
rapper, és dalait teljes egészében maga készíti. „Majdnem minden vasamat régi va-
sakra költöm.”10 Funktasztikus a zene készítése és rögzítése során a mûfaj olyan,
többnyire külföldrõl beszerzett ikonikus hangtechnikai eszközeit, „vasait” használ-
ja, melyeket az amerikai hiphop fénykorában, a kilencvenes évek elején gyártottak.
A kisszobájában így helyet kapó Mo Phatt és Planet Phatt hangmodulok vagy a sam-
plerek, mint például az MPC 3000 vagy 2000 XL mind azt a célt szolgálják, hogy a
zenész elérje az általa képviselt autentikus hiphop hangzást. A saját stúdió által biz-
tosított szellemi szabadság és alkotói függetlenség természetesen elõsegíti a kreatív
és õszinte mûvészi kifejezésmódot, és pozitív hatással van az elõállított zene minõ-
ségére is, hiszen nincs idõkorláthoz kötve a stúdióhasználat. Részérõl tehát az elõbb
említett technikai apparátus használata egyben tisztelet és egyfajta szentimentális
ragaszkodás a hiphop amerikai gyökereihez és az aranykorszakhoz, valamint törek-
vés az eredetiségre, igényességre és magas zenei színvonalra.

Funktasztikus felfogása a mûfajról a hiphop azon földalatti irányzatába sorolha-
tó, mely szerint az amerikai rapzene kiüresedett, csupán a külsõségekrõl, a vagyon-
szerzésrõl szól, és félõ, hogy a hazai rap is erre a sorsra jut vagy talán már jutott is.
Önmagát a tiszta és õszinte rap õrzõjének tartja, „Kösd be az infúziót, visszatér az
aranykor / Vérátömlesztésnél én maradtam a donor.” A kilencvenes évek elejérõl, a
hiphop aranykorából merít, mely a zenealapok gyártási stílusát is meghatározza. A
korszak fõ módszerét a napjainkban már teljesen háttérbe szoruló hangminta alapú
zenekészítést vagy boom bap zenei stílust követve Funktasztikus is fõleg hangmin-
tákat használ jazz, funk és soul bakelit lemezekrõl, és mindezt a már említett kora-
beli eszközökkel teszi meg. Funktasztikus ezzel a Harlemben és Bronxban kibonta-
kozó rapzene esztétikájához és mûszaki fejlõdéséhez nyúl vissza, hiszen hagyomá-
nyosan ez a fajta zene mindig is a különbözõ zenei technológiák kreatív felhaszná-
lásról szólt.11 Bár már az ezt megelõzõ alkotói korszakában is kísérletezett a módszer-
rel, a koncepció mostanra forrott ki igazán, illetve a házi körülmények között végzett
zenegyártás is kellett a kivitelezéshez. Ami igazán különlegessé teszi zenei alapjait,
az az, hogy hangmintáit elõszeretettel gyûjti be Magyarország történelmébõl. Fõleg
a kádári, szocialista idõszakban megjelent hangfelvételekrõl, legyenek csöpögõs, de
profin hangszerelt táncdalok, mozgalmi dalok, beszédek vagy mesejátékok.12

Funktasztikus így egy különös viszonyrendszerbe kerül, ugyanis a boom bap stílus-
sal világosan elhatárolja magát a ma népszerûként ismert hiphoptól, és erõsíti kap-
csolatát a mûfaj eredetével, illetve egyben a magyar kulturális és történelmi örökség-
gel is – mindezeket felhasználva kritizálja a mai helyzetet.

„Én örök értéket õrzök a kultúra mezsgyéjén.”13 Funktasztikus szövegei és hang-
mintái sokszor olyan mûveket idéznek meg, melyek bár egykor talán népszerûnek
számítottak, ma már inkább a magaskultúrához soroljuk õket, mint például Rátonyi
Róbert Szervusz, Vizibusz vagy Bilicsi Tivadar Jöjj vissza csókos, ifjú nyár. Az inter-
textualitás nem idegen a raptõl, azonban ahogyan azt Richard Shusterman amerikai
filozófus megállapítja, a rap kifejezetten a populáris mûfajokra hivatkozik, hiszen
ezáltal képes megteremteni egy közös alapot, mely befogadhatóbbá tudja tenni a
zenét.14 Funktasztikus esetében azonban azt látjuk, hogy az általa alkalmazott szö-64
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vegköztiség nem elsõsorban a könnyebb befogadást szolgálja, hiszen nehezen elkép-
zelhetõ, hogy a Funkton célcsoport ezekhez hasonló dalokat hallgatna. Ezek a fõként
hangmintákban jelen levõ utalások sokkal inkább a jelentésalkotásban játszanak
nagy szerepet, a magyar valóság ironikus és kritikai ábrázolásában. Mindezeken túl
pedig a magyar kultúra továbbhagyományozását is szolgálják, illetve egyben tiszte-
letadás is ez a mûvész részérõl.

A Funktasztikus-féle szempling egyik példaértékû elõfordulása a legelsõ boom
bap lemezen, a Jelentések Fanyarországról albumon található Hárdkór címû dalban
hallható. Különlegessége, mely egyben az egész alkotói korszak jellegzetessége is,
hogy a rapper nem egy zenei felvételt, hanem Kellér Dezsõ konferanszié és humoris-
ta szavait használja hangmintaként, mégpedig úgy, hogy dialógusba lép vele. A múlt
századi humorista megszólaltatása a dalban talán nem véletlen. Kellér a szocialista
Magyarország számos társadalmi és politikai problémájára rávilágított az ironikus,
csipkelõdõ konferanszaiban megbúvó gondolataival. A Funktasztikussal folytatott
beszélgetésben pedig egyenesen felhatalmazza a rappert, hogy legyen szókimondó.

De azért azt el kell hogy mondjam még a
beszélgetésünk elején...
– Mi a baj?
– ...hogy nem kis fejtörést okozott nekem ezzel
a meghívással.
– Igen?
– De itt megnyugtatott, hogy nem kell
visszafognom magam.
– Igen.
– Hát nem is fogom.
– Csak tessék mondani.

És Funk mondja is! Az ironizáló, fanyar stílus és a kényes társadalmi témák mind
megtalálhatók a Funktasztikus albumokon. A három közül talán a legfrissebb, a
Tartsd lent! címû lemezzel kíván leginkább a rapper aktuálpolitikai és kényesebb tár-
sadalmi problémákra reflektálni. A Kegyetlen vakszerencse címû dal a borsodi ci-
gányélet és nyomor letargikus és szépítésektõl mentes ábrázolása. A reményvesztett-
ség, kilátástalanság megszólaltatása és a felelõsök vagy megoldás keresése, illetve
annak képtelensége fájdalmasan hat együtt a dalban helyet kapó hangmintával,
Grósz Károly szavaival: „Egyetlen politikai rendszer sem viselhet a hátán ilyen mo-
rális terhet. Egyetlen vezetés sem hagyhatja gyermekeinek meg unokáinak megvála-
szolatlanul ezt a kérdést. Ezt nekünk kell megválaszolni.” Miközben Grósz szavait
halljuk, a videoklip fekete-fehérben, a realitás legmeggyõzõbb erejével mutatja be a
mélyszegénységet, a romák helyzetének máig tartó megoldatlanságát reményvesztett
tekintetû roma fiatalok és bánatos szemû gyerekek közeli felvételein keresztül.

Az elõbb említett mindkét példa egyértelmû bizonyítéka annak, hogy a boom bap
zenei stílus és a rap aranykorához való hûség nem zárja ki a nemzeti vagy a lokális
identitás jegyeinek jelenlétét a rapben. Sõt Funktasztikus szemléletmódja a hiteles-
ségrõl egyszerre jelenti a rap globális nyelvéhez való tiszta hasonulást és a területi
sajátosságok beépítését mûvészetébe. A hiphop globalizációja miatt ugyanis egy
nem amerikai rappernek két szinten kell bizonyítania hitelességét. Amellett, hogy
lojális marad az amerikai hiphop kultúrához, és igazolja, hogy méltó képviselõje a
stílusnak, az is a feladata, hogy hitelesen mutassa be közvetlen környezetét
dalaiban.15 Funktasztikus esetében ez többet jelent a borítón megjelenõ matyó motí-
vumnál és a borsodi nyelvjárás szavainak gyakori használatánál. Funktasztikus rap-
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szövegei és videoklipjei a térség múltjából merítenek, és a megélt borsodi valóságot,
valamint hétköznapi életet ábrázolják, melyet gyakran társadalomkritikai hozzáállás
és olykor-olykor aktuálpolitikában való elmélyülés jellemez.

Ez a funkció nem áll messze a raptõl, hiszen már kezdetben is az (afro)amerikai
rapperek leggyakrabban kisebbségi történelmüket és közvetlen környezetük, a gettók
nyomorát fogalmazták meg dalaikban. Shusterman megállapítja, hogy az általa
„tudás-rapnek” nevezett stílus képviselõi „újra és újra hangsúlyozzák, hogy mûvész-
és költõszerepük elválaszthatatlan a valóság éleslátó kutatójának és az igazság kuta-
tójának szerepkörétõl, különösen a valóságnak és az igazságnak attól az aspektusá-
tól, amelyet az államgépezet történelemkönyvei és a kortárs média tudósításai rend-
re elhanyagolnak vagy eltorzítanak”.16 Az elsõ Funktasztikus album, a Jelentések
Fanyarországról tisztán kijelöli ezt a csapásirányt (melyen azóta is következetesen
halad a mûvész), hiszen már pusztán a cím is mintegy megnevezve a betöltött sze-
repet, azt állítja, hogy a dalok objektív jelentések, tudósítások a rapper közegébõl és
az így bemutatott fejlõdésben megtorpant Borsod régió Magyarország/„Fanyarország”
allegóriájaként értelmezhetõ.

„Borsod-Abaúj-Zemplén a rendszer vesztese”,17 állapítja meg Funktasztikus. Áb-
rázolásában a régió a nehézipar leépülésének következményeitõl szenved, és a be-
mutatott társadalmi problémák zöme évtizedekkel ezelõtti politikai döntésekhez ve-
zethetõ vissza, melyek a „módszerváltozás” óta eltelt idõ alatt egyre inkább csak sú-
lyosbodtak. A környéket sújtó gondok közül Funktasztikus dalai leggyakrabban a
nélkülözést, munkanélküliséget, társadalmi egyenlõtlenséget és a szegényes lakha-
tási körülményeket jelenítik meg. A rapper fájdalmas õszinteséggel beszél mind-
ezekrõl, beismerve, hogy õ maga is hasonló nehézségekkel küzd. „A kopogó szeme-
im adják az ütemet a korgó gyomrom a basszust.”18 Személyes élményei és tapaszta-
latai a nincstelenségrõl szerves része dalainak. Mûvészete a régióban tengõdõ sze-
génység hangja, „szegények zenéje, tiszta forrásból.”19

Funktasztikus többször is felhívja a figyelmet az egyenlõtlenségre és szakadéknyi
különbségekre a magyar társadalomban, különösképpen a Borsod térségben, ahol
„az élet egy nyeretlen kaparós sorsjegy”.20 A rapper bemutatja a különbséget a kivá-
ló dolgozó, kisember és a tisztviselõk és közjogi méltóságok között, bírálva a politi-
kai vezetést és a szociális ellátórendszert. „Fent a toronyból fingod nincs a nyomor-
ról”,21 szól be nyíltan a rapper, és felemlegeti a sokat vitatott kérdéseket, hogy meg
lehet-e élni ma ötvenezer forintból, illetve hogy mennyire etikus, hogy javakban
dúskáló politikusok döntenek nyomorban élõ emberek sorsáról. A hatalmas LCD
monitorokkal felszerelt, légkondicionált munkaügyi hivatalban alszik az ügyintézõ,
aki közli az elõtte megjelenõ álláskeresõvel, hogy jöjjön vissza pár hónap múlva,
mert most nincs munka.22 Mindeközben pedig elénk tárul a sokszor abszurditástól
sem mentes „nélkülözésben edzõdött keleti vég”23 képe, ahol a pénztelenség odáig
vezet, hogy verebet kopasztanak,24 illetve egy dohányzó állapotos asszony kénysze-
rül eladni gyermekét külföldre, mivel nincs hol laknia.25

A lakhatási szegénység drasztikus mélyülése a térségben olyan probléma, ami
egyre több családot érint, és a rapper könyörtelenül igyekszik ezt az õt hallgatók tud-
tára adni. Dalaiban megannyiszor bemutatja „a peremre eldugott szovjet mintára fel-
húzott összkomfortos kriptákat”,26 a térségre leginkább jellemzõ panel lakótelepek
nyomorúságos világát, azoknak oly sajátos atmoszférájával együtt. A sok közül talán
ez a társadalmi probléma az, amely a legnagyobb vizuális reprezentációval rendel-
kezik a rapper saját maga által készített videoklipjeiben. Az ipar pusztulásával
együtt bekövetkezõ leépülés rendkívül látványosan érzékelhetõ a Funktasztikus ál-
tal bemutatott borsodi vasbeton lakóházakon. Talán csak a Detroitban készült
videoklipekben látnánk több omladozó és málladozó épületet, tárgyakat és jármûve-66
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ket. A B. A. Z. címû dalhoz készült videoklip az egyik elsõ olyan darab, melyben tu-
datosan igyekszik a rapper sokkolni a nézõt a telepi valósággal.

Funktasztikus munkásságát és szellemiségét tekintve a magyar hiphop szcéna
egyik alternatív vagy a populáristól eltérõ rappereként pozícionálható. A hangminta
alapú gyártási stílus, mellyel zenéit készíti saját stúdiójában, egyszerre köti mûvé-
szetét a rap amerikai aranykorához és a magyar nemzeti kulturális és történelmi
örökséghez. Hangmintái szinte mindig jelentéskonstruáló szereppel bírnak, és hoz-
zájárulnak az ironikus és kritikus ábrázolásmódhoz. A rapper közvetlen környezete,
Borsod régió dalaiban és videoklipjeiben Magyarország allegóriájaként értelmezhe-
tõ, mint egy fejlõdésben megtorpant társadalom vagy terület, ahol megállt az idõ. A
Funktasztikus alkotói korszak ez idáig elkészült három albuma fontos kordokumen-
tumokat tartalmaznak Észak-Magyarország mindennapjairól és társadalmi problé-
máiról, nélkülözésrõl, pusztuló panel lakótelepekrõl, bezárt gyárakról, cigányokról
és családi problémákról.
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A színházhoz mindig hû voltam. Gyermekkori szeretet, késõbbi szenvedély –
mindegy; mindig érdekelt, mindig felkavart, mindig akartam. Úgyhogy amikor
Vásárhelyre költözésemkor Keresztes Attila felhívott, hogy dramatizáljam A
kisfiú meg az oroszlánok címû Lázár Ervin-meseregényt, örömmel vállaltam.
A dolgok aztán mindig bonyolultabbak, az ember ismét rájön, hogy nem érthet
mindenhez, nyugtatja magát, hogy soha nem mindig az csinálta, aki értett hoz-
zá, közben írja a szöveget, mely radikálisan módosul a próbákon, és a dalokat,
melyek úgy maradnak.
Megfigyeléseim utólagosak, de büszke vagyok. Büszke vagyok arra, hogy nem
a Weöres–Kányádi–Varró Dániel-féle hagyományba illeszkedtem, hanem egy
másikba, mely olyan, mintha Kiss Ottó dalokat írna; hogy a dalszövegeimben
még áthajlások is vannak, és így talán meggyõzhetem a felnõtteket, hogy a
gyermekeiknek nemcsak a ritmusos dalok tetszenek; hogy hû voltam magam-
hoz, már ami a gyerekeknek írt dolgaimat illeti, melyek mindig nagyobbaknak
nézik õket, mint az említett nevekkel fémjelzett vonulat.
És büszke vagyok arra, hogy sok gyomorgörcs után méltó lehettem Ruszuly Er-
vinhez, aki Attilával együtt rendezte meg a darabot, Boros Csabához, aki a da-
lok zenéjét szerezte, Dull Bencéhez, aki a kisfiút eljátszotta, és az egész Tompa
Miklós Társulathoz.
Elõre nem mertem volna, utólag merem: ide nekem az oroszlánokat is!

Szigfrid dala
Az egyik elölrõl rontott nekem,
de én az arcába vágtam a fejem,
a másik hátulról támadott,
de hátsó lábamba vágtatott,
a harmadik meg a negyedik
megrémült, az ötödik pedig szintén 
– hát ez volt a nagy csata,
ez voltam én, Szigfrid, a szavanna
rettenetes, vérszomjas uraaa!

Az egyiket jobbra dobtam én,
a másik balra ment, jaj, szegény,
a harmadik meg a negyedik elfutott,
az ötödik is a sorsukra jutott 
– hát ez volt a nagy csata,
ez voltam én, a szavanna
rettenetes, vérszomjas uraaa!68
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Apuka és a Bohócok hármasa
Apuka: Én megmondtam neked százszor, ezerszer,
hogy a mese nem egyszerû vegyszer,
lebontja minden érzékedet,
elrontja minden vészfékedet,
nem szabad hinni a mesékben,
ahogy a föld nem hisz az égben!

Bohócok: Meg kéne értse a fiát,
õ még nyiladozó virág,
övé még az egész világ,
valóság és képzelet
mind az övé, a fékeket
nem érti õ, nem érti sohasem –
hát ne legyen mérges, apuka,
vagy olyan szomorú! Hazug a
bánat, hét lakattal
bezár, örökre ott marasztal,
ott fog mindig a félelemben,
fojtó személyes szégyenekben!

Apuka: Én megmondtam neki százszor, ezerszer,
hogy a mese nem egyszerû vegyszer,
lebontja minden érzékedet,
elrontja minden vészfékedet,
nem szabad hinni a mesékben,
ahogy a föld nem hisz az égben!

Bohócok: Hát ezt meg honnan veszi,
hogy a föld nem szenvedheti
az eget, tenger a napot?
Teljesen tanácstalan vagyok!

Meg kéne értse a fiát,
õ még nyiladozó virág,
övé még az egész világ,
valóság és képzelet
mind az övé, a fékeket
nem érti õ, nem érti sohasem –
hát ne legyen mérges, apuka,
vagy olyan szomorú! Hazug a
bánat, hét lakattal
bezár, örökre ott marasztal,
ott fog mindig a félelemben,
fojtó személyes szégyenekben!
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Szigfrid és Szilvia kettõse
Szigfrid: Szerettelek, de már lemondtam rólad,
elfeledtem a szerelmes szókat,
azt hittem, elvesztettelek,
hogy többé nem találkozom veled –
és íme, mégis, mégis itt vagy,
nekem te örökre elég vagy,
én soha mást nem szerettem,
ültem és sírtam a ketrecben,
a porondon és a garázsban,
nem hittem én már a varázsban!

Szilvia: Mégis itt vagyok, te is látod,
eljött hát mégis a varázsod,
kiderült hát a te eged,
ahogy megláttál engemet,
és kiderült biz az enyém is,
sötétség volt eddig a fény is,
mert te nem voltál mellettem,
miért van Isten is ellenem?

Mindketten: De itt vagy, drágám, itt, te angyal,
nem beszélek már a falakkal,
porszemekkel és fájdalommal,
csak szerelemrõl szólt a vágydal,
tele volt minden a hiánnyal,
de már csak veled van tele,
boldogságom záloga, te!

Arabella dala
Robertóm talán még ma hív,
Oly magányos vadász a szív…
Robertóm, te gondolj reám,
ne fojtson a morcos magány,
mert úgy belém száll most minden szerelem,
úgy lennék veled, és te lennél velem,
és minden kötél, porond és oroszlán
azt súgja: legyél végre már okos lány,
és hagyd azt a gonosz fiút,
mert õ a varázsból kibújt,
de én mindig csak, mindig csak õt szeretem,
az övé lesz mindig, mindig mindenem,
mert õ az én álmom, a szívem dala,
és õt nem hagyom el sohaaa!
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REFLEXIÓK 
EGY GAÁL GÁBOR-JELLEMZÉS 
KAPCSÁN 

Lakatos Artúr történész Gaál Gábornak a párt megbízásából készített bizal-
mas jellemzéseit közölte a Korunkban,* amelyek némelyike Nagy István íróra
vonatkozik, és amelyekben Gaál  erõsen balos, szektás, dogmatikus szenten-
ciákkal olyan vádakat varrt Nagy István nyakába, amelyek közül egy is elég
lett volna ahhoz, hogy legalábbis megvonják publikálási jogát. Mert hát tömö-
rítve mit is állít Gaál Gábor? Nem kevesebbet, mint azt, hogy Nagy István, 
a korábbi kommunista, írói ambíciói kielégítése végett és hiúságból horthys-
tává vált, feladva a proletariátus érdekeit az akkori uralkodó osztály kiszolgá-
lójává vált. 

Akik Nagy István életét csak kicsit is ismerik, ezeket olvasva felháborod-
nak vagy legyintenek – rágalom. De hányan vannak még ilyenek, és hányan
olyanok, akik csak ezután ismerkedhetnek meg Nagy István munkáival? 

No de milyen érvekkel vagy tények elhallgatásával támasztja alá Gaál 
Gábor 1952-es, rágalmazásszámba menõ féligazságait? Kezdjem talán az el-
hallgatásokkal. 

1941 nyarán, miután Magyarország belépett a szovjetellenes háborúba,
megkezdte a „bolsevista métely” felszámolását Észak-Erdélyben is. A tömeges
letartóztatások során Nagy Istvánt is a szamosfalvi nyomozó táborba vitték, és
ott másokkal együtt nemcsak a korábbi Sziguranca által alkalmazott kínzások-
nak vetették alá (gumibotozás, veseöklözés), hanem „modernebbeknek” is.
Például megásatták velük a tömegsírokat, és megfenyegették õket, hogy ameny-
nyiben nem tesznek vallomást – lévén háború –, a statáriális bíróság gondos-
kodik arról, hogy a gödrök ne maradjanak üresen. Nagy István nem tett sem
másra, sem önmagára nézve terhelõ vallomást. Minderrõl, bár Gaál Gábor tu-
dott, nem tett említést. Miért? Azért, mert e tények ismertetése után nehéz lett
volna azt bizonyítani, hogy az efféle „íróavatás” alkalmas arra, hogy valaki
Horthyék ölelõ karjaiba vesse magét. Miután nem volt ellene bizonyíték, és
egy budapesti írócsoport amúgy is tiltakozott a belügyminiszternél fogva tar-
tása miatt, két hét elteltével szabadlábra helyezték. 

Ha Nagy István naiv ember, a szabadon bocsátás után megnyugszik, és
folytatja megszokott életét. De hát nem volt az, és korábbi romániai tapaszta-
lataiból tudta, hogy az ilyen „szabadon bocsátások” mögött rendszerint csap-
da rejlik, a nyomozók a szabadlábra helyezettet megfigyelik, kapcsolatait nyo-
mon követik. 

Éppen ezért apán szabadulása után még a teljesen közömbös ismerõseit is
messze elkerülte, majd felutazott Budapestre, és az ottani baloldali folyóira-
tokban és napilapokban – elsõsorban a Népszavában – kezdett publikálni,
majd kiadta legjobb, burkoltan mozgalmi témájú regényeit (például A szom-
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szédság nevébent). Ekkoriban került rendszeresebb kapcsolatba a népi írókkal
is, akiknek a java a falusi szegénység nyomorát tárta az olvasók elé. Hogy 
a népi írókkal kiépült kapcsolataiban nem csúsztak-e be hibák, hogy a nagyon
szigorú cenzúra-viszonyok miatt félreérthetetlenül fejezte-e ki magát, azt
ugyan bizony ma már ki mondhatná meg? Gaál Gábor a már említett jellem-
zésében ezt a tevékenységet mindenestõl elítéli, és azt állítja, hogy ennek so-
rán Nagy István szinte teljesen a jobboldali nacionalizmus befolyása alá 
került. Bizonyítékul idézi apám egyik kijelentését: „Nagy István egyik írásá-
ban így fogalmaz: a trianoni békével összetákolt államok…”

Aligha hihetõ, hogy a Korunk néhai szerkesztõje ne tudta volna, hogy húsz
évvel Nagy István elõtt valaki már tett ilyen kijelentést. Tudniillik Lenin a tri-
anoni békét rablóbékének minõsítette, és a Szovjetunió soha nem ismerte el
a trianoni határokat. 

Nemcsak számomra, Nagy István immár nyolcvanhat éves fiaként, de bár-
mely elfogulatlan olvasó számára is gondolom, eléggé felháborítóak az idézett
Gaál Gábor-i érvek. 

Ennek ellenére botorság lenne részemrõl most, majdnem nyolcvan év után
polemizálni Gaál Gáborral, de nem is polémia ez, hanem tetemrehívás, mert
az idézett jellemzésnek nagyon súlyos következményei lettek Nagy Istvánra
nézve. 

A jellemzést olvasva ismerõsnek tûnt a szöveg, de nem Gaál Gáborra, hanem
az 1952-es „jobboldali elhajlást” „leleplezõ” kampányra emlékeztetett. 

Ekkor, miután megtörtént Luka László, Pauker Anna és Teohari Georgescu,
az RMP internacionalista vezetõnek elõbb csak „jobboldali frakcionistáknak”,
majd „imperialista ügynököknek” való minõsítése, kezdetét vette a vidéki 
támogatók „leleplezése” is. 

Ennek kapcsán 1952. június 10-én elhangzott Mogyorós Sándornak, az RMP
egyik központi titkárának „leleplezõ” beszéde a Kolozs tartományi pártaktíva
elõtt. Ebben Mogyorós – szóról szóra felolvasva Gaál Gábor szövegét – Nagy
Istvánt minõsítette a fõ-fõ kolozsvári elhajlónak, és mellette még két magyar
kommunistát: Dán Istvánt és Veress Pált. Hogy mindez így történt, ellenõriz-
tem az Igazság akkori lapszámaiban. Aznap éjjel apám két társát letartóztat-
ták. Apámat nem, vele távolabbi tervek voltak. 

Az év júliusában a család Hargita-fürdõn nyaralt. Apámat hirtelen távira-
tilag Bukarestbe rendelték. Egy hónapig volt távol. Mikor visszatért, közölte
velünk, azzal vádolják, hogy Balogh Edgárral, Demeter Jánossal, Jordáky La-
jossal és gróf Teleky Ádival együtt összeesküvést szõttek Észak-Erdély elsza-
kításáért. Õ ezeket a koholt vádakat természetesen elutasította, de hogy mi
lesz, azt nem tudni, mert Edgár és Teleky gróf, valamint Demeter János már
letartóztatásban vannak. 1952 novemberében apámat titokban kizárták a párt-
ból, így hát minden okunk megvolt az aggodalomra. 

Amint Tanúság címû könyvemben korábban már megírtam, a Nagy István
ellen irányuló különbözõ provokációkból már tudtuk, hogy valakinek vagy
valakiknek nagyon az útjában áll, arra azonban, hogy egy koncepciós per 
áldozatává válhat, nem gondoltunk. 

Valamikor az ’53-as év folyamán – Nagy István megvádolása nélkül – lezaj-
lott a per. Az összes vádlottat – azt már nem tudom, hogy beismerõ vallomá-
sok alapján vagy anélkül – súlyos börtönbüntetésre ítélték. Csak apám hetve-
nedik születésnapjakor tudtuk meg Fazakas János RKP központi bizottsági 
titkártól, aki õt meglátogatta, hogy miért nem került ’53-ban bíróság elé õ is.
Valakinek, „ott, fent az Olimposzon” eszébe jutott, hogy 1948-ban a Kominform72
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öt világnyelvre lefordíttatta és világszerte terjesztette apám Ami felér a gyõze-
lemmel! címû regényét, és így az õ „összeesküvését” senki se hiszi majd el. 

Hát ez valóban felért egy gyõzelemmel, és miután lefordíttatta románra az
összes publicisztikai írását, s átadta a KB Ellenõrzõ Bizottságának, kiderült,
hogy Nagy István nem volt sem jobboldali, sem pedig horthysta. Így aztán
ugyancsak titokban visszavették a pártba, és egy csomó funkcióval és kitün-
tetéssel igyekeztek „kompenzálni” sérelmeit. Mindhiába, õ továbbra is a ma-
ga útját járta, és ez volt élete tragédiája. Kommunista volt, de élete végéig igye-
kezett a maga választotta értékrendszer szerint cselekedni, márpedig ez gyak-
ran eltért az éppen regnáló „vezér” elvárásaitól. 

Nagyon röviden ezek voltak az elõzményei annak, hogy apám 1976-ban
ezekkel a szavakkal kezdte önéletrajzi regényciklusának ötödik, utolsó köte-
tét: „Azzal a tudattal írom ezeket a sorokat, hogy közlésüket már meg nem
érem, […] s mire megjelenik, lesznek még olyan erõk, amelyek Romániában a
helyes vágányra, a tényleges szocializmus vágányára zökkentik a történelem
vonatát.” 

Ennyit a Nagy István-jellemzésrõl. 
P.s. Egyébként 1943 nyarától, tehát a második szárszói találkozótól Nagy

István már az MKP utasítására vett részt a népi írók mozgalmában, mely uta-
sítást Kállai Gyula KB-titkár közölte vele. Feladata volt visszatartani a népi
írókat a teljes jobbra tolódástól. 

Nagy Károly 
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ROMSICS IGNÁC

KÖZÉP- ÉS/VAGY KELET-EURÓPA? 
Egy definíciós vita, és ami mögötte van

A földrészeknek s a földrészeken belüli makro- és mikrorégióknak általában
egy, esetleg két nevük van. Az a nagyrégió viszont, amely északon a nyugatra
és keletre egyaránt nyitott Lengyel Alföldbõl, középen a Kárpátok övezte Du-
na-medencébõl és a hozzá csatlakozó cseh, morva és osztrák medencékbõl, va-
lamint dombságokból, délen pedig a Balkán-félsziget magas hegyvonulataiból
áll, s amelyet északon a Balti-tenger, délen pedig az Adriai-, Földközi-, Égei- és
a Fekete-tenger határol, legalább fél tucat néven ismert. Hívták és hívják Kö-
zép-Európának, Kelet-Európának, Északkelet- és Délkelet-Európának, Közép-
Kelet- és Kelet-Közép-Európának, s mindezek mellett Köztes-Európának is. 

A fogalmaknak ez a kavalkádja nem olyan régi, mint gondolnánk. A Kr.
utáni 5–6. évszázadig Európa egyet jelentett a mediterrán világgal, elõbb a gö-
rög városállamokkal és befolyási övezeteikkel, késõbb a Római Birodalom
magterületeivel. Ezektõl északra már nem Európa, hanem a Barbaricum terült
el. A történetírás atyjaként tisztelt Hérodotosz, aki az elsõk között használta a
fogalmat, Angliát ugyan már Európa részének tekintette, de az Alpoktól
északra fekvõ területeket még nem. A Kr. u. 1. évszázadtól a térségünkön be-
lüli civilizációs választóvonal nagyjából a Duna vonalát követte, bár mintegy
150 évre az attól északra fekvõ Erdély is római provincia lett. 

A Nyugatrómai Birodalom 476-os bukása után a fogalom átértelmezõdött.
Bár a Keleten kialakult Bizánci Birodalom is Róma örökösének gondolta ma-
gát, Európával a frank birodalmat azonosították. Isidorus Pacensis, 8. századi
ibériai krónikás Martell Károly 732. évi gyõzelmét a mai Franciaországba be-
özönlõ arabok felett már az „európaiak” fegyvertényeként írta le. Unokáját,
Nagy Károlyt pedig pater Europae-ként, vagyis Európa atyjaként, országát pe-
dig regnum Europae-ként, vagyis Európa királyságaként említik a források.

Miután Nagy Károly birodalma a 9. század második felében felbomlott, s
a nyugati kereszténység északon Skandináviáig, keleten pedig a lengyel, cseh,
magyar területekig tolta ki határát, az Európa-fogalom részben kibõvült, rész-
ben megjelentek mellette a kereszténységre és a latin nyelvû kultúrára utaló
rokon értelmû elnevezések. Ilyen volt a respublica Christiana (keresztény uni-
verzalitás), orbis Christianus (keresztény világ) vagy egyszerûen a Latinitas,
vagyis latin világ. Európát és ezeket a fogalmakat többnyire szinonimaként
használták. Így járt el Szent Columbán ír szerzetes, amikor a pápát már a 7.
században „Egész Európa összes egyháza szépséges fejének” nevezte, és ké-
sõbb, a 15. században II. Pius pápa (1458–1464), amikor Bizánc 1453-as eles-
te után „európai” összefogást sürgetett az Oszmán Birodalom ellen a
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Respublica Christiana megvédése érdekében. Elõtte és utána pedig a kor szel-
lemóriásai közül Dante és Petrarca, Machiavelli, Montaigne és Pascal.1

A keresztény Európán belüli régiók megkülönböztetése a 13–14. században
bukkant fel elõször. A Nyugat-Európa fogalmat a párizsi egyetemen filozófiát
és teológiát tanító Jacques de Vitry használta elõször Historia occidentalis
címû, 1220 körül keletkezett munkájában, amelyben a Sorbonne-on megfordu-
ló angol, normann, breton, burgundiai, lombardiai, római és német diákokat
jellemezte. A Kelet-Európa fogalom pedig egy név szerint ismeretlen francia
domonkos szerzetes Descriptio Europae Orientalis címû 1308-as „útleírásában”
jelent meg elsõként. Az országok ismertetése ebben Görögországgal kezdõdött,
majd Szerbiával, Bulgáriával, Oroszországgal, Albániával és Magyarországgal
folytatódott, s a sort Lengyelország és Csehország zárta. 

Európa nyugati és keleti felének a megkülönböztetése eleinte nem utalt a
közöttük kezdettõl meglévõ fejlettségbeli különbségekre. Az említett 1308-as
leírás a Magyar Királyságot természeti kincsekben, élelmiszerekben nagyon
gazdag és a „világ legnagyobb országainak egyikeként” jellemezte.2 Aeneas
Sylvius Piccolomini, a késõbbi II. Pius pápa 1490-es De Europa címû munká-
jában pedig nemcsak Magyarországgal kezdte a kontinens országainak bemu-
tatását, hanem neki szentelte a leghosszabb szöveget is. A királyság jelentõsé-
gérõl értekezve megállapította, hogy „a magyar nemzet hatalma sokkal mesz-
szebb terjed ki, mint maga Magyarország”.3

Úgy tûnik, hogy a két fogalom nemcsak égtájakra, hanem civilizációs kü-
lönbségekre is utaló használata a16–17. század korszakos jelentõségû változá-
sai következtében kezdett meghonosodni. A nagy földrajzi felfedezések és
ezek elõnyös gazdasági-társadalmi következményei az atlanti partvidéken
egyfelõl, az oszmán terjeszkedés és uralom okozta pusztítás Európa keleti ré-
gióiban másfelõl markánsabbá és ezáltal láthatóbbá tették az addig is meglé-
võ másságot. Az egyik angol utazó 1669–1670-es benyomásai jól tükrözik eze-
ket a különbségeket. Bécs felõl Magyarországra érkezvén – olvasható Edward
Brown feljegyzéseiben – az ember „azt hiszi, hogy más világba érkezett,
ugyanis Gyõrön és Komáromon túl már minden különbözik és elüt a nyugati
országoktól. Innen kezdve már nem látunk többé hajat, kézelõket, kalapot,
kesztyût, ágyat; itt már nem isznak sört és a miénktõl teljesen eltérõ rendkí-
vüli ruházatot, szokásokat és életmódot találunk”.4 Az utazók benyomásai
számos egzakt adattal támaszthatók alá. Ilyen a városiasodás mértéke, az
egyetemek, nyomdák és operák gyakorisága vagy a különbözõ mûvészeti stí-
lusok, így például a barokk építészeti emlékek elterjedése.  

A gazdasági, társadalmi és kulturális különbségekhez járult a reformáció,
és ennek következtében az addig egységes nyugati kereszténység kettéhasadá-
sa, valamint a keresztény univerzalizmust és szolidaritást felváltó állami par-
tikularizmus és érdekérvényesítés mindenek fölé helyezése. A 17. század vé-
gétõl politikai és ideológia szempontból Európa többé nem egy közös hit által
összetartott államok közösségét, hanem egymással rivalizáló és egyre inkább
szekularizálódó államok szövetségeit jelentette. A spanyol örökösödési hábo-
rút lezáró 1714-es utrechti békében ugyan még szerepel a respublica
Christiana szókapcsolat, Európa biztonságát és szabadságát azonban már nem
a hitnek, hanem a „hatalmi egyensúlynak” kellett biztosítania.5

A markánsabbá vált civilizációs különbségek ellenére a kora újkori geográ-
fusok általában még egységes egészként kezelték Európát. Akkor is, ha egy fa
egyik leveleként ábrázolták, a középpontban Jeruzsálemmel, és akkor is, ha –
a szó mitológiai eredetének megfelelõen – királynõként. A királynõ fejét álta-
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Regina Európa: 16. századi ábrázolások



lában az Ibériai félszigettel, nyaktájékát Galliával, mellét Germániával, szívét
Bohémiával, ágyékát Hungáriával és Poloniával azonosították, míg a hölgyek
szoknyájának alsó részén többek között Litvánia, Erdély, Bulgária, Albánia 
és Moscovia vagy Rusia megnevezések olvashatók. A 17. század egyik legna-
gyobb pedagógusa, a cseh-morva Johannes Amos Comenius ezzel összhang-
ban még 1645-ben is arra szólította fel olvasóit, hogy „Mi, európaiak úgy kell
tekintsünk önmagunkra, mint egy és ugyanazon hajó utasaira”.6 Kérdéses
azonban, hogy ez a felszólítás mennyiben tekinthetõ a 17. századi mûvelt eu-
rópaiak önidentifikációjának és mennyiben a Sárospatakon is tanító szerzõ
jámbor óhajának. Az ugyanis véletlenül sem fordult elõ, hogy a kor térképé-
szei az Európát szimbolizáló hölgyek fejét valamelyik balti vagy balkáni ál-
lammal, netán Oroszországgal, szoknyájának alsó részét pedig Hispániával
vagy Galliával azonosították volna.  

Európa régiókra és zónákra osztása, amely a 18–19. századra széles körök-
ben elterjedt, részben fejlettségi kritériumokon, részben kulturális különbsé-
geken alapult. Minden utazó érzékelte, hogy a kontinens keleti felére jellem-
zõ ortodoxia, illetve a nyugati felére jellemzõ katolicizmus és protestantizmus
nemcsak vallási, hanem mentális és kulturális másságot is takar. Nyugaton 
a latin, Keleten a cirill és a görög ábécét használták. A romanika, gótika, rene-
szánsz és barokk építészet emlékei Nyugaton az állandó változásra, az orto-
dox világ korokon átívelõ képzõmûvészeti uniformizáltsága a mozdulatlan-
ságra utalt. Gazdasági ás társadalmi szempontból a Nyugat iparosodottabb,
urbanizáltabb és polgárosultabb, Kelet tradicionálisabb, falusiasabb és
rendiesebb volt. A kérdés tehát nem ez, hanem az volt, hogy hol húzódott/
húzódik a Nyugat és Kelet közötti határ, és a két részen belül milyen belsõ vá-
lasztóvonalak léteztek/léteznek.

Ismeretes, hogy a 19. századi osztrák kancellár, Metternich szerint a Bal-
kán, vagyis a modern Barbaricum a Rennwegen túl, vagyis Bécs belvárosa
után kezdõdött. Londonból, Párizsból vagy Amszterdamból nézvést azonban
ez a határ nyilván jóval nyugatabbra, az Elbánál, sõt a Rajnánál húzódott. Ma-
gyarországon viszont elõszeretettel hangoztatták, hogy Európa ott ér véget,
ahol a katolikus templomok, vagyis Erdélyben, a keleti és a déli Kárpátok lá-
bainál. Mint a középkor egyik néhány éve elhunyt magyar kutatója, Engel Pál
találóan írta: A Rajna-vidékrõl érkezõ vándor „a Kárpát-medencében még
nagyjából ismerõs világgal találkozott. Sok minden talán provinciálisabb volt,
mint otthon, sok mindenbõl meg kevesebb volt – de ami volt, az a megszokott-
ra emlékeztetett. Mindez megváltozott, ha Budáról a vándor továbbhaladt dél-
nek vagy keletnek. Brassó, Nagyszeben, Temesvár vagy Pécs házai vagy temp-
lomai még ismerõsnek tûnhettek fel számára, de egy-két napi járóföldre onnan
egyszeriben idegen lett a világ, ott már minden másképp festett és mindenki
más fogalmakban gondolkozott. Ebbõl érzékelhette, hogy a Nyugatnak, az
Europa Occidensnek immár valóban a szélére ért.”7 A bizonytalan határok el-
lenére a kontinens fejlett Nyugat-Európára és fejletlen Kelet-Európára osztása
széles körökben rögzült. Elõbbi a civilizált, utóbbi a civilizálatlan világ szino-
nimájává vált.

Az orosz politikai gondolkodás ismeretes módon megosztott volt. Az ún.
zapadnyikok, vagyis nyugatosok Európa keleti határait a Tanaisztól, vagyis a
Don folyótól elõszeretettel tolták ki az Urál hegységig, s a kontinens nyugati
ás keleti felének lényegi azonosságát hangoztatták. Az ún. szlavofilek, vagyis
szlávbarátok ezzel szemben Európa germán–latin és szláv–görög felének lé-
nyegi különbözõsége mellett érveltek. A gazdasági fejlettség és a szellemi mû-
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veltség ismérvei mellett nagy súlyt helyeztek a lelki és erkölcsi tényezõkre.
Ezek alapján Európát lényegében a „rothadó” Nyugattal azonosították, amely
szinte semmiben sem hasonlított a „romlatlannak” tételezett „Oroszország
Anyácskára” és a tõle nyugatra fekvõ, de hozzá eltéphetetlen szálakkal kötõ-
dõ jellegzetesen szláv-ortodox világra.8

A német szellemi életben ugyanezekben az évtizedekben terjedt Európa
három zónára tagolása. Egyesek nyugati, keleti és középsõ övezetre, mások
északi, déli és középsõ sávra osztották a kontinenst. E fogalmak közül a leg-
nagyobb karriert Közép-Európa futotta be, amelynek a súlypontja minden né-
met gondolkodó szerint a német területekre esett. A régió határai persze a fel-
osztástól, illetve a mögötte álló politikai víziótól függõen változtak. Lorenz
von Stein 1856-os Mitteleuropája például északon a skandináv térséget, délen
pedig az olasz–török világot is magába foglalta, míg a középsõ része a német
területekbõl és a Habsburg Monarchiából állt. Friedrich Neumann 1915-ös,
nagy hatású elgondolásában ugyancsak a Német Császárság és az Osztrák–
Magyar Monarchia alkotta Közép-Európa magterületét, amelyhez a késõbbi-
ekben csatlakozhattak volna a skandináv és a Benelux-államok, Svájc, vala-
mint a balkáni országok, beleértve Görög- és Törökországot is.9
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Az I. világháború utáni állami és területi átrendezõdés, amely alapjaiban
rajzolta újra a térség politikai térképét, újabb impulzusokat adott a terminoló-
giai és az ezek mögött meghúzódó identifikációs vitáknak. Ezek egyik kulcs-
szereplõje Oscar Halecki, a varsói egyetem fiatal történészprofesszora volt, aki
az 1923-as brüsszeli történész világkongresszuson elhangzott elõadásában azt
a hangsúlyozta, hogy az orosz szlavofilek Keletet és Nyugatot szembeállító
dichotóm megközelítése, amelyet a nyugati történészek közül is többen átvet-
tek, félrevezetõ leegyszerûsítés, amely tagadja, illetve jelentéktelennek mutat-
ja az oroszok és a tõlük nyugatra élõ szláv népek közötti mély kulturális kü-
lönbségeket. Oroszország, amelynek fejlõdését a hosszú mongol uralom más
pályára terelte – jelentette ki Halecki –, nem része Európának, illetve a vele
azonosított nyugati kultúrának. Elválaszthatatlanul része viszont Lengyelor-
szág, amely minden tekintetben és még az orosz uralom alatt is nyugati min-
tákat követett, sõt része az a baltiak, beloruszok és ukránok által lakott határ-
övezet is, amely valamikor a kijevi Oroszországhoz, késõbb pedig a Lengyel–
Litván Államszövetséghez tartozott. A tulajdonképpeni Kelet-Európát – érvelt
a lengyel történész – ezek a Kárpát-medencétõl északra fekvõ, nem orosz te-
rületek alkotják.10

Halecki koncepciójával az 1933-as varsói történészkongresszuson Jaroslav
Bidlo, a prágai Károly Egyetem professzora fordult szembe. A szláv egységgel
kapcsolatos korábbi nézeteit elvetve Bidlo a nyugati kereszténység és a bizán-
ci ortodoxia találkozása mentén osztotta ketté Európát. A lengyelek, a csehek
és a szlovákok, a horvátok és a szlovének, valamint a nem szláv népek közül
a baltiak és a magyarok ily módon Nyugat, a beloruszok, az ukránok, a szer-
bek, bolgárok, macedónok, a nem szláv népek közül a görögök és a románok
pedig az oroszok által dominált Kelet peremnépeit alkotják. Az orosz szlavofi-
lektõl eltérõen a cseh történész hitt a nyugati civilizáció magasabbrendûség-
ében, s a Kelet gazdasági-társadalmi elmaradottságát az ortodoxia innováció-
ellenes konzervativizmusából, a skolasztikus filozófia és a reformáció hiányából
s nem utolsósorban a nyugati hûbériség szellemétõl idegen állami despotiz-
musból eredeztette.11

A varsói történészkongresszuson és a késõbbiekben Bidlo téziseit sokan
vitatták. A lehetséges ellenérvek felsorakoztatásában különösen két lengyel
történész, a már említett Halecki és Marceli Handelsman járt élen. Az utóbbi
szempontjai közül különösen Kelet és Nyugat fogalmainak történelmi kor-
szakok szerinti relativizálása bizonyult gyümölcsözõnek. A vita késõbbi fázi-
sainak szempontjából ez paradigmatikus jelentõségre tett szert. Handelsman
másik fontos megállapítása viszont, mely szerint Kelet-Európának mint egész-
nek a „kikristályosodási pontja”, illetve „integráló eleme” nem Bizánc és/vagy
Moszkva, hanem Lengyelország volt, csak abban az esetben fogadható el, ha
Kelet-Európát a Kárpátoktól északra fekvõ térséggel azonosítjuk. Handelsman
és Halecki eredetileg ezt így is gondolták. A késõbbiekben azonban egyre in-
kább belátták, hogy valamilyen módon a Kárpát-, illetve Duna-medencét és 
a Balkánt is integrálni kell fogalmi rendszerükbe. Halecki részérõl fontos fel-
ismerés volt az is, hogy belátta: Európa története és térbeli elhelyezkedése 
bonyolultabb annál, semhogy egy egyszerû kettéosztással jellemezhetõ lenne.
A kulturális egységen belül, amelyet alapvetõen a kereszténység kölcsönzött
a kontinensnek, a földrajzi, etnikai, politikai és egyéb tényezõk a különbözõ-
séget hordozzák, s ez utóbbiak kombinációja adja a régiók specifikumát.12

A következõ években-évtizedekben a lengyel történészek Kelet-Európa-
koncepciója számos követõre talált, s Oroszország, illetve a Szovjetunió direkt
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vagy indirekt kizárása Európából s a német és az orosz nyelvterület közötti ré-
gió azonosítása Kelet-Európával világszerte elfogadottá vált. A két világhábo-
rú közötti, illetve II. világháború utáni  történészek közül ez jellemezte példá-
ul a francia Michel Lhéritier,13 a brit Hugh Seton-Watson,14 C. A Macartney és
Alan Palmer,15 valamint a magyar Baráth Tibor16 és Bibó István munkásságát.
Ezzel egy idõben számos Kelet-Európával foglalkozó intézetet és tanszéket
alapítottak, illetve tudományos folyóiratot indítottak. Az Eastern Europe,
Europe de l’Est, az Europa Orientale és az Osteuropa elnevezések Londontól
Párizson és Rómán át Berlinig egyaránt polgárjogot nyertek A Szovjetunió és
Kelet-Európa szétválasztása, illetve szembeállítása különösen meggyökerese-
dett a hidegháború éveiben, amikor – nomen est omen – az amerikai egyete-
meken intézetek tucatjait hozták létre Russian and East European Institute
névvel. 

Ugyanakkor a régió heterogenitására is többen felfigyeltek. Ezért néhá-
nyan már a két világháború között próbáltak alrégiókat lokalizálni, s ezeket ta-
láló nevekkel ellátni. Közéjük tartozott a magyar Bibó István, aki általában 
a kombinált Közép- és Kelet-Európa fogalmat használta, amely alatt a Rajna és
Oroszország közötti nagyrégiót értette. Ezen belül Közép-Európával a német
és olasz területeket azonosította, az Elbától keletre fekvõ térségeket pedig —
beleértve Bohémiát, Lengyelországot és Magyarországot is – következetesen
Kelet-Európának nevezte. Bár egyik írásában nyomatékkal említette, hogy
„Csehország, Magyarország és Lengyelország egész történelme egy kétség-
beesett erõfeszítés a Nyugathoz való kapcsolatok megszilárdítására”, nem ha-
gyott kétséget afelõl, hogy az említett országok — Csehország nélkül, de Porosz-
országgal együtt – „némi ingadozás után” „egészben a keleti társadalomfejlõ-
dés útjára léptek”. A „katasztrófa”, vagyis a leszakadás kezdõpontjának Ma-
gyarország esetében a 15. és a 16. század fordulóját (Mátyás halála, a Dózsa-
felkelés, a mohácsi csatavesztés és ezek következményei) tartotta.17

Német nyelvterületen a némileg lejáratódott és elhasználódott Mitteleu-
ropa mellett két másik fogalom terjedt el: Zwischeneuropa és Südost-Europa.
Köztes-Európa (Zwischeneuropa) lényegében a Német Császárság vezette Kö-
zép-Európa keleti felét jelentette a Balti tengertõl az Égei-tengerig. Ezt a fogal-
mat Robert Sieger és Albrecht Penck használta elõször 1916-ban, majd a két
világháború között Giselher Wirsing és a Die Tat köre népszerûsítette.18 Délke-
let-Európa alatt szûk értelemben csak a Balkánt, tágabb értelemben azonban
a Balkánt és a kulturálisan ezzel alig párosítható Kárpát-medencét értették.
„Bécstõl, ettõl a tisztán német várostól keletre – olvasható az egyik 1932-es
német kézikönyvben – egyórányi vasúti utazás után kezdõdik az igazi, hami-
sítatlan Balkán. Itt fekszik Magyarország pusztáival, cigányaival, bolháival és
poloskáival. A magyar nép félig szentimentális és melankolikus, félig vad 
és szenvedélyesen felpaprikázott. […] Ausztria–Magyarország inkább politi-
kusan, mint organikusan alkotta a kettõs monarchiát. Lelkük mélyén a magya-
rok közelebb állnak a balkáni népekhez, mint a hõn szeretett osztrák testvér-
néphez.” Az ilyen és ehhez hasonló megközelítések ellen a magyar diplomácia
többször tiltakozott. „Ne beszéljenek Magyarországról mindig úgy, mintha az
a délkelet-európai térséghez vagy Délkelet-Európához tartozna. Magyarország
nem számítja magát a Balkán-népekhez, és sértésnek érzi, hogy mindig egy
kalap alá veszik velük” – kérte például berlini követünk, Sztójay Döme 1934
tavaszán.19 A német geopolitikai gondolkodás látásmódját ezek a tiltakozások
természetesen nem változtatták meg. A Südost-Europa fogalom – beleértve
Magyarországot – túlélte a II. világháborút, s ma ismét virágzik. Ebbõl adódik,80
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hogy a német tudományosság Südost-Europával foglakozó nagy kézikönyvso-
rozatai a Balkán mellett a történelmi Magyarországot, illetve a 20. századról
írva Magyarországot és utódállamait – beleértve Szlovákiát is – magától érte-
tõdõen tárgyalják, s a müncheni Südost-Europa Institut egyik célterülete és
Südost-Europa címû folyóiratának egyik kiemelt témája évtizedeken át Ma-
gyarország volt.20

Haleckiétõl eltérõen Bidlo kultúrtörténeti megközelítése és tipológiai ja-
vaslata jóval kevesebb követõre talált. Hatása lényegében cseh tanítványaira
korlátozódott, akik közül közvetlenül a háború után mindenekelõtt J. Macu-
rek finomította és fejlesztette tovább koncepcióját. A közelmúlt fejleményei,
így például a Jugoszlávia felbomlását kísérõ harcok és az iszlám véres aktivi-
tása azonban mintha igazolnák szempontjait. Az amerikai politológia nemrég
elhunyt nagy öregjének, Samuel P. Huntingtonnak a civilizációs elméletében
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lényegében a kontinens vallási-kulturális törésvonal menti kettéosztásának
bidlói koncepciója fogalmazódott újra. A nyugati kultúra keleti határvonala
Huntington szerint északon Finnország és a balti államok keleti határai men-
tén húzódik, a görög katolikus (unitus) és az ortodox vallás találkozása men-
tén kettészeli Belaruszt és Ukrajnát, majd innen nyugat felé fordulva az egy-
kori Osztrák–Magyar Monarchia keleti és déli határait követi.21 A kora újkori
állam- és nemzetfejlõdés gazdasági, politikai és kulturális jellegzetességeibõl
kiindulva és azokat modellálva hasonló következtetésre jutott a modern társa-
dalomtudományi gondolkodás másik iskolateremtõ egyénisége, az 1979-ben
elhunyt norvég Stein Rokkan is. A nyugatias Európa keleti határa – fejtette ki
többször is – nagyjából a Tallin–Dubrovnik vonallal azonos, azaz „kontinen-
tális tamponállamokként”, illetve keleti perifériaként ugyan, de mégis Nyu-
gat-Európához kell sorolni a balti államokat, a történeti, tehát a felosztása
elõtti Lengyelországot, Bohémiát és a történeti Magyarországot Horvátország-
gal és Erdéllyel együtt.22

Az Európa egységével és régióival foglalkozó II. világháború utáni munkák
közül kiemelkedik Oscar Halecki 1950-es, már amerikai emigrációban írt és
publikált tipológiája. A lengyel történész ebben fenntartotta, sõt a II. világhá-
ború utáni szovjet terjeszkedés miatt a korábbinál is erõsebb érzelmi töltettel
hangoztatta régi tézisét, mely szerint a cári Oroszország lényegét tekintve
nem európai, hanem „eurázsiai” hatalom, s ezért Európa határai a mindenko-
ri Orosz Birodalom, illetve a Szovjetunió nyugati határáig terjednek. A konti-
nens maradék nyugati felét viszont nem két vagy három, hanem négy történe-
tileg és politikailag releváns régióra osztotta: Nyugat-Európára, Nyugat-Kö-
zép-Európára, Kelet-Közép-Európára és Kelet-Európára. Nyugat-Európával
nagyjából a Rajnától nyugatra, délre és északra fekvõ területeket azonosította,
beleértve Olaszországot és Skandináviát is, Kelet-Európával viszont – szakít-
va korábbi felfogásával – csupán a Lengyel–Litván Államszövetség keleti és
délkeleti peremvidékeit, azaz az ortodox és görög katolikus fehéroroszok és
ukránok lakta területeket – feltéve és remélve, hogy Ukrajna és Belarusz nem
maradnak örökre eurázsiai ellenõrzés alatt, hanem idõvel képesek lesznek ki-
szakadni a szovjet birodalomból. E két pólus közé – s korábbi koncepciójához
képest ez is nagy változás – helyezte el Közép-Európát, amelyet további két
részre osztott. Nyugat-Közép-Európát a német nyelvterülettel azonosította, s
az ettõl keletre, de a fehérorosz–ukrán nyelvhatártól nyugatra esõ részeket Ke-
let-Közép-Európának nevezte. Kelet-Közép-Európa ily módon magába foglal-
ta a Baltikumot, Lengyelországot, a cseh és szlovák területeket, a Kárpát-me-
dencét és a Balkánt.23

Halecki tipológiája nemcsak a szovjet blokk országaiban, hanem sokáig a
nyugati világban sem örvendett túlzott népszerûségnek. A régióból menekült
emigráns politikusok körében ugyan elõszeretettel használták, sõt az akadémi-
ai világ néhány prominens képviselõje, például a University of Washington
(Seattle) és a new york-i Columbia University neves történészprofesszorai, Peter
F. Sugar és Joseph Rothschild is elfogadták és alkalmazták,24 ám a már beveze-
tett és világszerte elterjedt Kelet-Európa fogalom kiszorítására nem volt képes.

Az 1950-es évektõl Kelet-Európa fogalma a Szovjetunió által ellenõrzött
európai országokban is általános elfogadottságnak örvendett. Eltérõen azon-
ban a két világháború közötti nyugati és keleti, továbbá a II. világháború utá-
ni nyugati szóhasználattól, Kelet-Európába itt a Szovjetunió európai felét is
beleértették. „…az egységes európai fejlõdésen belül sajátos vonásokat mutat
az Elbától az Urálig húzódó Kelet-Európa” – szögezte le Arató Endre, a térség-82
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gel foglakozó magyar történészek egyik meghatározó alakja 1972-ben.25 E terü-
let külön fejlõdése – mint egy másik jeles Kelet-Európa-kutató, Niederhauser
Emil megállapította – a 6. és a 10. század között kezdõdött, s olyan jellegze-
tességeket mutat, mint a szlávok túlsúlya, a kereszténység nyugati és keleti
változatának párhuzamos, számos esetben egy népen belüli jelenléte, a meg-
késett gazdasági-társadalmi fejlõdés s modern nemzetállamok helyett sok-
nemzetiségû birodalmak kialakulása a 16–18. században.26

A fenti interpretációtól eltérõen az 1945 utáni magyar Kelet-Európa-kuta-
tók másik csoportja – Marx, Engels és Lenin idevágó elemzéseibõl kiindulva
– a 16. századi fejleményekbõl (földrajzi felfedezések hatása, második job-
bágyság stb.) eredeztette a régió Nyugat-Európához viszonyított másságát. Ezt
a teóriát Pach Zsigmond Pál alapozta meg a kora újkori magyar és nyugat-eu-
rópai agrárfejlõdésrõl írott munkájában,27 majd tanítványai, Berend T. Iván és
Ránki György fejlesztették tovább a térség 19–20. századi gazdasági fejlõdésé-
rõl írott monográfiájukban. A magyar marxista történetíráson belül nevükhöz
fûzõdik az addig jobbára differenciálatlanul használt Kelet-, illetve Közép- és
Kelet-Európa fogalom felbontása két alrégióra: az ortodoxia és a hosszú török
megszállás miatt elmaradottabb Balkánra, azaz Délkelet-Európára és a kevés-
bé elmaradott „egyéb területekre”, amelyek alatt általában a lengyelek, csehek
és szlovákok, magyarok és horvátok, valamint osztrákok és szlovének által 
lakott területeket értették. Könyvükben ezt hívták Közép-Kelet-Európának.
Tekintve azonban, hogy Közép-Kelet-Európa fogalma alatt Pach – bár ponto-
san sohasem definiálta – a történeti lengyel–litván, valamint cseh és magyar
területeket értette,28 Berend T. és Ránki pedig a Monarchia osztrák felét, sõt
Görögországot kivéve a Balkánt is idesorolták, a terminológiai tisztánlátáshoz
egyáltalán nem járultak hozzá. Tovább fokozta a zavart, hogy könyvük angol
nyelvû címében Berend T. és Ránki nem a Central Eastern Europe hanem 
a Halecki által 1950-ben javasolt East Central Europe, tehát Kelet-Közép-
Európa megjelölést használták.29

Nagyjából ugyanakkor, amikor a Közép-Kelet-Európa fogalom megszüle-
tett, tehát az 1960-as évek végén, a Kelet-Közép-Európa fogalom is megjelent
a magyar történettudományban. Ez elsõsorban Lackó Miklós nevéhez köthetõ,
aki a fasizmus regionális vizsgálata során Európa „Elbán inneni” részén belül
megkülönböztette az „inkább közép-európai típusba sorolható” osztrák és cseh
területeket, a lengyel–magyar Kelet-Közép-Európát és „a balkáni típushoz kö-
zelítõ” Romániát, valamint a tulajdonképpeni Balkánt vagy Délkelet-Európát,
ahová Bulgáriát, Jugoszláviát és Görögországot sorolta. Az ettõl keletre fekvõ
területekkel Lackó nem foglalkozott, így azoknak nevet sem adott. Tipológiájá-
ból azonban logikusan következett volna a Kelet-Európa elnevezés.30

Az 1970-es évek közepétõl az Elba és az Urál közötti nagyrégió egysége
versus belsõ tagoltsága s a Nyugattól való különbségének eredete ismét inten-
zív viták tárgyává vált a magyar szaksajtóban. A Pach Zsigmond Pálhoz és ta-
nítványaihoz köthetõ elkanyarodás-elmélettel szemben Gunst Péter 1974-ben
amellett érvelt, hogy Nyugat és az Oroszországot is felölelõ Kelet a Nyugatró-
mai Birodalom felbomlásától, illetve a feudalizmus kialakulásától kezdõdõen
minõségileg mást képviselt, s a késõbbiekben ez csak annyiban változott, hogy
a Kelet nyugati, azaz római keresztény pereme a 14. századtól nyugatias min-
tákat próbált – nem sok sikerrel – követni.31 1979-es interjújában tagadta a 16.
századi elkanyarodás jelentõségét a szlavista Perényi József is. S miközben a
hosszú török megszállásból következõ sajátosságok miatt a Délkelet-Európa fo-
galmat indokoltnak tartotta, Magyarországot Csehszlovákiával, Lengyelország-
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gal, a balti államokkal, Kelet-Németországgal és a Szovjetunió európai felével
együtt „szûkebb értelemben vett Kelet-Európának” nevezte. Közép-Európa –
hangoztatta – „egyszerûen eltûnt”’, ezt ma már csak „emigráns körök” próbál-
ják felújítani, olykor mellé téve, hogy Kelet-Európa, s e kettõ szégyenlõs össze-
vonásából keletkezik Közép-Kelet-Európa.32 Ez volt az a historiográfiai helyzet,
amely az 1970-es és az 1980-as évek fordulóján Szûcs Jenõt azóta nemzetközi-
leg is ismertté vált tipológiájának a kidolgozására késztette.

Szûcs bevallottan a Bibó István 1946–48-as esszéiben körvonalazódó tör-
ténelemértelmezést gondolta tovább, s támasztotta alá, illetve egészítette ki 
a medievisztika felvonultatható érveivel. A szovjet blokkon belüli interpretá-
ciókhoz hasonlóan viszont Bibótól és a nyugati értelmezésektõl eltérõen
Szûcs a Szovjetunió nyugati, Urálon inneni felét mintegy magától értetõdõen
Kelet-Európa részeként fogta föl, s ehhez hozzárendelte még a térség ortodox
országait. Ettõl nyugatra és a tulajdonképpeni Nyugat-Európától keletre vi-
szont feltételezett egy harmadik, „hibrid módon kettõs arculatú” régiót, ame-
lyet – Bibót követve – a történeti lengyel, cseh és magyar államterülettel azo-
nosított. Bár ez a régió – érvelt – nem tartozott a Karoling Birodalomhoz, a ké-
sei középkor folyamán nemcsak kulturális, hanem gazdasági és társadalmi 
értelemben is Nyugat-Európa részévé vált, s nyugatias arculatát azután sem
veszítette el, hogy 1500 táján „visszahajolt” Kelet-Európához, és ez a fordulat
„szélsõségessé fokozta a nyugati képlethez képest a gazdasági-társadalmi
szerkezet torzulásait és kiegyensúlyozatlanságát”. Ezt a középsõ régiót Szûcs
magyar nyelven Pach Zsigmond Pálhoz hasonlóan Közép-Kelet-Európának
nevezte, tanulmányának angol nyelvû rezüméjében azonban már 1981-ben s
angolul azután is mindig – Haleckihez hasonlóan – az East Central Europe
megjelölést használta.33

Szûcs elemzése és „háromosztatú” Európa-tipológiája az 1980-as évek ele-
jén legtöbb magyar olvasója számára revelációként hatott. Igen kedvezõ nem-
zetközi fogadtatásához azonban a tanulmány nyíltan demokratikus és szovjet-
ellenes politikai üzenete valószínûleg legalább annyira hozzájárult, mint his-
toriográfiai jelentõsége. A történeti elemzés ugyanis nyilvánvalóan a régió 
demokratizálásának lehetõségét és egyben szükségességét támasztotta alá.
Még inkább politikai programjának köszönhette Szûcsénél jóval nagyobb és
szinte azonnali nemzetközi elismertségét Milan Kundera 1984-es híres publi-
cisztikája, a Tragedy of Central Europe, melynek megjelenése egybeesett a
szovjet birodalom agóniájának kezdetével. Közép-Európa ebben a németek és
az oroszok közé szorult kis és ezért sérülékeny népek egy részének — konk-
rétan a lengyelek, csehek, szlovákok, magyarok és az osztrákok említõdnek —
hazájaként, „az Oroszország és Németország közötti kis nemzetek bizonytalan
zónájaként” definiálódott. Ennek a régiónak az országait Ausztria kivételével
Oroszország a II. világháború után „leigázta”. Közép-Európa tehát politikai
szempontból Kelet részévé vált, ám kulturális értelemben továbbra is Nyugat-
hoz, azaz az igazi Európához tartozik, s Nyugat-Európának – figyelmeztetett 
a cseh szerzõ – errõl nem szabadna elfeledkeznie.34

A Közép- és Kelet-Európa határaival és mibenlétével foglalkozó 20-25 év-
vel ezelõtti vitákat Szûcs történelmi és Kundera irodalmi esszéje inspirálta, s
a szovjet birodalom felbomlása kondicionálta. E viták rendjén lényegében
mindazok a tipológiai és terminológiai lehetõségek újrafogalmazódtak, ame-
lyeket az elmúlt másfél-két évszázad historiográfiája megoldásként felkínált.
A Nyugat és Oroszország, illetve a „hatalommegosztás nyugati hagyománya”
és a „hatalom koncentrációjának keleti tradíciója” közötti „átmeneti zónát”84
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Schöplin György a brit historiográfia hagyományait követve 1990-ben is Ke-
let-Európának nevezte.35 A Balkán és az „ukrán végek” mellett – írta – Len-
gyelország „keleti határvidéke”, továbbá a „Pannon-alföld” is része a „zabolát-
lan, vad Kelet-Európának”.36 A „blokk” 1945 és 1989 közötti történetérõl írott
1993-as munkájában két másik brit történész, Geoffrey Swain és Nigel Swain
ugyancsak kitartott az Eastern Europe fogalom mellett.37

Az Európa régióiról rendezett 1986-os budapesti vitában ugyanazt az
alrégiót, amelyet Szûcs Jenõ Közép-Kelet-Európaként definiált, Hanák Péter –
Lackóhoz hasonlóan – Kelet-Közép-Európának nevezte,38 s emellett – Ausztri-
ával kiegészítve – a Közép-Európa megnevezést is használta.39 Közép-Európa,
ahogy 1984-ben Kundera s azóta Konrád György, Václav Havel és mások is kö-
rülírták, ebben az értelemben az Osztrák–Magyar Monarchiával azonos, s jövõ-
je annyiban lehet, amennyiben képes ebbõl a történeti hagyományból valamit
újjáéleszteni. Az elmúlt évtizedben világszerte ismét polgárjogot nyert foga-
lomnak azonban másféle értelmezései is elõfordulnak. André és Jean Sellier,
akik az utóbbi évek egyik legjobb történeti atlaszát adták ki a térségrõl, a volt
szovjet blokk valamennyi országát, beleértve Ukrajnát és Belaruszt is, továb-
bá Finnországot és Görögországot nevezik Europe centrale-nak.40 Glatz Ferenc,
a Magyar Tudományos Akadémia volt elnöke viszont egyik 1992-as írásában
csak a „volt szovjet zóna országait” azonosította Közép-Európával.41 Néhány
német szerzõ, például Renate Riemeck viszont a régi német hagyományt fel-
élesztve a birodalmi Németország és az Osztrák–Magyar Monarchia egykori
területeit tekinti Mitteleuropának.42

Mindeme nézetektõl elhatárolódva Niederhauser Emil – magányos fecske-
ként – a rendszerváltást követõen is kitartott az Elba és az Urál közötti Kelet-
Európa fogalom létjogosultsága mellett — ámbár három alrégiót elkülönítve.
Ezek közül Délkelet-Európa nála is az ortodox Balkánnal azonos, Nyugat-Ke-
let-Európa pedig azzal a lengyel–cseh–magyar területtel, amit mások Közép-
Kelet- vagy Kelet-Közép-Európaként definiáltak, s az ettõl keletre található be-
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loruszok, ukránok és oroszok lakta területeket, ironikusan, de grammatikailag
helyesen Kelet-Kelet-Európa címkével látta el.43

Európa keleti felének tehát ma sincs konszenzuális, a világ minden részén
egységesen elfogadott megnevezése. A választott terminus technicus több té-
nyezõtõl függ: a földrajzi perspektívától, a politikai víziótól, a szakmai pozí-
ciótól és az egyéni élményektõl. Az önkényességre, amellyel a forgalomban lé-
võ fogalmak közül válogatunk, nagyon jellemzõ az Egyesült Államok Külügy-
minisztériumának egyik 1993-as állásfoglalása, amelyet a Wall Street Journal így
foglalt össze: „The U.S. State Department decided that Eastern Europe no
longer exists. Its embassies world-wide are being instructed »that the words
Eastern Europe will be banished from the lexicon« of the agency, Assistant
Secretary of State Richard Holbrooke told Congress. Ha said the region will be
referred to as Central Europe, as it was before 1939. Despite Europe’s politically
directional designations after World War II he said, »The people of the region
themselves do not consider themselves Eastern Europeans«.”44
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SÁNTA MIRIÁM

INTERMEDIALITÁS 
ÉS SZEMANTIKAI ,,TARTALOM”: 
ZENEKRITIKA ÉS HEAVY METAL

Az irodalomkritikát és a zenekritikát tulajdonképpen egyetlen dolog köti
össze, ez pedig a már megszerkesztett, „több kézen átment”, rétegzõdést mu-
tató kész mûre való irányultság. Ugyanakkor itt meg is áll az analógiák sora,
ugyanis ,,a zene – amint a puszta anyagszerû hordozó vagy a kommunikáció
materialitása – önmagában nem hordoz sem elõre rögzített, sem folyamatosan
változó jelentést. A zenének nincsen dekódolható szemantikai tartalma, bár-
mennyire vonzónak tûnik is a lehetõség, mely szerint már a dallam érzékisé-
ge – például hogy szomorúnak vagy vidámnak érzékeljük – valamiféle kulcs
lenne a jelentéshez. Mivel azonban ilyen nincs, a zene kritikájának szemanti-
kai vonatkozása elõföltevések és ideológiák mediatizálása egy olyan médium
vonatkozásában, mely önmaga nem tartalmazza ezeket az elõföltevéseket és
ideológiákat.”1 Természetesen mindez nem vonja hatáskörébe magát a zene-
szöveget, mely azonban nagy szerepet játszik ezeknek az ideológiáknak a
mediatizálásában – azaz közvetíti a szubkultúra mindenkori üzenetét. Ugyan-
akkor L. Varga egy másik tanulmányában megjegyzi, hogy ,,a dallam akkor vál-
toztat szövegén, amikor a jelentésessé nem tehetõ hangsor a szöveg »érzéki«
észlelésén át »vési be« a megértett szöveget, […] ám hangulatkeltõ potenciál-
ja folytán módosíthatja vagy »megszabhatja« a szöveg befogadását, magáról a
megértés »íródásáról« is nagyban beszédes lehet. Ezek önreferens mozzanatai
pedig – még a téma szintjén is – ismerõs társításokat hoznak létre.”2

A fent írottak figyelembevételével nyilvánvalóvá válik, hogy ez a mediati-
záltság szubkulturális kontextusban a zene és szövege szemantikai egységét
követeli, megelõlegezve olyan kritikai attitûdök megteremtését, amelyek
konkrét szövegekben jelennek meg mint ideológiai konstrukciók. Ezek pedig
a kultikus beszéd eszközeivé válnak: olyan diskurzus jön létre, amely a rajon-
gás pozíciójából irányul a beszéd tárgyára, vagyis a szubkultúrán belüli iden-
titást és normákat építi fel. Nyelvileg azonban ezeket nem tudja semmilyen
szemantikai behelyettesítéssel transzponálni, így attól teljesen független nyel-
vezetet alakít ki a maga számára, mely nem törekszik semmilyen egzaktságra
vagy jól kidolgozott és bejáratott mintára. Tehát a kultikus nyelv eleve affir-
matív tárgyát illetõen. Emiatt a hozzászólási lehetõségek mikéntje leszûkül, a
kiválóság attribútumain (a negatív kritikán kívül, amely viszont a kiválóság
másik felérõl közelít) belül közelít a zenemûhöz, de a megértést szabadon
hagyja, hiszen az értelmezõ-hozzászóló sosem tudja teljes mértékben felfedni
a jelentést.3
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A szubkulturális identitás megkonstruálása a kultuszképzés felõl
Az alábbiakban a magyarországi Hammerworld magazin olyan lemezkriti-

kái kerülnek bemutatásra, amelyek arra mutatnak rá, hogy a szubkultúrán be-
lül milyen eszközökkel erõsödik meg az identitástudat, fõként a kritikaíró ra-
jongói státusából kiindulva. 

„A zenei részre minden dicséret felesleges idõhúzás. Amit a Mastodon mû-
vel, az a metal forradalmasítása. Minden daluk telis-tele van vérbõ riffekkel,
olyan témákkal, szólókkal, díszítésekkel, amelyek nem kívánnak semmilyen
elõtagot (death, power stb.), hiszen mai megfogalmazásban azt adják, amit a
metal mindig is jelentett: erõt, ötleteket, frissességet, dinamizmust, lendüle-
tet, hatalmas hangulatot.”4 „A Church elsõ öt albumának ott a helye minden
igazi metal hívõ polcán, bár ezt még fénykorukban is relatíve kevesen fogták
fel. Ezt sokáig képtelen voltam megérteni, hiszen ebben a zenében minden
megvan, amiért a heavy/power metalt szeretni lehet: kitörölhetetlen dalla-
mok, zseniális riffek, remek szólók, energia, erõ és súly, rengeteg érzés és gon-
dolat stb. Intelligens formában nyomták a powert, a hétköznapi emberek né-
zõpontját képviselve, azokét, akik »csak« egy normális életet szeretnének, ám
ennek érdekében sem hajlandóak kivetkõzni emberi mivoltukból.”5

A fentebbi kritikákban élesen körvonalazódnak azok az értékek, amelyek
mentén a metálos identitás létrejön. Ezek a kompromisszummentességben, 
az értékközpontúságban tételezõdnek, viszont magára a zenére való utalások
leggyakrabban a hangzás lendületességére, elsöprõ erejére, gondolati gazdag-
ságára, érzelmi telítettségére vonatkoznak. Gyakori a pátosz jelenléte a szöve-
gekben, ez viszont a kultikus beszéd elfogultságának velejárója (például bizo-
nyos lemezek ,,kötelezõ” beszerzésére vagy birtoklására való utalás). Bizonyos
kultikus diskurzusok expliciten domborítják ki azt is, hogy bár némelyik le-
mez lehet, hogy nem válik egy szélesebb hallgatói rétegben népszerûvé (azaz
megmarad az underground színterén), kiválósága megkérdõjelezhetetlen – ez
az eleve affirmatív viszony: „lehet azzal Axel-ellenérvelni, hogy a »hasonló
dalvázakra hasonló módon nótákat felépíteni« biztonsági játéka most már
szembeötlõ markánssággal érvényesül. Ezáltal az új eresztés a várhatónál is
kevesebb kihívást, vagy mondjuk úgy: valóban izgalmas pillanatot hordoz. És
ha szívemre teszem a kezem, ebben bizony van igazság. Meg nincs is persze,
mert mindezt olyan eleganciával teszi, játékát, hosszú, udvarias tempójú, ízes
szólóit úgy áthatja az érzés, hogy személy szerint képtelen vagyok komolyab-
ban felróni neki.”6 A megállapítás elõször is kijelenti, hogy a híres gitáros dal-
szerzõi tehetségét csorbítja, ha ismétli önmagát. A metálos identitásképzés
fontos velejárója, hogy az eredetiség, az önmagához való hûség vezéreljen
minden cselekedetet, s ez nyilvánvalóan a zenébõl sem hiányozhat. Ugyanak-
kor a rajongás természetébe belecsúszhatnak olyan összetevõk is, amelyek
megengedõek, de valami más ellenében. A fenti ellentmondásosság igazságér-
téke a zene eredetisége és kiegyensúlyozottsága közé esik, ez viszont teljesen
szubjektív véleményként formálódik meg.

Az eddig tárgyalt kritikák közös jellemzõje, hogy valamilyen érzésvilágot
igyekszenek közvetíteni az olvasók számára. Ezt az olvasóközönség (ameny-
nyiben az értelmezõi közösség része) a legnagyobb eséllyel elõ tudja idézni
abban az esetben, ha meghallgatja az említett lemezeket. Hovatovább fontos
megjegyezni, hogy az érzések átadása a szövegekben mindig felsorolásokkal,
halmozással, fokozással és hasonlókkal történik, ez pedig a zene értelmezési
nehézségeit tárja fel – soha nem lehet kimerítõen szólni egy szemantikailag
megfoghatatlan alkotásról. Ennek ellenére az olvasók identitásának megerõsí-
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tése pontosan azáltal sikerül, hogy a fokozás hatására könnyebben válik meg-
ragadhatóvá egy zenemû befogadása.

Az „aranykor” mítosza a kultuszképzési retorikában

A metálzenei közösségek identitáskérdésében igencsak fontos a különbözõ
„színterek” (scene) ismerete. Már abból is látható, hogy a szubkultúra számá-
ra elengedhetetlen a múlt, a kezdetek és a metál történetének ismerete, hogy
a Hammerworld kritikarovataiból is kettõt lehet elkülöníteni. Az egyik (Sokkoló
Korongok) a friss kiadványokra összpontosít, de ezt mindig megelõzi a klasszi-
kusokra, a régiekre, a már bejáratott alapokra való odafigyelés (Hatásokk),
mintegy felelevenítve az idõsebb olvasóközönség emlékeit, a fiatalabbakhoz
pedig „nevelõ” jelleggel szól. A metálzene színterének ismerete, az informáci-
ók „felhalmozása” erõsíti meg a hallgatókban a múlt és az „õsök” tiszteletét –
de fõként összehasonlítási alapokat nyújt annak érdekében, hogy az ízlésvi-
lág, a metálzenei normák felismerése minél kifinomultabban jöhessen létre.7

Ennek különleges retorikai hozadéka van a zenekritikák felépítésében. Az-
által, hogy az elkülönítés, a megfigyelés és értékelõ magatartás egy bizonyos
viszonyítási alapon jön létre, egyre inkább eufemizálással szembesülünk: ami
régi, az jó (mert megalapozott valamit, újat hozott, forradalmiasított), ami új,
annak el kell érnie egy olyan szintet, hogy egyszerre lehessen említeni elõd-
jeivel. Ugyanakkor sok forradalminak minõsített metálegyüttes karrierje nem
volt képes megmaradni azon a szinten, amelyet a rajongók elvártak vagy meg-
szoktak. Lássunk néhány példát a fentebbiek összegzésére:

„»Örök« kérdés, hogy egy a múltban alapvetõt alkotott elõadónak, amely
már rég maga mögött hagyta »dicsõ« korszakát, van-e értelme visszatérnie és
lemezt készítenie (a koncertezés még hagyján). Nem is elsõsorban a megvál-
tozott közegben való újramegjelenésen van a hangsúly, inkább azon, hogy ma-
guk az alkotók, akik anno létrehozták alapmûveiket, sem ugyanazok ma már.
S mindennél aggályosabb ez a helyzet egy komplett pályaívet leírt zenekar
esetében.”8 „Jómagam feltétlen híve vagyok a ’80-as évek metaljának, azonban
ugyanennyire kedvelem azokat a zenészeket is, akik a »hõskor« tudásával fel-
vértezve alkotnak valami újat. Ihsahn ezek közé tartozik.”9 „Nem szükséges
minden dalt kielemeznem, az egész album úgy zseniális, ahogy van; ha az elsõ
albumra azt mondtam, hogy progresszív metal, akkor a The Principle Of Doubt
ezen a kategórián is messze túltett. Csak egy félmosolyt tudok megereszteni,
ha eszembe jut, ma milyen lemezeket neveznek progresszívnek, miközben a
Mekong Delta minden lemezével csaknem önálló zenei világot teremtett.”10

A három szövegrészlet hemzseg az ún. aranykorra utaló fogalmaktól, me-
lyek azonban sokszor fordulnak elõ idézõjelben. Ez két okból is fontos: az idé-
zõjelek használata ebben az esetben az átvitt értelem hangsúlyozására alkalmas
(a kritikaíró tudatában van annak, hogy milyen érzések/felfogások társulnak
a zene befogadása mellé, de ez nyelvileg nehezen kifejezhetõ), viszont a min-
denkori metálos véleményét körvonalazza. Az, hogy a személyes retorika 
miként válik közösségek tapasztalatává, az alábbi szöveg érzékelteti: „Úgy
emlékszem, mintha a tegnap történt volna: volt általános iskolai osztálytár-
sammal, szegény megboldogult Sali Gyurival nagyterpeszben feszítünk a nap-
palijukban és veszettül headbangelünk a Fast As A Shark száguldó tempójára.
Mindez 1982-ben történt, amikor már teljesen bele voltunk bolondulva a jobb-
nál jobb metal bandákba. A sok brit között talán ez volt az egyetlen germán
formáció (persze a Scorpions mellett), amely befért az igazi kedvencek közé.
Imádtuk Wolf Hoffmann karakteres riffjeit és Udo reszelõs hangját. […] Ez az92
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album professzionálisan idézi a múltat, mégsem szimpla nosztalgia, sokkal
inkább stílusos, minõségi metal egy ereje teljében lévõ, legendás metal fogat-
tól! Tessék beszerezni, odaállni a nappali közepére és headbangelni rá, mint
én tettem a régi szép idõkben!”11

Ez a sajátosan személyes történet a kritikát olvasók számára meggyõzõ le-
het a direkt élményt közvetítõ szempontja miatt. Kétségtelenül idegennek hat
az irodalomkritikákból visszaköszönõ, erõsen reflektált nyelv mellett, de ro-
konságot mutat a színházkritikával abban, hogy egy csoporton (ebben az eset-
ben együttesen) belüli egyéni teljesítményekre fókuszál (a gitáros játéka, az
énekes hangja), és kiemeli azokat egy összeforrott hangzásból. A gyerekkor
eufemizálása és az emlékek bevonása konstruálja meg az aranykor képzetét 
a szövegben, de megkísérli annak továbbvitelét is a jelenben.

Az almûfajok és a zenei intertextualitás jelensége

A metálzene almûfajokra szakadt a nyolcvanas évektõl kezdõdõen, ezeket
nemzetközileg „subgenre” névvel illetik. Az almûfajoknak vannak saját
almûfajaik is, viszont léteznek színtéri irányzatok is, amelyek helyhez köthe-
tõek (például svéd death metál, floridai „bay area” thrash metál, norvég black
metál, les légions noire – francia black metál hullám, teutonic thrash, finn
power stb.). Ezek részben zenészek által elindított folyamatok eredményei,
részben a zenét fogyasztó közösségek által kialakított fogalmak. Közöttük 
létezhetnek belsõ, külsõ és szándékosan esztétizált diszkurzív felépítésû
irányzatok, melyek a világon elterjedt almûfajok státusait támasztják alá. Ez
azt jelenti, hogy vannak olyan almûfajszínterek, amelyek alig ismertek (bel-
sõ), vannak közismert, de szûk lefedettségûek (a fentebbi példák ilyenek), és
vannak erõteljesen közvetített, olykor túlesztétizált irányzatok (a fenti példák
közül a norvég black metál ilyen), melyek kis lefedettségük ellenére világhír-
névre tettek szert.12 A következõkben a zenekritikákban felismerhetõ almûfaji
zsánerek megformálását követhetjük figyelemmel.

Fontosabb almûfajok kritikai reprezentációi: 
power, doom, thrash, death, black

„A muzsika groove hatásokkal bõven felvértezett modern power metal,
iszonyúan mogorva riffekkel, jól elhelyezett dallamokkal, kiváló szólókkal,
egy rendkívül egyedi hangú énekessel és alkalom szülte szintikkel. A korong
muzikális csúcsteljesítményei véleményem szerint a rideg, staccato-s fõriffel
és szuperdallamos refrénnel gyilkoló címadó, a visszafogott tempójú, rettenet
súlyú Children Of The Nation, a szimfonikusokkal megbolondított, progresszív
elemeket és szokatlan zenei megoldásokat is felvonultató The Preacher, a va-
lóban szívet szaggató Shattered Hearts ballada, meg talán a záró, kurta-furcsa,
katartikus Afterlife.”13 „Egyetlen baj van a heavy/power metallal: a mûfaj már
szinte mindent megélt, és nagyon nagy fába vágja a fejszéjét, aki újítani pró-
bál. Különösen igaz ez a stílus epikus (aka. sárkányos, kardozós) változatára.
Csinálhatsz bármit, idézheted a nürnbergi klasszikusokat, nyúzhatod a népi
hangszereket, lehetsz tradicionális vagy modern, közel lehetetlen, hogy vala-
mi újat alkoss. Ha valamiért mégis újszerû, amit csinálsz, akkor eltávolodtál 
a vonaltól, és nem vagy trú. Nagyon sok zenekar küzd ezzel a kihívással, né-
hányukat viszont egyáltalán nem érdekli, hogy ki mit gondol a lejárt lemez-
nek tartott muzsikáról.”14

A két kritika egyszerre helyezi el történetileg a power metál almûfaját és
jellemzi azt, egy konkrét lemezen belül dalokra lebontva. Az irodalomkritiká-
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ban fõként líraértelmezésnél vagy novellásköteteknél olvashatunk néhány
ízelítõt hasonló szerkesztésmóddal, figyelemfelkeltés gyanánt. Ugyanakkor 
a szöveg igyekszik megteremteni egy professzionálisnak ható fogalomkört,
mely bevonja a klasszikus-szimfonikus zene jellemzésére használható szava-
kat is. Az ámulat vezérelte túlretorizáltság a mennyiségi elemek bevonásával
jön létre, a melléknevek szinte kizárólag valamilyen érzelemhez köthetõek,
patetikus jellegûek. Erõteljesen szubjektívnek tûnik, hogy csak néhány dalra
összpontosít, de a gyakorlott fülnek (itt érvényesül a történeti jártasság) telje-
sen egyértelmû, hogy egy lemez repertoárjának melyek az erõs, kiemelkedõbb
elemei. A második szövegrészlet nyilvánvalóan azt mutatja, hogy errõl az
almûfajról fõként valamihez viszonyítva lehet beszélni, ez ebben az esetben 
a konkrét szövegvonatkozásokra való utalás, mely a hõsénekek, lovagi tornák,
harcias virtus és fantasy irodalom témakörében merül ki. A kritika szemszö-
gébõl az újítás formái csak oppozíciókban merülhetnek fel, vagyis a színteret
erõsen uralja a régihez való ragaszkodás és az újítás elutasítása, melyrõl már
az identitásképzés témájánál szó volt.

Ami a doom metált illeti, a „végzetszerû” megfogalmazások összhangban
állnak a mûfaj igencsak lassú, komor, lehangolt gitárokra alapozott zenéjével.
A nyelvi formák is ezt hangsúlyozzák, amikor a zene ritmusára, tempójára és
monumentalitására utalnak. Például: „Aki az ortodox, põre doom vonalat vár-
ja a Kruxtól, annak sem kell megijednie, mert vannak belassult finomságok is.
A másodikként érkezõ The Hades Almighty is felvonultat nem kevés korai
Candlemass, õs-Sabbath riffet, hangulatában pedig komor, hátborzongató tétel,
amit még hörgõs témák is kísérnek.”15 „Ez egy kolosszális doom himnusz, rend-
kívül súlyos, sötét kompozíció; benne van mindaz a végítélet-miliõ és végtelen
dramatikum, ami ennek a zenének alfája és omegája, s csak a legjobb dalokban
képes ilyen gyönyörûen kibontakozni.”16 „A Trouble masszívan sabbathista,
mélyen dörgõ, baljós tónusú zenéje pedig tökéletes mindehhez. Még a Victim Of
The Insane inkább személyes jellegû szövegéhez is olyan súlyos, beállt doom
zenét raktak, hogy csak úgy csorog a fájdalom a hangfalakból. Ha valaha is meg
akarod érteni a metal történelmét, a Trouble-t ismerned kell.”17

A ,,sabbathista” jelzõhöz hozzátenném, hogy a Trouble elsõként követte 
a Black Sabbath ikonikusan lehangolt, akkor még csak egyszerû rockzeneként is-
mert hangzásvilágát, melyet a késõbbiekben a doom metál õseként rekonstruált
a szubkultúra. Ez arra utal – fõként az elsõ és a harmadik szövegrészletben –,
hogy az almûfajok külön-külön képesek megteremteni egy erõteljes kánonkép-
zési retorikát, melyben fõként az almûfajok kezdeményezõi, debütálói, ikonikus
hangzást tökélyre vivõi szerepelnek. Ez távlatba helyezi azt az eljárást, ahogyan
a kortárs szöveg mindig csak valamihez képest tudja közvetíteni a jelent. A má-
sodik szövegrészlet az almûfajt jellemzõ jelzõkkel próbálja megragadni azt,
amit a zene átad, ezek a jellemzõk sem konkrétan magát a zenét jellemzik, 
hanem azokat a hangulati rétegeket, melyeket megteremt. Ezt fõként a biblikus-
apokaliptikus fogalomvilággal, a sorsszerûség filozófiai távlataival és a negatív
jelentésû szavak beemelésével éri el. A komorság, hátborzongatás és szomorúság
olyan témavilág a doom almûfajában, amely arra hívja fel a figyelmet, hogy a vi-
lág semmiképp sem egyoldalú, hanem a realitásban nagy szerepe van a negatív
érzelmeknek is. Tulajdonképpen a metálzene realitásábrázolása – intermediális
közvetítése – alapvetõen ebbõl indul ki: bár néhány kiragadott érzelem felfoko-
zása a tétje, ezek mennyisége igencsak magas (nem egyszerûen a jóról vagy 
a rosszról szól, hanem a szeretet különbözõ formáiról vagy a gyûlölet árnyalata-
iról, a helyzetekhez kapcsolódó különleges lelkiállapotokról). 94
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A metál extrém mûfajai, a thrash, death és black almûfajok kritikai megra-
gadása korántsem egyszerû feladat, hiszen ezek a tradicionális vonalak mel-
lett a legnépszerûbbek, és rendkívül sok képviselõjükkel találkozhatunk. Lás-
sunk néhány példát a mûfajok reprezentatív jellemzésére:

„Egy irgalmatlan súlyú death metal albumról beszélünk, melynek a legna-
gyobb jellegzetessége az ezerrel tekerõ gitárok jelenléte. Különösen Giulio
Moschini teljesítménye figyelemre méltó, aki géppuskaszerû riffek mellett
legtöbbször a szólókat is maximális fokozatú tempóban sorozza ránk. De ter-
mészetesen Paolo Pieri, a frontemberi posztot is betöltõ másik gitáros szintén
alaposan hozzájárul a csonttörõ élmény tökéletes átéléséhez.”18 „A Bay Area
thrash alapbandája, olyan örök klasszikus albumok elkövetõje, mint a Bonded
By Blood vagy a Fabulous Disaster, 2001-ben éledt újjá, majd 2004-ben egy ki-
váló albumot is leszállított nekünk a brigád. […] De ez csak az egyik óriási po-
zitívuma az albumnak, a másik penge, bivaly és nagyon természetes hangzás
mellett, hogy Gary Holték vérbeli thrash gránátokkal pakolták tele a lemezt.
[…] Igaz, hogy mindben a karcos, darálós és emlékezetes riffek viszik a prímet,
de a nóták felépítése, szerkezete is telitalálat.”19 „A Mayhem nem csupán intéz-
mény, hanem szimbóluma is valaminek, tökéletesen jellemzi a posztmodern
kort. Ha összehasonlítjuk a kezdeti Mayhemet a maival, nem sok hasonlóságot
találunk, hiszen néhány tinédzser formátlan lázadásából mára érett emberek
olyan mûvészeti megnyilvánulása lett, ami egyrészt jelzi a kor minden frusztrá-
cióját, zavarodottságát, melyben élünk, másrészt az extremitásnak mint olyan-
nak a mindennapok részévé válását. Vagyis: az extremitás már nem a szélsõsé-
get, a széleket, a peremet jelenti, hanem sokak életének szerves valóságává vált.
[…] A sötét hangulat azonban a közös pont. Nagyon zord, klausztrofobikus, ba-
rátságtalan, nyomasztó anyag ez is.”20

A fenti sorrend (death, thrash, black) alapján elmondható, hogy az
extremitásokból építkezõ zenekarok a valóság megformálását kísérlik meg vég-
rehajtani zenéjük által. Tulajdonképpen ugyanolyan eltolódásról beszélhetünk,
mint amilyen a realista és naturalista regények összjátékából tapasztalható meg:
minél felfokozottabb és sarkítóbb a valóság megjelenítése, annál szélsõségeseb-
bé válik a reprezentáció. Hogy ez hogyan billenhet ki saját magából, azt Milán
kritikája (black) elemzi – mégpedig a posztmodern korra történõ referenciával.
Emellett még erõteljesebb a szövegekben az, amit a metálzenei szemszög pozi-
tív tulajdonságokként tart számon: az, hogy valami brutális, „géppuskaszerû”,
„csonttörõ élmény” stb. (elsõ szövegrészlet), az almûfajba való beleilleszkedést
legitimálja. A thrash-rõl szóló kritikában a „penge, bivaly, karcos” szavak érzé-
keltetik a mûfaj presztízsét, energiával telített hangzását, természetes nyersesé-
gét. A Bay Areara való utalás elhelyezi az almûfajt a szubkultúra egyik centru-
mába – ez az almûfajon belüli hangzások megkülönböztetését hangsúlyozza. 
A hangzás felismerése szorosan összefügg azzal, hogy a kész zenemû is külön-
bözõ sávok és hangszerek stúdiós összetétele, tehát egy szerkesztett anyag. Mi-
vel a lemezkiadók és keverõk különbözõ hangzásvilágot biztosítanak, a felvéte-
lek eltérõek lehetnek ugyanabban az almûfajban a világ két különbözõ pontján.

Az intertextualitás zenei formái

Mivel a zene befogadásesztétikáját fõként ideológiai konstrukciók mentén
lehet figyelemmel követni, óhatatlanul textuális viszonyokba, rétegzõdésekbe
ütközünk jelenségeinek vizsgálata során. A szövegköziség ebben a kontextus-
ban kevésbé találó meghatározás lenne, mivel pontosan a közöttiség számol-
ja fel egyes szövegek megszerkesztett és egymáshoz illesztett összetartozását.
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Az intertextualitás ’inter-’elõtagja az egymásba játszást is képviseli, így a szónak
két adekvát meghatározását ismerhetjük föl. Az itt tárgyalandó jelenségek leírá-
sához ezek a szótári alapjelentések is elegendõnek bizonyulhatnak: 1. Az a je-
lenség, amikor egy már meglévõ szöveg valamely részlete kisebb-nagyobb átala-
kítással beépül egy másik szövegbe. 2. Az a jelenség, amikor egy szöveg nem 
önmagában létezik, hanem mindig más szövegek vonatkozásában készül és vá-
lik érthetõvé.21 Ebben a meghatározásban a zene textuális jellege is megragad-
hatóvá válik, mégpedig a múlt és a jelen viszonyában, de soha nem kiforrott és
általánosnak nevezhetõ esztétikai kritériumok mentén. Így az intertextusok
funkciói abban változnak elsõdlegesen, hogy milyen más, külsõ elemeket tud-
nak bevonni a zene értelmezésekor. Ez fõként az almûfajok legitimációiról szól,
de sosem két eltérõ mûfaj konkrét összehasonlításáról. Bár akad példa az
almûfajok közötti tekintélyelvû megkülönböztetésre is, a zenei intertextusnak
kánonképzõ szerepe van a metálzenében, s ennek mentén válik eldöntendõvé
az, hogy mi eredeti, és mi utánzás egyes metálzenekarok munkáiban. 

A különbözõ metálzenei almûfajok kialakulásában fontos szerepet játszott
a közvetlen elõdök követése, de mindig valamilyen eltérõ formában jöttek lét-
re a más-más jellegû hangzásvilágok: egyre durvább akkordok/riffek, erõtelje-
sebb basszusgitár, pergõbb dob, agresszívebb vokál, illetve a könnyedebb mû-
fajok árnyaltabb, progresszívebb fejlõdése, a hangszertechnika maximális 
kihasználása, egyre jobb keverések stúdiókban stb. A legismertebb almûfajok
képviselõi sokszor a közvetlen közelükben élõ zenekarok mintájára fektettek
alapokat a mûfaj megteremtésébe. Ez viszont az évtizedek elteltével lassan 
lehetetlenné vált, így a színtér további, frissen felbukkanó képviselõi nem te-
hettek mást, mint hogy új hullámként jelentkeztek (például a black metál 
elsõ hulláma hangzásvilágában nem black metál, csak vizualitásában nevezhe-
tõ annak, a tulajdonképpeni black metál elsõ úttörõi Skandináviában jelentek
meg, majd ennek késõbb lett egy második hulláma is, s javarészt az elsõ hul-
lámmal párhuzamosan mûködött a kilencvenes évek közepétõl kezdõdõen). 

Azonban a mûfajteremtés és mûfajkeveredés textuális megragadása nem-
csak a történelemben keresendõ, hanem a hangzások bonyolult szövedékében
is. Ahhoz, hogy szövegszerûen le lehessen írni egy hangzó tétel ismeret-
len/eredeti, illetve bejáratott, ismerõsnek tûnõ részleteit, a mûfajok egymás-
hoz való viszonyait és – az aranykorra utalva – az elõdöket. Részletesen kell
ismerni a színterek különbözõ hangzásvilágát, s el kell tudni dönteni, hogy
melyek azok a rendszerek egy zeneszám meghallgatásakor, amelyek hallható-
vá teszik a hatásokat vagy adott esetben a változtatás nélküli átvételt. A kriti-
kák legtöbbször a vizsgálatuk tárgyában felismerhetõ dallamok révén az
együttesek neveit, lemezcímeit, dalcímeit emelik be az intertextusok kijelölé-
sére. Ha ebbõl az alapfeltevésbõl indulunk ki, akkor a zenekritika-írás egyik
sarkalatos pontját lehetne meghatározni: egy kritikából ki kell derülnie, hogy
az illetõ együttes milyen minõségû zenét játszik, hogyan teszi azt, milyen
technikák hallhatók benne, és mi az, amit esetleg továbbvisz mûfajon belül –
adott esetben mi az, amit túlságosan konkrétan vesz át. Ebbõl indultak ki 
a plagizálási botrányok is a zeneiparban, mivel több együttes bizonyos nyitó-
dallamokat, átkötõ riffeket „kölcsönvett” egy másiktól. A zenében a „hasonlat”
és a „metonímia” a hangsorokban fedezhetõ fel – még akkor is, ha megvan az
esélye, hogy két különbözõ zenekarnak majdnem ugyanazt a dallamot sikerül
felépítenie kreatív munkája során. A zenekritikák szemszögébõl két jelensé-
get figyelhetünk meg: az egyik az, hogy tiszteletre méltó, ha valamelyik elõd
nyomdokain alakítja ki egy zenekar a hangzásvilágát; a másik eset az, hogy96
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teljes mértékben leírható az a zenekar, amely elcsépelt módon (sokszor gátlások
nélkül) ugyanazokat a tételeket viszi színre. Lássunk néhány pozitív példát: 
„A tradicionális metalt egy mai hangzással és elképesztõ intenzitással játszó
banda nagy meglepetést már nem tud okozni az ügyesen elhelyezett klasszikus
metal utalásaival, a hol Priestes, hol Maidenes, hol Grim Reaperes világával, de
amikor Cam Pipes kiereszti a torkát, és olyan extrém sikolyokat hallgat (sic!) […]
kapásból villába merevednek az ember ujjai.”22 „A Young Blood még egy sebes-
séggel feljebb kapcsol, ez is potenciális partihimnusz, a címadó Riot Avenue
azonban sokkal inkább tradicionális hard rock megközelítést mutat, a bevezetõ
riff konkrétan a Michael Schenker iskola tananyagából került ide.”23

Az elsõ szöveg a kánonképzés felõl tesz kísérletet arra, hogy megragadja 
a zene jellegét. A Judas Priest, az Iron Maiden és a Grim Reaper zenekarok meg-
említésével az olvasóban meggyõzõdést igyekszik kiváltani, mivel ezek az együt-
tesek annyira ismertek, hogy a szubkultúrán belül szinte lehetetlen nem felis-
merni egyedi dalszerkezeteiket és gitárjátékukat. Az „ügyesen elhelyezett” szó-
kapcsolat egyértelmûen azt igazolja, hogy a dalok megírásában szerepet játszhat
az inspiráció híres együttesektõl, viszont tudatosan mellõzi ezek „szó szerinti”
átvételét – az intertextus a keveredésben ragadható meg. A második szövegrész-
let azt erõsíti meg az olvasóban, hogy létezik egy a „Michael Schenker-iskola”
mentén megragadható hangzásvilág, amelynek természetesen semmi köze nincs
egy konkrét zeneiskolához, csupán a Scorpions zenekarban játszó gitáros dal-
lamvilágának normatív jellegét hangsúlyozza. Így nyilvánvalóvá válik, hogy itt is
egy külsõ tényezõ szempontja írja felül mindazt, amit tulajdonképpen a kritika-
író meghallgatott a recenzált lemezen. Az elõbbiek nyomán figyelembe vett ha-
sonlóság önmagában nem lesz hiba, ha azt az együttes megfelelõ „fûszerezéssel”
tudja átadni a zenekedvelõnek, illetve rajta hagyja saját stílusának is a lenyoma-
tait. Vegyünk azonban figyelembe két ellenpéldát is: „A Sabbath-hoz kanyaro-
dunk vissza a Burning Bridges lassú-középtempóival, majd a briteknél maradunk
a Ready To Fight korai Maident és a mindenkori Motörheadet megidézõ expresz-
sziójával. […] A Motörheadesre sikerült szerzeményekben nem hallani koppin-
tást, mégis olyan kellemetlen érzéseket keltenek, mint amikor egy mûalkotásról
kiderül, hogy nem eredeti. Szép, de a mûértõk valamiért mégis a mesterek keze
munkáját keresik…”24 „Sokan vallják azt a nézetet, hogy a zeneirodalom történe-
tében már szinte minden variánst elsütöttünk, ami a rendelkezésre álló törzs- 
és módosított hangok, valamint szünetek lehetséges kombinációit illeti. Magam
is ezt gondolom, ugyanakkor eléggé frusztrál, ha bizonyos hangok egy kortárs,
hasonló stílusú és hangszerelésû zenemûbõl kerülnek át egy másikba. […] már
a bevezetésben, a tizenhetedik másodpercben átemelnek egy húsz hangnyi ter-
jedelmû bekezdést a Helloween Halloween címû disszertációjának törzsanyagá-
ból. Aztán akad még néhány ilyen, fõleg a Running Wild, a Gamma Ray vagy 
a Rhapsody munkáiból.”25

Az elsõ kritikarészlet tartalmaz néhány ambivalenciát. Elsõsorban a Black
Sabbathra és az Iron Maidenre való utalások körvonalazzák nagyjából ugyan-
azt a nézõpontot, mint amelyet az intertextusok pozitívan értékelt formáinál
láthattunk. Viszont a Motörhead zenekar munkássága túlnyomó részben van
jelen a lemezen a kritikaíró szerint, és ez polémiát vált ki: ebben az esetben
vagy túl egyértelmû az átvétel, vagy nem sikerült megfelelõen az inter-
textuális keveredés, amely egy változatos dallamvilágot hozhatna létre. Így az
utánzat és a mûalkotás viszonya leépíti annak lehetõségét, hogy az intertextus
valódi intertextus lehessen – ebben az esetben utánzásról van szó. Mivel az
utánzás sem maradéktalanul azonos az eredetivel, külsõ szempontként figye-
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lembe vehetõ az a tény is, hogy a metálvilágban nincs még egy olyan együttes,
amely a Motörheadhez hasonló zenét játszana, ugyanis a zenekar sajátosan öt-
vözi a speed metalt, a punkot, Little Richard 1950-es évekbeli rock’n’rollját és
a heavy/thrash elemeket, mindezt az énekes-basszusgitáros Lemmy Kilmister
egyedülálló hangjával kiegészítve. 

A második kritikarészlet abban tér el az elõzõtõl, hogy nagyon pontos infor-
mációkat közöl az átvételeket illetõen – ezek tehát nem utánzatok, hanem átvé-
telek, de lényegében ugyanazt az autenticitást romboló jelleget hordozzák. A má-
sodpercnyi pontosságra tehetõ átvételek azonban több együttes dallamvilágából
is merítenek, ez okozza a felvetésben megfogalmazott ellentmondást is, miszerint
minden lehetséges dallam- és szünetkombináció már létrejött. Ugyanakkor na-
gyon fontos annak a leszögezése, hogy itt kortárs átvételekrõl van szó, és nem az
elõdök által kijelölt útra való rátérésrõl. Ezenkívül hangvételében lényeges szem-
szögbõl érvényesül a zenérõl való beszéd textuális jellege, mind metaforikus 
értelemben („disszertáció”, ,,bekezdés”), mind a konkrét együtteseket tekintve.

A példák tárgyilagosan és érthetõen vélekednek a zenei intertextualitás és
másolás viszonyairól úgy, hogy a mûalkotás eredetiségének két megközelíté-
sét vehetjük észre: az elsõ az, hogy az összhatásban válik nyilvánvalóvá, hogy
mire is hasonlítanak a dallamok, a második meg ellenõrizhetõen konkrét át-
emelésekbõl indul ki. Láthatjuk tehát, hogy korántsem könnyû feladat megál-
lapítani egy zenemûrõl, hogy milyen elemekbõl és hogyan áll össze úgy, hogy
annak mûvészi értéke is legyen. 
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KINCSÁSÁS, 
AVAGY A CÍMERES HALOTT
Jakabffy, Mikó, Ligeti – alapmûvek újraolvasása

Ahol Bánffy regényfolyama véget ér, egy másik erdélyi trilógia történelmi
jelen ideje kezdõdik. Az erdélyi magyarság huszonkét éves elsõ kisebbségi
korszakának „mélységi felderítéséhez” három szerzõ kínálja az útjelzõkkel
legjobban ellátott, kivilágított tárnákat: az egymást tisztelõ Jakabffy Elemér,
Mikó Imre és Ligeti Ernõ munkái. Jakabffy összegzése, A bánsági magyarság
húsz éve Romániában, Mikó Huszonkét éve és Ligeti Súly alatt a pálma címû
szellemi körképe máig alapmûvek. Jakabffy a harmincas évek végén két évti-
zed történetét zárta le, Mikó és Ligeti a negyvenesek elején egy egész korszak-
ét. Az Erdélyi Római Katolikus Státus Trianontól a második bécsi döntésig
tartó évtizedeit nemsokára Scheffler János szatmári püspök írta meg, a ma-
gyar tudományosságét Jancsó Elemér, az iskolaügyét Barabás Endre, a kolozs-
vári egyetemi könyvtárét Monoki István, a régiségtárét Roska Márton. Sulyok
István Huszonkét év, Tusa Gábor Harcunk Erdélyben magyarságunkért címmel
adott ki könyvet, valamennyi hasznos munka a maga nemében. 

Jakabffy, Mikó, Ligeti mûvei azonban nem csak, mint mondani szokás, 
kiemelkednek a tartalom és színvonal tekintetében vegyes beszámolók, rész-
letmunkák és összefoglalók közül. A „huszonkét évet”, melynek irodalma
nemsokára hatalmasra duzzadt, a pályafutását az Erdélyi Fiatalok soraiban
kezdõ, Jakabffytól támogatott, Ligeti által is nagyra értékelt Mikó ezzel zárta le:
„Leírhatatlan örömujjongás fogadta a bécsi döntést az egyik oldalon. Huszon-
két éves idegen uralom után megtörtént a nagy csoda, és vér nélkül visszake-
rülhetett az anyaországhoz Erdély egy része, ahol most már minden gáncs és
félelem nélkül lehetünk ismét magyarok. Végtelen elkeseredés fogadta a dön-
tést a Romániának maradt erdélyi részeken, fõként ott, ahol biztosan számított
a magyarság a visszacsatolásra. […] másnap már megindult az ösztönös lakos-
ságcsere, s a Kolozsvár felõl menekülõ románok tízezrei szembetalálták magu-
kat a Kisrománia minden részébõl visszavándorló magyarokkal, akik a honvéd-
ség bevonulása elõtt sietve tértek haza, a felszabadult Erdélybe.” Ugyancsak
1941-ben jelent meg Ligeti legismertebb mûve, „az emlékiratnak egy neme”.
Szerzõje megvallja, „[l]étezésemnek értelmét sorsszerûen a kisebbségi rabság-
ban találtam fel, és ezzel eleget is tettem a rendeltetésemnek. A magam igen
szerény képességeivel az elszakadottak hûségét szolgáltam, és a felszabadítás
tényével feleslegessé is váltam. […] Éltem. De hogyan éltem, hogyan éltünk,
hogyan gyúrtuk lakóházzá a sarat, hogyan növesztettük ki magunkból elmet-
szett végtagjainkat, hogyan munkálkodott eszével, tehetségével, vagy ha más-
sal nem, magyarságának puszta tudatával a közel kétmilliós lélekszámú nép-
töredék, hogy egy negyedszázadon keresztül megállja a helyét, és a lehetõség
szerint megtartsa fajtájának szellemi és anyagi birtokállományát?” 

Amint Mikó a Huszonkét év forrásjegyzékében megjegyzi, „[a] kisebbségi
magyarság politikai történetírásának legértékesebb adattára a Lugoson megje-
lenõ »Magyar Kisebbség« címû nemzetpolitikai szemle. A folyóiratot dr.
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Jakabffy Elemér, dr. Sulyok István és dr. Willer József alapította, ténylegesen
azonban az elsõ évektõl eltekintve egyedül Jakabffy Elemér szerkesztette, és õ
adta ki román, német, francia nyelven a »Magyar Kisebbség« idegenek számá-
ra készült testvérlapját is.” Amikor kisebbségpolitikai irodalmi munkássága
elismeréseként Jakabffy 1938 májusában ötvenhét évesen akadémikus lett, a
nálánál harminc évvel fiatalabb Mikó Borbély István irodalomtörténészt idézte,
aki szerint Trianon után „ketten választottak maguknak új nevet Transzil-
vániában: Reményik Sándor a »Pásztortûz«, Jakabffy Elemér a »Magyar Ki-
sebbség« nevet vette fel.” 

A bánsági magyarság… elsõ lapjára Jakabffy azt írta, könyvét azoknak
ajánlja, „akik méltónak ítéltek arra, hogy a Magyar Tudományos Akadémia
külsõ tagja legyek”. Az ajánlás okkal egyes szám elsõ személyû. Korszak-mo-
nográfiáját Jakabffy méltányosságból jegyezte együtt az adatgyûjtésben segédke-
zõ Páll György újságíróval, a magyar párt temes–torontáli tagozatának fõtitkárá-
val, akivel „az elmúlt két évtized alatt magyar kisebbségi életünk elõterében 
állottunk”. A könyv, amelyet 1938. december 1-jén, a gyulafehérvári határoza-
tok huszadik évfordulóján adtak nyomdába, a budapesti Stúdium könyv-
kiadónál jelent meg éppen úgy, mint két esztendõ múlva Mikó Huszonkét éve.
Paál Árpád, a székely területi autonómia harcos képviselõje naplójában
Jakabffyt visszaéléssel, végsõ soron plágiummal vádolta, mondván, hogy ép-
pen a másik új akadémikus, Kelemen Lajos tudomása szerint Jakabffy úgy lett
érdemtelenül az MTA tagja, hogy „az öreg Jancsó Benedek által készített 
Erdély statisztikája címû munkához szerzõként odaadta a nevét”. Paál felrótta
azt is, hogy szórványmagyarként a Népszövetség genfi kisebbségi kongresszusa-
in megelégedett a kulturális autonómia követelésével, holott Jakabffy és Balogh
Arthur mindent megtett Genfben; „de hát – írta késõbb Ligeti – a kisebbségek-
nek mindenütt berekesztett ajtóit ott sem lehetett fölfeszíteni”. Véleményével
Paál voltaképpen egyedül maradt, noha kétségtelen, hogy A bánsági ma-
gyarság… korántsem részesült olyan széles körû és lelkes fogadtatásban, mint
a második bécsi döntés után Mikó Huszonkét éve. 

A megbízhatóan pontos, ám rendkívül termékeny Jakabffyt akkor már
olyan mûvek szerzõjeként tartották számon, mint a Régi krassóiak címû mû-
velõdés- és társadalomtörténeti összefoglaló és A magyar államhatalom utol-
só hónapjai Krassó–Szörény vármegyében (1919). Naplója után, amelyben az
1918-as forradalmat örökítette meg, A Romániához csatolt egész volt magyar
terület lakosságának nemzetiségi, felekezeti és kulturális községenkénti statisz-
tikája az 1910. és 1920. évi hivatalos adatok alapján címû munkáját adta ki
(1923), majd a Tibiscumot (1924), késõbb Az 1790–91-iki magyar országgyûlés
elõzményei Krassó-Szörény vármegyében címû összegzést (1925). Az 1848. év
eseményei Krassó vármegyében címû forrásmûvét (1928) az Adatok a románság
történetéhez a magyar uralom alatt követte (1931). Fontosabb politikai iratai
közül a Népkisebbségi kiváltságaink és feladataink (1937), a Kérelmek, határo-
zatok, tervek, javaslatok és törvényes intézkedések az erdélyi nemzetiségi kér-
dések megoldására másfél évszázad alatt 1791–1918, A Bánság magyar társa-
dalmának kialakulása a XIX. század folyamán és a Krassó-Szörény vármegye
története különös tekintettel a nemzetiségi kérdésre említendõ (mindhárom
1940-ben jelent meg).    

Komor, mégis lenyûgözõ Jakabffy tárgyilagos értekezõ nyelve, amely A ma-
gyar államhatalom utolsó hónapjai…-ban hûvösen távolságtartó, a Tibiscum
olvasója pedig nem sejti, hogy ugyanannak az aprólékos, olykor száraz pon-
tossággal elõadó „népkisebbségi szakírónak” a mûvét forgatja, aki színes,100
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emelkedett, világtörténelmi párhuzamokkal teli, a magyar és az európai iro-
dalom és mûvészet nagyjait idézõ beszédeit három kötetben gyûjtötte össze.
A magyar államhatalom utolsó hónapjai…-nak tárgyszerû, olykor a ridegségig
menõ szikár nyelvezete is éles ellentétben áll anekdotikus parlamenti történe-
teinek bensõséges emlékezõ hangvételével. A logikus okfejtéssel élõ tanul-
mányíró az aktuális eseményeket is történeti távlatba állítja, a jelenkor törté-
nésze pedig, miként A bánsági magyarság… írója, szintézist teremt. Súly
alatt… címû mûvében Ligeti is észrevette, hogy az erdélyi magyar politikai
közírásban „[n]agy gazdagodást jelentettek Balogh Arthur, Jakabffy Elemér
cikkei, amelyek azonban szerzõik »akadémikus« hajlamánál fogva közelebb
állottak a folyóirat-irodalomhoz, mint a barthamiklósi értelemben vett publi-
cisztikához”. Az erdélyi emlékirat-irodalom hagyományait folytató Lugostól
Hátszegig címû kéziratos emlékezésében (1949) Jakabffy a lezajlott esemé-
nyek napját-óráját is megadva személyes hangnemben elemez, a történetíró és
a publicista által fölismert távlatból tekintve vissza. A szemléletes, komótosan
aprólékos elõadás és a gazdag adatszerûség az emlékiratokban különösen
hangsúlyos. 

A bánsági magyarság… befejezésekor az adatait tekintve tökéletesen meg-
bízható pozitivista, a történeti összefüggések értelmezésében lényeglátó esz-
metörténész maga is érezte, hogy mûvének hangvétele és tárgyalásmódja
nagymértékben eltér a szomorú decemberi évfordulón elvárt, még inkább a
sérelmi politikában megszokott tónustól. „Lehet – írta a bevezetõben –, hogy
olvasóink közül talán többen kifogásolják majd azt a hûvös, nyugodt hangot,
amellyel csalódásainkat és veszteségeinket elõadjuk. Kérjük, értsék meg: cé-
lunk nem a sebek feltépése, a panaszkodás vagy vádaskodás, hanem a tények
egyszerû lerögzítése.” Mûvét Jakabffy maga sem a szó szoros értelmében vett
monografikus feldolgozásnak tartotta, hanem olyan „tárgyilagos beszámoló-
nak”, amelyben „odaállíthatjuk megállapításainkat és adatgyûjtésünket nem-
csak az olvasó, de a történetíró elé is”. 

A produktum beteljesítette szerzõje szándékát, mert A bánsági magyarság…
a választott tárgykör teljes adattára lett. A politikai, társadalmi, gazdasági,
mûvelõdési folyamatok értelmezése, azaz forrásmû, egyszersmind regionális
köz- és mûvelõdéstörténeti korszak-monográfia. A régió, melynek falvaiból és
városaiból adatai valók, a Bánság romániai része: „Az 1920. június 4-ikén alá-
írt trianoni békeszerzõdés csak nemzetközi jogilag ismerte el azt, ami 1918 vé-
gétõl 1919 nyaráig már tényleg megtörtént, az új államhatalmak keletkezését
és berendezkedését a bánsági részeken. Ez a szerzõdés a Tisza–Maros szögét
három részre tagolta. Északnyugati csücskét meghagyta Magyarországnak, te-
rülete többi részét egy észak-nyugatról délkeletnek tartó határvonallal szelte
ketté, amely Makóval szemben indul, és Zsombolya közelében tart Versec–
Báziás felé. Az e vonaltól keletre esõ rész jutott Romániának, és így ez az a 
terület, amelynek magyar népkisebbségérõl számot adunk.”

Mi a legfontosabb különbség Jakabffy és Mikó, illetve Ligeti „húsz és hu-
szonkét éve”, 240, 320 és 214 oldal terjedelmû korszak-monográfiái között?
Nem a regionalitás, és nem is a tárgyalt idõszak kétesztendõs tartambeli (még
kevésbé megjelenésbeli) eltérése, hanem az, ami a kritikus két év alatt történt.
Jakabffy egy rész elcsatolásának évfordulóján, a rész változatlan állami hova-
tartozása idején, Mikó és Ligeti pedig egy alig valamivel hosszabb, ám lezá-
rult korszak végén egész Erdélyrõl készített összegzést. Jakabffy a második 
bécsi döntés, Erdély területének új államhatárral való kettészakítása elõtt, az
1938. februári alkotmány és a márciusi rendelettörvény után zárta le munká-
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ját, Mikó és Ligeti pedig már a döntés, 1940 augusztusa után, a Magyarország-
hoz visszacsatolt Észak-Erdélyben. Jakabffy évtizedeken át gyûjtötte anyagát,
Mikónak azonban, amint Balázs Sándor Mikó-pályaképébõl tudjuk, a magyar
csapatok 1940. szeptember 11-i kolozsvári bevonulásától alig egy év állt ren-
delkezésére, hogy megírja mûvét, nyomdába adása elõtt megmutassa Bánffy
Miklósnak, Bethlen Györgynek, Gyárfás Elemérnek. A Súly alatt… lassabban
készült. A publicista, költõ, novellista Ligeti, a Független Újság régi szerkesz-
tõje tovább „viaskodott az élménnyel”, mígnem formába öntötte „az öregek”,
Ady nemzedéke, saját korosztálya és az õrségváltásra készülõk, az Erdélyi 
Fiatalok, a Hitel körének és a Vásárhelyi Találkozó résztvevõinek küzdelmét,
megrajzolva a transzszilvanizmus jegyében született erdélyi magyar szellemi
élet, eszmekeresés, irodalom, mûvészet és sajtó teljes keresztmetszetét.

Mint az elsõ kisebbségi korszak politikai történetének monográfiája, a Hu-
szonkét év idõrendje, éppúgy, mint a Súly alatt…, az egyszerû, „horizontális
kronológiát” követi, míg Jakabffy összegzése „vertikális” idõrendben halad,
szó szerint mélységi: az idõrendet a bánsági magyar élet külön-külön vizsgált
területein belül juttatja érvényre. Elsõként „az átalakulás jelenségeit” 1920 
végéig tárgyalja, a második részben „népkisebbségi életünk szervezeteit, érté-
keit, szellemi és anyagi erejét, alkotásait és veszteségeit” veszi szemügyre.
Mûve elsõ részét Jakabffy gonddal gyûjtött anyagának megfelelõen hat fejezet-
re osztotta. Az új államhatalom felé az országrész megszállásainak áttekintése,
amely sokat merít A magyar államhatalom... naplószerû forrásmûvébõl. Esze-
rint 1918 decemberétõl „nyolc hét alatt a szerbek olyan fosztogatást vittek
véghez, amilyennek szenvedõ alanya a Bánság népe az utolsó török háború
óta nem volt”. A román adminisztráció berendezkedésére az 1919. május–
augusztusi francia megszállás után került sor. A magyar társadalom átalaku-
lását vizsgálva a 18. századi telepítésektõl 1918-ig tekinti át a társadalmi-gaz-
dasági folyamatokat, különös tekintettel az általa A nemzetköziség hatásának
mondott baloldali (kommunista) elõretörésre és visszaszorulásra, mindenek-
elõtt azonban a svábságnak és a zsidóság túlnyomó részének a magyar társada-
lomból való kiválására, az általános elszegényedésre, a békeszerzõdés aláírása
utáni tömeges állásvesztésre és repatriálásra. A magyar közmûvelõdési ténye-
zõk átalakulása és elsõ veszteségei címû fejezet a római katolikus, református,
evangélikus egyház és a zsidó felekezet, majd a magyar iskolák egyre bizony-
talanabb helyzetét, a temesvári, a Temes, Torontál és Krassó-Szörény megyei
közmûvelõdési-társadalmi egyesületek, végül a sajtó mind több akadályba üt-
közõ mûködését tárgyalja. A mindinkább romló mezõgazdasági, ipari, keres-
kedelmi és pénzügyi viszonyok (A gazdasági élet az új államhatalom elsõ hó-
napjaiban) és a magyarok ellen lefolytatott elsõ politikai perek áttekintése
után az 1920-as népszámlálás általa tételesen cáfolt eredményeit is közli.

Jakabffy könyvének második fele a bánsági magyar kisebbségi élet teljes
körképe. A politikai szervezkedés cím alatt az egységbontó kísérletek (a Polgá-
ri Szervezet) sikertelensége után létrejött egység (az OMP) eredményeit, a párt
temes-torontáli, krassó-szörényi szervezete és a bánsági tagozat tevékenységét
foglalja össze. A Közmûvelõdési, társadalmi, jótékonysági és hitbuzgalmi szer-
vezetek címû fejezet a magyar kulturális, oktatási, egyházi és gazdasági élet
gazdag kompendiuma (irodalmi társaságok és egyesületek, a református,
evangélikus és baptista kulturális-szociális munka, a múzeumok, könyvtárak
és társaskörök mûködése, a színészet, a mûvészet, irodalom és a sajtó helyze-
te, a temesvári Magyar Ház és a testedzés). A Magyar nyelvû iskolák az álla-
mi, községi és magán elemi iskolák-tagozatok, középiskolák, a katolikus óvo-102
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dák, iskolák, valamint a református tanintézmények adatainak összefoglalója,
A magyarság az egyházi életben pedig a katolikus, a református, az evangéli-
kus és az unitárius egyház, a baptista és a zsidó felekezet történetének, mûkö-
désének adatokban ugyancsak gazdag részletezése. A magyarság új gazdasági
helyzetének kialakulása az „agrárreformot” és következményeit, a magyar tele-
pesek vagyoni körülményei mellett a gazdasági szervezetek belsõ viszonyait
tárgyalja, különös tekintettel az ipari munkásság, az értelmiség, a köztisztvi-
selõk és a lelkészek, tanárok, tanítók, szabadfoglalkozásúak, magánalkalma-
zottak drámai életviszonyaira. 

A reálpolitikus Jakabffy a kézirat lezárását egy hónappal megelõzõ, etnikai
revízióhoz vezetõ elsõ bécsi döntés után sem területi revíziót jósolt. A százez-
res bánsági magyar közösség érdekét szem elõtt tartva az Országos Magyar
Párt újjászervezésével is megelégedett volna, s közben hangot adott a Magyar
Népközösség mûködéséhez fûzött halvány reménynek is: „A magyarság egye-
temes szervezete egyelõre csak a lelkekben él, a jövõtõl várva, hogy számára
újra külsõ keretet is adjon, amely a feloszlatottnál is tökéletesebben egyesít-
sen minden magyart és sikeresebben mentsen meg minden magyar értéket, az
erkölcsieket és anyagiakat egyaránt.”  

Mikó Huszonkét éve, amely az erdélyi magyar kisebbség politikai történe-
tének az 1918. decemberi „egyesüléstõl” az 1940. augusztus 30-i második bé-
csi döntésig terjedõ feldolgozása, külön fejezetet szentel a magyar párt
Jakabffy vezette regionális tömbjének, amely a Temes-Torontál és Krassó-
Szörény megyei pártszervezetek 1929. június 30-i egyesülésével megalakult
tömörülésként az OMP bánsági tagozata nevet vette fel. A különállását mind-
végig megõrzõ tagozat Mikó szavai szerint egy év alatt felépítette a temesvári
Magyar Házat, ahol „otthont talált a Magyar Párt, a népkisebbségi szakkönyvtár,
a Bánsági Magyar Gazdasági Egylet, a Temesvári Magyar Nõegylet és Leányegy-
let, [a] Temesvári Dalárda és a magyar cserkészek, elõadóterme pedig minden
magyar megmozdulásnak központja lett. Dr. Páll György fõtitkár vezetése mellett
a bánsági tagozat fõként a népszervezés terén minta-tagozattá nõtte ki magát.” 

Bár az adatgazdagság tekintetében Mikó mûve a Jakabffyéval összevetve 
is kiállja a próbát, a Huszonkét év nagyszabású, ideális terjedelmû, nemcsak
kisebbségi politikai, hanem komplex kortörténeti szintézis. Adatai nem a
mégoly fontos elsõdleges forrás vagy az elkerülhetetlen illusztráció szerepét
kapják, inkább az érvelés alátámasztását szolgálják. A könyv módszerét és tar-
talmát tekintve hagyományos, szemléletére és stílusára nézve a maga korában
modern, tárgyát tekintve páratlanul újszerû monográfia Erdélyben és Magya-
rországon egyaránt, amelyben az adatszerûség a mellékletek körültekintõen
összeválogatott dokumentumait és a forrásmûvek annotált összegzését uralja,
nem a szöveget. Ésszerû korszakolása – mintegy „ugyanarról másként”, ám
más szerkezetben, mint A bánsági magyarság…, két évtized esszenciáját öt
arányos fejezetre tagolja a már ismert csomópontok szerint, melyek Jakabffy
mûvében a regionális belsõ folyamatok külsõ politikai kereteiben vezetnek a
fordulópontokhoz. Ligeti eszmerajzának „külsõ idõrendjét” is a történelem
menete szabta meg, dramaturgiája azonban a Tragikus elõjáték (1918–19) után
„koronként és színenként” az eszmék és intézmények történetét megrajzolva
halad elõre A hõskortól (1920–25) A virágzás korán (1926–30) és A helytállás
korán (1931–37) át A hanyatlás koráig (1938–40). 

Az erdélyi magyar kisebbségi politizálás alapvonalát Mikó a parlamenti
demokráciában (a kezdetektõl 1938-ig, a királyi diktatúráig) elõbb a passzivi-
tás és az aktivitás, majd az „aktív kategóriában” a magyar párt alkalmi koalí-
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ciói és az önállóság ellentétpárjával húzza meg, amely fogalmak késõbb a ren-
di Romániában, a magyarság képviseletének a Nemzeti Újjászületés Frontjába
való kényszerû integrálódásával értelmüket vesztették. Mûvét a két békedik-
tátum szövege fogja keretbe: az Európát végletesen megváltoztató trianoni és
az idõleges érvényû második bécsi döntésé. A szerzõ a könyvet ebbõl követ-
kezõen Erdély elszakításával kezdi, és Erdély visszatérésével zárja le.

Az a példás tárgyszerûség, amely a már Mikó által is felnõtt fejjel átélt pe-
riódus elemzésében tudatos távolságtartással párosul, már A politikai passzi-
vitástól a Magyar Szövetségig 1918–1922 címû elsõ fejezetben feltûnik. Csak-
úgy, mint Ligeti vagy Jakabffy a Bánság vonatkozásában, õ is visszamegy az
Erdély elszakítását eredményezõ politikai változásokig. A németség Nagy-Ro-
mánia melletti állásfoglalása és a Magyar Szövetség létrejötte után azt a lassú
szemléleti átalakulást és kollektív szervezõdést elemzi, amely az új államke-
retekbe való beilleszkedéshez vezetett, felidézve a választási küzdelmeket 
és a földreformnak a magyar közösség egzisztenciáját megrendítõ következ-
ményeit. A Magyar Párt és a politikai paktumok 1922–1928 címû fejezet a po-
litikai küzdelem érzékletes eseménytörténete, amelyben a zászlóbontástól a
parlamenti küzdelmeken át a román liberálisok „végnapjaiig” követi nyomon 
a csucsai paktum következményeit, az avereszkánus kormányzás kisebbségi
politikáját, az OMP belsõ õrségváltását és Krenner Miklós reformcsoportjának
tevékenységét. 

A Magyar Párt a függetlenség útján 1928–1933 címû fejezet a megerõsö-
dött, az alkalmi koalíciók után immár a nemzeti érdekérvényesítés politikáját
önállóan folytató Magyar Párt küzdelmeit foglalja össze. A román parlament
második legnagyobb pártja ebben az idõben a demokrácia és a kisebbségvéde-
lem (nyelvhasználat, közigazgatás, templom és iskola) összekötésével folytatta
a harcot. Ennek bemutatásában II. Károly trónra lépése, a „szakértõi kor-
mány”, a kisebbségi alminiszterség éppen úgy jól kidolgozott alfejezetet ka-
pott, mint Iorga kultúrpolitikája és a magyarokban nagy csalódást keltõ kon-
kordátum, a Nemzetek Szövetsége, Jakabffy genfi munkaterepe és a magyar
vasutasok tragédiája. 

Az Erdély magyarsága a revíziós harcok kereszttüzében 1933–1938 címû
fejezet a Hitler hatalomra jutásával kezdõdõ és a második világháború kitöré-
sével záruló történelmi korszak vészterhes lajstroma. Ebben a periódusban 
a romániai parlamentarizmus válságát a revízióellenes mozgalmak és a nume-
rus valachicus, Bethlen György és Nicolae Titulescu külügyminiszter vitája, 
a magyar vagyonok elkobzása és a közigazgatás „reformja” kísérte. Saját nemze-
déke, az Erdélyi Fiatalok fellépését és eredményeit Mikó e rész Az új nemzedék
címû alfejezetében tette mérlegre. Az erdélyi magyar kisebbség politikai törté-
netének utolsó szakasza, amely a könyv írásakor még jelenkortörténetnek, sõt
aktuálpolitikai eseménysornak számított; a könyv zárófejezeteként A rendi
Románia és a Magyar Népközösség 1938–1940 címet viseli, amely Gogának 
a magyarsághoz való viszonyát tárgyalja a királyi diktatúrával, az új alkot-
mánnyal és az OMP feloszlatásával. A „kisebbségi statútumot” és a rendi 
Románia alaptörvényeit a Nemzeti Újjászületés Frontjába való belépés és a
Magyar Népközösség megalakulása követte. Ettõl kezdve Mikó Bánffy közeli
munkatársaként maga is e szervezet román egyenruhájában folytatta a magyar
közösség jogaiért vívott sziszifuszi küzdelmet a front feloszlatásáig, Erdély
visszatéréséig. A Huszonkét év mindazonáltal nemcsak az OMP és a Magyar
Népközösség történetét magában foglaló politikai történet, hanem kisebbségi
mûvelõdés- és eszmetörténet, iskola- és egyházpolitikai összefoglaló is. A ma-104
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gyar kisebbségnek okozott sérelmek, a mérhetetlen károk és veszteségek
számbavétele, amint Balázs Sándor megfogalmazta, „a román politikai erõk-
kel kiépített viszonyrendszer mozgásirányának felrajzolása, sõt a kisebbségi
kérdés történelmi elhelyezése a nemzetközi koordináták közé, beleértve ebbe
a magyar–román viszony alakulását is”. 

Két évtized eseményeinek, a falun és városon élõ magyarság hétköznapja-
inak ábrázolásából nem maradt ki sem a transzilvanizmus heroikus erdélyi-
sége és „megtagadása”, az egymásra következõ nemzedékeknek a magyarság
fennmaradásáért vívott küzdelme, sem a megélhetés nehézségeinek, a gazda-
sági válság által súlyosbított nyomor és a brutális csendõrterror érzékletes 
rajza. Mikónak, akinek finom humorát és iróniáját más munkáiból ismerjük,
nem anekdotázik, sõt alig idézi a közismert korabeli történeteket. Stílusa a be-
lülrõl szóló, kívülrõl ítélõ történetíróé, aki néhol általánosítva, máskor a rej-
tett összefüggéseket, a politikai szereplõk alakját mintegy kinagyítva érzékel-
teti az általa ábrázolt világ légkörét.

E tekintetben is hasonló Ligeti munkája, mely szerzõje szerint „távolról
sem »tudományos« mû, csak beszámoló jórészt azokról a szellemi magatartá-
sunkat meghatározó mozgalmakról, amelyekben valamilyen formában részt
vettem, nemzetvédelmi küzdelmeinkrõl, amelyek keresztezõ pontjaira én is
odakerültem”. Ligeti arról a hatalmas szellemi erõfeszítésrõl számol be, „ame-
lyet az erdélyi lelkiséget kifejezõ alkotó tevékenység tanúsított”. Másutt azt
mondja, „E könyv alapjában véve szerény kísérlet: megragadni és összefüg-
gésbe hozni azokat az eszméket és mozgalmakat, amelyek kisebbségi korun-
kat irányították”, más szóval írása nem más, mint az erdélyi szellem „önössze-
szedési kísérlete” (az önösszeszedés kifejezését az erdélyi közírásban néhány
évtizeddel késõbb Balogh Edgár honosította meg). Ligetinek a kultúra és a 
politika viszonyáról vallott felfogása megegyezik a Jakabffyéval, aki szerint 
a magyarság közképviselete formailag pártalakulat, tartalmilag azonban „kul-
túrközösség”. Amint a lugosi Magyar Otthon 1931. decemberi avatásakor
mondta, „[a]z, amit Magyar Pártnak hívunk, csak azért folytat politikai küz-
delmet, azért nyúl bele a választások mocsarába is, hogy nemzeti kultúránk
fennmaradását és fejlõdését biztosítsa, amelyet át kell mentenünk a messze
jövõ századaira is”. Ligeti úgy látta, „[a]mennyiben az irodalmat szerves lény-
ként fogjuk fel, a mi irodalmunk öncélúságán kívül nemzetkisebbségi célokat
is szolgál”. Ekként lehetséges, hogy „[a]z erdélyi irodalom eszménye: politikai
eszmény”.

A Súly alatt a pálma Ligeti megtizedelõdött, lírai és realista, heroikus 
fatalizmustól és törhetetlen életerõtõl áthatott, kötelességtudó nemzedéke és
az utódok páratlanul gazdag szellemi életének panorámája. Olyan körkép,
melyen valamennyi irodalmi és sajtóirányzat képviselõi, írók, újságírók, szer-
kesztõk, könyves emberek, mûvészek, politikusok, a kultúrateremtés „közka-
tonái” és az erdélyi magyar olvasó alakja látható, némelyikük aprólékos kidol-
gozásban, másoké csak vázlatszerûen. Ligeti munkája az Erdélyi Szépmíves
Céhtõl a Helikonon, az erdélyi magyar Pen Clubon, a Független Újságon és 
az Ellenzéken át a pódiumig és „a közvéleményig” a magyar irodalom- és kul-
túrtörténet tárháza, olyan apró részletekkel telítve, melyek nyomán még ma
sem indult el a kutatás. A Súly alatt… korrajz és forrásmû, érzelmes vallomás,
az erdélyiség szellemi univerzumának szerelmes földrajza. Ligeti életének,
irodalmi mûveinek, közírásának ismeretében azonban tragikus pusztulásának
felidézése nélkül is kijelenthetõ, hogy munkája nemcsak érzelmes vallomás,
hanem megindító hitvallás is kultúrájáról, vagyis magyarságáról. Az általa áb-
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rázolt korszak lezárása után is úgy vélte, az erdélyi magyar „népkisebbséghez”
tartozni nem számszerûsség, hanem minõség és morál kérdése. „A kisebbség
abban a pillanatban születik meg, amikor áthatja a szellem, lelket fújtat bele,
tudatot ad neki, a küldetés jeleivel ruházza fel, és így népkisebbséggé avatja.
[…] Ha valamiben valóban értékes termése volt a kisebbségi élet oxidálási 
folyamatának, ami több volt még a szellem elvitathatatlan értékeinél is, úgy ez
a közösségi etikum.” 

Könyvét Ligeti nem véletlenül Az erkölcs elsõbbsége címû fejezettel zárta
le. Miután leáldozott a hanyatlás kora, az erdélyi magyarság drámájának vég-
kifejlete a vágyott igazság gyõzelmét hozta. „Ezt az egész huszonkét esztendõt
lábujjhegyen visszük ki és takarítjuk el, mint címeres halottat. […] a kisebb-
ségi korszak már csak befejezett összefoglaló képben él a jelenkor szeme elõtt
is. […] ami egy milliós tömegnek soha nem pótolható és soha vissza nem térõ
huszonkét esztendõs keserû magánéletét jelenti, és ha le is zárult a síbolt, a
nyirkos falakon is keresztülszivárog a tanulság: az erdélyi magyar társadalmat
a szellem tartotta meg, a szellem pedig az igazság és az igazságra támaszkodó
erkölcsi tudat erejébõl táplálkozott. Ez az erkölcsi tudat a létezés még kegyetle-
nebb formái között ott tevékenykedik a déli részeken maradt Jakabffy Elemérek-
ben és Kacsó Sándorokban, Szász Pálokban, Márton Áronokban és a végvá-
rakba kergetett szerény szellemi napszámosokban, tanítókban és lelkészekben,
a Veres Bélákban, akik munkája soha, soha ki nem szakadhat a nagymagyar
sorsközösségbõl.”

Csapody Miklós
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Az Amnesty International Ma-
gyarország immár második éve adja
ki a Libri Kiadóval közösen a Tíz igaz
történet címû antológiát. A kötet cél-
ja a honlapon található leírás szerint
„tíz jogsértés áldozata történetének”
bemutatása, akiket a szervezet „lelki-
ismereti foglyoknak tekinti, rajtuk
keresztül próbálja felhívni a figyel-
met rendszerszintû jogsértésekre és
hétköznapi embereket mozgósítva 
javulást elérni az ügyükben”. Jelen
esetben a mozgósított személyek kor-
társ magyar szerzõk, akik egy-egy va-
lós esetet dolgoznak fel az antológiá-
ban, õk név szerint: Benedek Sza-
bolcs, Kiss Noémi, Kondor Vilmos,
Mán-Várhegyi Réka, Németh Gábor,
Papp Sándor Zsigmond, Péterfy Ger-
gely, Szécsi Noémi, Térey János,
Tompa Andrea. A választott írók elsõ
ránézésre a magyar irodalom sokszí-
nû csapatát jelölik, de ahogy a felhasz-
nált történeteket nézem, valahogy
mégis nagyon egyféléknek tûnnek
ezek az emberek, bár ezt az egyszínû-
séget nehezen lehet felróni a szer-
kesztõ vagy bárki más hibájaként.
Mindenesetre a kötet fõ kihívása pon-
tosan ebben a „szín”-kérdésben rej-
lik. A másik kihívás mûfaji: a leírás
közvetve novellákként beszél a meg-
született szövegekrõl, ezért aztán tulaj-
donképpen úgy is veszem a kezembe
a könyvet, mint novellagyûjteményt.
Az olvasás során azonban kiderül,
hogy ezek sokkal inkább szabad in-
terpretációk, esszék, véleménycik-
kek, tárcák, néha novellák. 

Ez a szabadság tulajdonképpen
felszabadító, hiszen a honlapon meg-
jelenõ leírásokon túl semmi más nem
szabályozza az olvasottakat. Nincs
szerkesztõi elõszó (de van szerkesztõ:
Nagy Boglárka), a valós elõzmények
rövid részletezésén túl nincs beha-
tóbb elemzés vagy bemutatás az Am-
nesty International tevékenységét
vagy a kötet létrehozását illetõen. Az
ismert irodalmi nevek sejtetik egyfe-
lõl, hogy a személyes sorstörténetek,
valamint az egyesület szellemiségé-
nek népszerûsítése volna a cél, más-
felõl a választott szerzõk talán vala-
melyest a mûfajt illetõen is irány-
adók lehetnek. A Tíz igaz történet 2.
viszont nem hagyományos értelem-
ben vett novelláskötet, és ennek oka
talán pontosan az eredeti esetek föld-
rajzi, következésképpen kulturális 
és társadalmi értelemben vett távol-
ságában keresendõ. A szerzõk közül
többen is szóvá teszik a feladat nehéz-
ségét: vajon írhat-e a kínzásról olyan,
aki soha nem tapasztalta azt meg
(Mán-Várhegyi Réka: Csavarni, teker-
ni)? Máshol a szerzõ egyértelmûen
jelzi a távolságot a témától: „Üzbe-
gisztán szép ország. Kisoroszitól,
ahol lakom, a Google Maps szerint
két nap és 11 óra autóútra van, gya-
logosan negyven nap, 4942 kilomé-
ter” (Péterfy Gergely: Gyapotdemok-
rácia). Van, aki magyar történetet ír
le (Szécsi Noémi: Szerencse), hiszen
az el salvadori történethez csak
annyiban kötõdik, hogy Apollónia, a
hathónapos terhes roma nõ, akinek téka

ADORJÁNI PANNA

A TÖRTÉNET, HA KÍVÜL-BELÜL IGAZ
Amnesty International: Tíz igaz történet 2.
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agydaganatos babája a méhben fog
meghalni, ha nem vetélik el, még
mindig szerencsésebb az eredeti törté-
net fõszereplõjénél, akit – miután hal-
va szülte meg gyerekét a munkahe-
lyén – magzatelhajtás miatt ítéltek el.
Ez a szempont tulajdonképpen vé-
gigkíséri a kötet minden szövegét:
azokhoz a történetekhez képest, ame-
lyek a szövegek alapjául szolgáltak,
mi, szerzõk, olvasók, európaiak el-
mondhatatlanul jobb helyzetben va-
gyunk. Kondor Vilmos novellájában
(Dzsungelek a lábnyomban) ez az
egyenlõtlen kapcsolódás tulajdonkép-
pen a fikcionalizálás kiindulópontja:
a szerzõ W. Somerset Maugham Láb-
nyomok a dzsungelben címû regé-
nyébõl indít, majd a konkrét idézetet
egy elképzelt múltban folytatja, a
Brit Birodalom idején, amikor egy ka-
rikaturistát bezárnak a politikai tölte-
tû és a fennálló kormányt kritizáló
rajzai miatt. A történet szerint egy 
bizonyos Mrs. Bronson egy maláj ak-
tivitása segítségével próbálja meg-
gyõzni a helyi kormányzó brit tanács-
adóját, hogy gyakoroljon hatást a kari-
katurista szabadlábra helyezése érde-
kében. A jóléti világ tagjai kártyázás
és sherryzés közben csevegnek a gyar-
matosított népek sorsáról, és úgy tû-
nik, hogy a dolgok kimenetelére sok-
kal nagyobb hatással van a nõi fortély,
a döntéshozók pillanatnyi kedve, il-
letve a személyes kapcsolatok és pro-
tekció. A laza, forró nyári hangulat fe-
szültséggel teljes, a történet pedig
megnyugtató távolságban van tõlünk,
a gyarmatosított Malajzia egzotikus
környezetében. Az ilyen államokat
többnyire regényekbõl ismerjük, talán
pont a Maughaméból, és ha nem ol-
vassuk el a novellát követõ magyará-
zó jegyzetet, akkor talán nem is gon-
dolnánk arra, hogy a novella nem a
múltból, hanem a jelenbõl ihletõdik,
amelyet viszont úgy értelmez, mint
ami tökéletesen értelmezhetõ egy el-
méletileg letûnt birodalmi, elnyomó
hatalom kontextusában. 

Ez a típusú egyértelmû fikcionali-
zálás a kötet darabjainak csak egy ré-
szére érvényes, és az ilyen eljárással
írt novellák is egyenként nagyon kü-
lönbözõek. Tompa Andrea Ember a
dobozban címû prózája a negyvenkét
évnyi magánzárka utáni szabadulás
elsõ óráit beszéli el: az egyes szám 
elsõ személyben írt szöveg Albert
hangján szólal meg, akit egy börtön-
õr állítólagos megölése miatt ítéltek
el, és aki most megpróbálja feldol-
gozni a szabadság élményét. A szer-
zõ tehát nem magáról az egyedüllét-
rõl és az izolálás különleges tortúrá-
járól ír, hanem sokkal inkább arról 
a sokkélményrõl, ami a traumát követi.
Ennek a feldolgozásnak része az em-
lékezés és az összehasonlítás is, és a
hosszú ideig tartó magány és elszige-
teltség mint büntetés furcsa és felfog-
hatatlan eredménye az, hogy Albert 
a legbarátságtalanabb és legkisebb
szobában szeretne aludni, és hogy a
szorongását azzal kezeli, hogy – mint
a börtönben – hosszú ideig számol
magában. A börtönhöz kapcsolódó él-
mények egyszerre felkavaróak és em-
beri ésszel felfoghatatlanok, ugyanak-
kor Albert létezésének szerves részét
is jelentik, nemcsak negatíve, de pozi-
tív értelemben is jelentik az otthonos-
ságot. Tompa egyfelõl az általánosan
felismerhetõ emberi tapasztalatokból
indít, ugyanakkor Albert belsõ vilá-
gát személyes tapasztalatként mutat-
ja meg: a bezártságérzet és a meg nem
érdemeltként értelmezett kegyelem
(Albert esetében az, hogy a többezer
másik sanyarú körülmények között
tengõdõ amerikai fogollyal ellentét-
ben õ szabad lehet) számunkra is 
átélhetõ életérzések.

Albert története azért is különle-
ges az antológia esetei között, mert
az Amnesty International egy siker-
történetét mutatja be, amit természe-
tesen hosszú évek gyötrelmes mun-
kája elõzött meg. De pontosan azért,
mert sikertörténet, könnyebben adja
magát át az irodalmiságnak, mint a108
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félbeszakadt sorsokról, bebörtönzött
aktivistákról és alapvetõ emberi joga-
ikban megsértett civilekrõl szóló ese-
tek, amely eseteknek ráadásul szer-
ves része a kínzás, a bebörtönzés
vagy akár halálra ítélés, de egyáltalán
valamely olyan társadalmi igazságta-
lanság, amelyet mi talán soha nem
fogunk megtapasztalni. A nem föltét-
lenül irodalmi értelemben értelme-
zett esszéi a gyûjteménynek úgy ref-
lektálnak ezekre a történésekre, hogy
mindegyre egyértelmûvé teszik a be-
szélõ/író személyes pozícióját. Ezért
többször is olyan érzésem van, fõleg
a kötet elsõ fejezeteit olvasva, mintha
az egyes szerzõk személyes elmondá-
sain keresztül ismerkednék meg
ezekkel a személyes sorsokkal – ez a
szubjektív tálalás bár eleinte talán
meglepõ lehet (ha az olvasó eleve
másra számított), valójában üdítõen
hat, és többnyire nagyon jól mûkö-
dik. Az asszociációk, kapcsolódások
különlegesen segítik a megértést:
Papp Sándor Zsigmond (Hõsök, hét-
köznapok) az iráni kurd kisebbség-
hez tartozó tizenhét éves halálra ítélt
fiú történetében saját kisebbségi létét
tükrözteti. A történet és az újrael-
beszélõ közötti különbség viszont
igen problematikus, sõt hierarchikus
is lehet, és erre példa Németh Gábor
esszéje, amelyben a többszörösen fi-
zikailag bántalmazott meleg görög
férfi története eleinte izgalmasan fo-
lyik át egy Patroklosz görög harcos-
hoz köthetõ bunyó-sztoriba, de aztán
a szerzõ hirtelen mintha két ad hoc
görög karakter (Homophobus és Phi-

losophus) párbeszédének ürügyén
kívánná rendezni saját bevallott
homofóbiáját. A végeredmény egy
vendégszövegekkel teletûzdelt, egyre
zavarosabb textus, amelynek a végén
a bántalmazott szeretõje, akárcsak a
görög hõs, jól megveri a bántalmazó-
kat az éjszaka leple alatt. Bár az anto-
lógia egészében mindvégig érezni 
lehet, sõt mindvégig jelezve is van az
egyes szerzõk társadalmi hovatartozá-
sa, ehhez általában alázat és gyakran
csend járul – a képtelenség, tehetet-
lenség bevallása, hogy bizonytalanok
vagyunk afelõl, hogy hogyan lehetne
minderrõl beszélni, írni stb. Ez a bi-
zonytalanság kifejezetten jót tesz a
kötetnek, és ezért is tûnik olyan cini-
kusnak Némethnek már a kezdõ gon-
dolata is: „Nem tudom, hogyan szol-
gáltathatna egy szöveg igazságot.
Olyan volna, úgy járna el, mint Mr.
vagy Ms. Garrison a South Parkban:
Fiúk, a drog rossz. Ne drogozzatok.
Nem helyes embertársainkat meg-
rugdosni. A homofóbia rossz, ne le-
gyünk homofóbok. Nem helyes, ha a
rendõrség nem végzi el a munkáját,
ha fölmerül a gyanú, hogy elmulaszt-
ja kötelességét, mi több, szándékosan
hátráltatja az igazságszolgáltatás tör-
vényszerû mûködését.” Lehet, hogy
naivitás azt gondolnunk, hogy a szö-
veg igazságot tudna szolgáltatni, de 
a szövegnek attól még lehet igazsága,
és ez az igazság többnyire azért még-
is kötõdik más, a szövegen kívüli
igazságokhoz. Ami pedig a Tíz igaz
történet 2.-t illeti, ilyen igazságok
szerencsére jócskán vannak benne.

téka

109



A Kolozsvári Akadémiai Bizottság
által szervezett felmérés eredménye
három, a fenti címmel megjelent vas-
kos kötet, amely 12 év tudományos
termését tartalmazza. Az adatok szám-
szerûsítése, az elõzmények áttekinté-
se, az elért eredmények értékelése
után is azt kell mondanunk, hogy ha-
talmas elõrelépés történt a romániai
magyar tudományosságban az eddi-
giekhez képest.1 Ez persze csupán a
látszat, egyetlen recenzens képtelen
elvégezni a számvetést, ezért gyorsan
hozzá is teszem, hogy a kötetek átta-
nulmányozása, az elõzõ számvetés
kézbevétele után egy olyan jellegû
tudománytörténeti konferencia szer-
vezését tartanám üdvözítõnek, ahol
az egyes tudományágak képviselõi
elvégzik a két periódus összehasonlí-
tását, és így mintegy negyedszázados
távlatból próbálják megfogalmazni a
valós eredményeket, a fennálló prob-
lémákat és a lehetséges stratégiákat.
(Tudomásom szerint a közgazdászok
és a színháztudomány képviselõi már
tartottak ilyen jellegû tanácskozást.)
Részemrõl ugyanis csakis vállaltan
szubjektív reflexiókat tehetek a meg-
jelent kötetekre, elismerve a munka
jelentõségét, ugyanakkor belátva azt
is, hogy még abban az esetben is ne-
héz lenne egy átfogó jellegû tudomá-
nyos szintézis elkészítése, ha az nem
ütközne olyan nehezen értelmezhetõ
fogalmakba, mint a romániai/erdélyi
magyar tudományosság. A besorolás
problematikusságára Salat Levente, a
KAB jelenlegi elnöke már a szerkesz-
tõi elõszóban felhívja a figyelmet, és
azóta a kötetekkel kapcsolatos vala-
mennyi megszólalásban elõkerül a

kérdés: ki és milyen kritériumok alap-
ján tekinthetõ romániai magyar tu-
dósnak. Azt üdvözlõnek tartom, hogy
az elõzménynek tekinthetõ Tizenkét
év Erdély-központúsága a címadás-
ban itt nem érvényesül, hiszen az
mégis szûkítõ kategóriaként mûkö-
dött, kimaradhattak a számvetésbõl
olyan jeles tudósok, akik története-
sen Erdély régióján kívül tevékeny-
kednek (még ha például a bukaresti
magyar tudományosság jelentõsen
visszaszorult is az 1989 elõtti idõ-
szakhoz képest). A többször ismételt
kérdés nem csupán elméleti, hiszen
az erre adott válaszok alapján szólít-
hatók meg azok a tudósok, akik a ka-
tegorizálásnak megfelelnek. A foga-
lomhasználat a kötetben mégis bi-
zonytalan, minduntalan visszatér az
erdélyiség kategóriája, de a romániai
lakosok eredményeit veszik számba
lehetõleg minden nyelven. Sõt míg
az elsõ számvetésben a magyar nyel-
vûség térhódítása fölötti öröm volt
jellemzõ (és egy kerekasztal-beszélge-
tésen az is elhangozhatott, hogy aki
románul publikál, magyar származá-
sa ellenére sem tekinthetõ a magyar
tudományosság részének),2 addig a
mostani összegzések visszatérõ pana-
sza, hogy túl nagy a magyar nyelvû
publikációk száma a román és a nem-
zetközi nyelvekhez képest. Ennek
ugyanis ma már látszanak a hátulütõi:
a romániai magyar tudományosság
önmagába fordul, és láthatatlan lesz a
román és a nemzetközi tudóstársada-
lom számára. Ez viszont tipikusan
kelet-közép európai jelenség: a nem-
zeti nyelveken publikált tudományos
eredmények gyakorlatilag láthatatla-
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nok maradnak, de ma már annyira
erõs az angol nyelv dominanciája a
tudományos világban (is), hogy a ko-
rábban jelentõsnek számító német,
francia, spanyol nyelvû tanulmányok
sem térítik meg a beléjük fektetett
energiát.3 Ez persze nem menti azo-
kat a kutatókat, akik hiányos nyelv-
tudás miatt nem publikálnak más
nyelveken, viszont az is majdnem
biztos, hogy sokkal nagyobb az ide-
gen nyelvû publikációk száma, mint
ahogy az a kötetek alapján tûnhet.4

Két okból gondolom ezt. Egyrészt gyors
helyzetfelmérést végeztem a recenzió
megírása elõtt, általam ismert, külön-
bözõ tudományágakhoz tartozó kuta-
tók véleményét kértem a megjelent
kötetekrõl. Ha túllépünk a romániai
magyar tudósok körében tapasztal-
ható fokozott érzékenységen, és elte-
kintünk az általuk felsorolt hiánylis-
táktól, akkor is feltûnõ, hogy gyakran
a külföldön, idegen nyelven megje-
lent publikációk maradtak ki, és a je-
lentéktelenebb hazai magyar nyelvû
szövegek értékelése került be.5 Ha-
sonló gondokat okozhat az is, hogy a
külföldön dolgozó romániai magyar
kutatók eredményei a legritkább eset-
ben képezik integráns részét az össze-
foglalóknak, pedig sokan közülük szí-
vesen tartoznának ehhez a közösség-
hez, ráadásul gyakran külföldi tar-
tózkodásuk is csak ideiglenes. A má-
sik ok ennél is komplexebb, és az
egyes tudományágak képviselõinek
egymáshoz viszonyított arányához is
köze van. Salat Levente a szerkesztõi
elõszóban aggasztónak tartja, hogy a
románai magyar tudományosság
képviselõinek 65%-a a társadalomtu-
dományok mûvelõi közül kerül ki,6

miközben a természet-, élet- és mû-
szaki tudományok tudósai a maradék
35%-on osztoznak. Salat a kisebbségi
lét szükségszerûségének nevezi a ki-
alakult helyzetet, a szerkesztõbizott-
sághoz tartozó Péntek János is meg-
erõsíti, hogy kisebbségi létben termé-
szetesnek is lehet tekinteni, hogy a

közösség elõszeretettel végez olyan
jellegû kutatásokat, amelyek a kollek-
tív identitás kialakításának és megõr-
zésének problematikájával is össze-
függnek.7 Itt viszont arról is szó van,
hogy a természet-, élet- és mûszaki
tudományok nem etnikailag integrált
tudományterületek (Kiss Tamás kife-
jezése), vagyis az oktatáson kívül nem
létezik olyan intézményrendszer,
amely ezen tudományágak mûvelését
segítené elõ. Nem csupán a romániai
magyar tudományosságból hiányzik
ez az intézményrendszer, hanem bát-
ran megfogalmazható: a teljes romá-
niai tudományosságból. Azt még egy
laikus is beláthatja, hogy releváns tu-
dományos eredmények eléréséhez
ezen tudományterületek nagy részén
jól felszerelt laborok, intézetek szük-
ségesek, egy-egy nagyobb projekt le-
bonyolításához olyan költségvetésû
pályázatok, amelyeket nemzetközi
beágyazottság nélkül képtelenség 
elérni. Ez természetesen nem jelenti
azt, hogy ezek a kutatók teljességgel
hiányoznának, legfennebb elég sokan
kimaradnak egy romániai magyar tu-
dományosságra vonatkozó összefogla-
lóból. Mégpedig azért, mert nekik
nem annyira fontos a magyar fórumo-
kon való jelenlét, nem magyar és nem
román pályázati pénzekbõl élnek,
eredményeik legtöbbször ezeken a
nyelveken nem is jelennek meg. Egy-
általán nem érzik fontosnak egy-egy
magyar intézmény részérõl érkezõ
ûrlap kitöltését, mivel ez semmilyen
formában nem térül meg. Ezt a prob-
lémát nem úgy kellene megoldani,
hogy akkor õket (akik gyakran nem-
zetközileg fontos helyeken jegyzett
kutatók) kihagyjuk egy ilyen jellegû
számvetésbõl, hanem a KAB és más
tudományszervezõ intézmények arra
kellene törekedjenek, hogy a közös-
séghez való tartozás számukra is fon-
tossá váljon. Véleményem szerint te-
hát ez a 65–35%-os arány nem fedi a
realitást, hanem inkább arra enged
következtetni, hogy míg a társadalom-
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tudósok számára kiemelten fontos
egy ilyen jellegû összefoglalóban
megjelenni, addig a reáltudományok
képviselõi szcientometriailag mérhe-
tõ jelenlétre vágynak.

A kutatók számának megoszlásá-
ban más aránytalanságok is tapasztal-
hatók. Az elvégzett szerkesztõi számí-
tások szerint 24 szakterületi össze-
foglalót tartalmaz, és 1729 romániai
magyar kutatót említ név szerint. Azt
a szerkesztõk is megjegyzik, hogy
fájdalmasan hiányzik az orvostudo-
mányi összefoglaló, és az is világos,
hogy az egyes tudományágak képvi-
selõi nagyon szabadon értelmezték a
tudós kategóriáját. A KAB és a kötet
szerkesztõi egy jól átgondolt, a szcien-
tometriai eszközök használatára építõ
módszertant dolgoztak ki, amit végül
kevés kivételtõl eltekintve senki nem
alkalmazott. Ez viszont ahhoz veze-
tett, hogy egyes tudományágakban
(pl. nyelvészet és néprajz) szakdolgo-
zatok szerzõi is bekerültek a kutatói
névsorokba, míg más területeken (pl.
matematika és informatika) a doktori
cím megszerzése volt a kritérium, de
inkább csak azokat említették név
szerint, akiknek legalább egy ISI-cik-
kük megjelent. Ezért lehet igen fur-
csa, hogy 205 jegyzett néprajzossal
szemben 71 matematikust és informa-
tikust említenek a kötetek, miközben
ha a számba vett idõintervallumban
végzett egyetemi hallgatók arányát
vesszük figyelembe, rögtön fordított
sorrendet kapunk. Még ha tudjuk is,
hogy az alkalmazott tudományok fel-
vevõpiaca sokkal nagyobb, mint a tár-
sadalomtudományoké, akkor is nehéz
azt feltételezni, hogy a társadalomtu-
dományi BA vagy MA képzést elvég-
zõ hallgatók mindegyike tudós lesz,
míg a matematikusok és informatiku-
sok nagy része a kutatástól távol esõ
területeken helyezkedik el. Ráadásul
az is rontja a statisztikát, hogy a tu-
dományterületekre lebontott szám-
vetés nem kedvezett az interdiszci-
plinaritásnak. Így az a helyzet állt

elõ, hogy ugyanaz a kutató több tu-
dományág összefoglalójában is meg-
jelenik (ha szabad egy példát említe-
ni név nélkül: irodalomtudomány, 
filozófia, kommunikáció- és média-
tudomány, néprajz). Ez önmagában
nem jelent ugyan gondot, de talán
valamilyen formában ezekre a sze-
mélyes átfedésekre reflektálni kellett
volna (a más tudományágakban tevé-
kenykedõ tudósok kérdésére egyedül
a politikatudomány és a kommuniká-
ciótudomány összefoglalóinak szerzõi
hívták fel a figyelmet). Véleményem
szerint a KAB és a szerkesztõbizott-
ság nem kellett volna ilyen engedé-
keny legyen a kidolgozott módszer-
tan kérdésében. Az egyéni döntések
alapján megszületett tudományterü-
leti beszámolók leírhatják ugyan az
adott szegmensben történt kutatáso-
kat, de az összehasonlítást teljes mér-
tékben lehetetlenné teszik. Egy-egy
elnagyoltabb leírást leszámítva az
adott tudományterületen laikus olva-
só is képet kaphat az általános tren-
dekrõl, kedvelt kutatási témákról, a
nemzeti (magyar és román) és nem-
zetközi beágyazottságról, az intéz-
ményrendszerrõl és a személyi állo-
mányról is. Gyakran az is világossá
válik, hogy milyen konkurens mûhe-
lyek mûködnek egy-egy tudományte-
rületen, és a figyelmes olvasó olyan
sérelmeket is felfedezhet, amelyek
kiváltképpen Kolozsvár centrumsze-
repébõl adódnak, és amelyek arra
irányítják a figyelmet, hogy a cent-
rum gyakran nem veszi figyelembe a
más kutatóhelyeken mûködõ mûhe-
lyek eredményeit. 

A tudományos teljesítmény méré-
se viszont kényes kérdés a romániai
magyar tudóstársadalomban. Tehát
még azokban a beszámolókban sem
kapunk teljes képet, amelyek a kikül-
dött módszertan alapján dolgoztak,
hiszen az a kutatók és a kutatómûhe-
lyek nagymértékû közremûködésére
alapozott. Nagyon fontosnak tartom
azokat az információkat, amelyek ar-112
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ra vonatkoznak, hogy az ûrlapokat
hány kutatónak küldték ki, és azok
közül hányan válaszoltak (pl. törté-
netkutatások: 191 közül 84, a politika-
tudományról a megkérdezettek szinte
fele), hiszen ezekbõl az látszik, hogy
idõnként maguk az érintett szemé-
lyek zárkóznak el az adatszolgálta-
tástól (és akkor hol vagyunk még az
értékeléstõl, az oly gyakran hiányolt
önreflexiótól). Példaértékû a nyelvé-
szeti és a szociológiai összefoglalók
módszertana, és bár elõbbi elzárkó-
zik a publikációk értékelésétõl, utób-
bi táblázataiban és diagramjaiban 
világosan nyomon követhetõ a kuta-
tások elhelyezkedése a nemzetközi
tudományos szférában. Jól érzékel-
hetõ, hogy bizonyos tudományterü-
leteken nagymértékû szegmentáló-
dás jött létre (pl. a különbözõ iroda-
lomtudományi kutatások), és az is
örömmel töltheti el az olvasót, ami-
kor azt látja, hogy egyes tudományte-
rületeken a román, magyar és külföl-
di kollégák mennyire hatékonyan
tudnak együttmûködni. Az is világos
viszont, hogy az egyes részterületek
között nincs már átjárás, és olyan
szaknyelvet alakítottak ki, amely leg-
több esetben nem hozzáférhetõ a lai-
kus közönség számára.

A legnagyobb problémát szinte
minden esetben a kutatások finanszí-
rozása, az intézményrendszer fenn-
tartása, a belterjesség és az intézmé-
nyek közötti átjárhatatlanság, ezekbõl
következõen a hosszú távú stratégiák
kidolgozásának hiánya okozza. Ez
már a két nagy szintézis megjelené-
sébõl is látszik. Míg a korábbi kötete-
ket a Sapientia Alapítvány által létre-
hozott Kutatási Programok Irodája
koordinálta, és az akkori fórumokon
úgy tûnt, hogy ez az Intézet lesz ké-
pes hosszú távú kutatási stratégiát ki-
dolgozni és finanszírozni, mára a
magánegyetemi hálózatban dolgozó
tanárok kutatásait tudja (elég szeré-
nyen) fedezni. A most megjelent kö-
tetek kiadója a Kolozsvári Akadémiai

Bizottság, amely a magyarországi te-
rületi bizottságok mintájára jött létre,
és célja, hogy összefogja a romániai
magyar kutatókat. Ezek a kutatók vi-
szont különbözõ oktatási intézmé-
nyekben tevékenykednek, nagyon
kevesen vannak olyanok, akik bárhol
kutatói státust szerezhetnek. A ma-
gyarországi finanszírozás ma már csu-
pán a társadalomtudományi kutatá-
soknak kedvez, nagyobb költségveté-
sû projektek ezekbõl nem valósulhat-
nak meg. A publikációk megjelenési
helye is esetleges. Az egyetemi szfé-
rában vagy államilag támogatott ku-
tatóhelyeken a humántudományok
területén dolgozó szakemberek szá-
mára egyre nyomasztóbb, hogy csak
azok a publikációk érnek pontot a
szakmai elõmenetelben, illetve év vé-
gi kutatási jelentésekben, amelyek a
Román Tudományos Tanács (CNCSIS)
által akkreditált kiadóknál jelentek
meg (ami ráadásul titokban megszûnt,
de a kritériumrendszer továbbra is ér-
vényes). Így gyakran a román rend-
szerben való láthatóság ára az, hogy
adott kutató eltûnik a magyar rend-
szerbõl (a magyarországi publikációk
egyre kevesebbet érnek a román pon-
tozási rendszerben). Ezt próbálta ki-
védeni az MTA, amikor a pályázatok
feltételévé tette a Magyar Tudomá-
nyos Mûvek Tárában való jelenlétet a
romániai magyar kutatók számára is.
Furcsa, hogy erre a most elkészült
számvetésben nem hivatkoznak. 

Leginkább aggasztónak mégis azt
tartom, amit egy-két tanulmány már
megfogalmaz. Örvendetes a kutatói
gárda kiépülése, viszont félelmetes
mértékben apad a diáklétszám. Ez
egyrészt veszélyezteti az utánpótlást,
másrészt viszont a megrekedés rizi-
kóját is magában foglalja. A kutató-
helyek, intézetek telítettek, az új ge-
neráció befogadására alig van esély.
Ezért kell fokozottabban figyelni
azokra a nagy kutatási pályázatokra,
amelyek európai finanszírozásúak,
és kutatói helyeket teremtenek. A há-
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rom kötet végeredményben azt mu-
tatja, hogy a romániai magyar tudós-
társadalom készen áll ezeknek a pro-
jekteknek a menedzselésére, arra len-

ne tehát nagy szükség, hogy a létezõ
tudományos intézetek munkáját össze-
hangoltan végezhessék.

Biró Annamária
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elsõ két kötet tartalmazza az egyes tudományterületeken elért eredményeket, a harmadik kötet pedig
a vállalkozást körülvevõ vitát dokumentálja: lektori vélemények, a kötetek megjelenése után rende-
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mányok és a teológiai tudományok is.
7. A köteteket 2015 novemberében mutatták be, az utána készült RTV-beszélgetés a következõ linken
tekinthetõ meg: https://www.youtube.com/watch?v=a482vDz_Fh0



Kaptam egy könyvet és egy felada-
tot. A könyvet megnézegettem, majd
olvasgattam, itt-ott kijegyzeteltem, a
feladatot, amely igen egyszerûen
hangzott: írjál róla – íme, ekképpen
teljesítem. 

Nem tartozom ezzel az írással
senkinek, lehet, csak próbaképp szó-
lítottak meg, hátha mégis. Egy kis
ide-oda forgatás (vagyis, mivel elekt-
ronikus változatot olvastam: ide-oda
kattogtatás) után letehettem volna a
könyvet. Kitalálhattam volna vala-
mely jól nevelten hangzó kifogást:
éppen ezért vagy éppen azért, de
mégsem vállalom. Mert igaz például,
hogy bölcsész voltam egykoron, és
nyelvelméletet, nyelvtant is tanítot-
tak nekem tudós tanáraim, de akkor
sem gondoltam, hogy nyelvész len-
nék, és utóbb sem bizonyultam fogé-
konynak a nyelvtudomány kérdései-
re. Ehhez röviden, hogy az akkori ér-
zelmeimre is utaljak, még csak azt
tenném hozzá, hogy: sõt! Azért nem
tettem félre, és nem visszakoztam,
mert elsõ olvasásra már kiderült:
van, amirõl nem akarok, nem tudnék
beszélni, amit hanyagolnék – és igen-
is van, ami társadalomkutatóként va-
lóban érdekel, ami ismerõs terület,
amivel már találkoztam, talán értem
is, és amihez én is kellene viszonyul-
jak, amirõl lenne írnivalóm. Az egyik
plenáris elõadó, Sándor Klára1 említ
ugyanis egy Rudi Keller által felhozott
példát: a nyelv kialakulása olyan,
mint az ösvények létrejötte!2 Ezt a
magas labdát nem hagyhattam ki,

mert erre van nekem egy vélemé-
nyem szerint igen szemléletes pél-
dám. Akitõl idézek: Székely János fi-
lozófus, költõ, drámaíró. „Ösvény
csak ott alakul ki, ahol szükség van
erre: nincs fölösleges ösvény. Ahol
viszont szükség van rá, ott minden
esetben kialakul: nincs az a tiltás, ke-
rítés, az a leküzdhetetlennek látszó
természeti akadály, amely létrejötté-
nek elejét venné! Éspedig mindig a
legpraktikusabb nyomvonalon alakul
ki. El akar jutni az ember az úthoz
vagy a szomszéd tanyájára, s látja,
hogy toronyirány a legegyszerûbb.
Megindul hát toronyiránt, s egyszer
csak azon kapja magát, hogy áthág-
hatatlan bozótba, szakadékba vagy
lapos, tocsogós helyre jut. Megindul
ellenben a legközelebbi ösvényen, s
akadálytalanul eljut akárhová, éspe-
dig csaknem toronyiránt, a lehetõ
legkisebb kerülõkkel, ugyanazon a
szakadékon, lápon keresztül, amely-
be elõbb elakadt. Az ösvényben az
odavalók évszázados tapasztalata,
helyismerete (és szükséglete) ölt tes-
tet: aki egy ösvényt helyesen taposott
ki, azt már mindenki követni fogja;
aki legelõször téves nyomon jár, an-
nak az útját az utána jövõ módosítja,
korrigálja (akár a népdalokat). Ha-
sonlóképp kiigazítja az ösvényt, ha
közben változás áll be a természeti
feltételekben, például esõs idõben
valahol pocséta támad: így alakul ki
aztán véglegesen.”3 Mondhatnánk: az
ember teremtõ szellemének és a világ
bejárhatóvá tételének – ami azt jelen-
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ti: birtokba vételének – mûholdképe-
ken is (ami azt jelenti: azon értelmes
lények számára, akik a világûrbõl
szemlélik ezt az emberek lakta Föl-
det)  jól látható, térbeli jelei/eredmé-
nyei az ösvények. 

Szögedön – Szegedön – Szegeden

A 17. Élõnyelvi Konferencia köz-
ponti témája, ahogy az az Elõszóban
olvasható: ,,Nyelvszemlélet, elmélet
és módszerek az élõnyelvi kutatások-
ban”.4 Azok számára, akik hozzám
hasonlóan tájékozatlanok az élõnyel-
vi nyelvészeti kutatások terén meg
egyáltalán azzal kapcsolatban, hogy
a magyar nyelvészek világában ho-
gyan kategorizálnak: ide kell írnom
azt a felsorolást, amit Cseresnyési
László idéz a 17. oldalon. Eszerint a
magyar nyelvész-doktoranduszok
14. Országos Konferenciájára jelent-
kezni bármely nyelvészeti témában
lehet, kivéve az alkalmazott nyelvé-
szethez sorolható témaköröket. És
sorolják a kivételeket: ,,alkalmazott
beszédkutatás, alkalmazott szöveg-
nyelvészet, diskurzuselemzés, sti-
lisztika, fordítástudomány, alkalma-
zott pszicholingvisztika, a magyar
mint második vagy környezetnyelv,
elsõ és második nyelvelsajátítás és
nyelvi nevelés, fordítástudomány,
interkulturális kommunikáció és EU-
nyelvhasználat, internet az idegen-
nyelv-oktatásban, kétnyelvûség, kom-
munikációtudomány, metainformációs
kutatások, kontrasztív nyelvészet,
korpusznyelvészet, nyelvtechnoló-
gia, lexikológia és lexikográfia, nyelv-
pedagógia, nyelvpolitika, szaknyelvi
kommunikáció, szociolingvisztika,
terminológia”. Nem kevés! Akkor,
ezek szerint, ez mind-mind alkalma-
zott nyelvészet!

Halványan sejtem, hogy ezen a te-
rületen aknák vannak elrejtve,5 de én
eddig sem jártam, ezután sem me-
részkedem erre a mezõre. Outsider
vagyok, ki venne komolyan? Mivel a
nyelv társadalmi jellege, a nyelvi vi-

selkedés kulturális alapozottsága
számomra nyilvánvaló, úgy gondo-
lom, hogy Cseresnyési Lászlónak iga-
za van: „A változatosság alapvetõen
nem abból adódik, hogy sok száz,
ezer vagy millió beszélõ különbözõ
módon homogén, hanem fõként ab-
ból, hogy minden egyes beszélõ ezer-
nyi módon heterogén. Az egyéni
nyelvre való korlátozás, a nyelv tár-
sadalmi jellegének sebészeti kimet-
szése tehát már csak ezért sem járhat
eredménnyel: a variabilitás ugyanis
magában a beszélõ egyénben adott.”6

De nem biztos, hogy amivel én érvel-
nék, az nyelvészeknél szempontként
megjelenik, ugyanis a kultúrakuta-
tást alapozza, meg az etológusok szá-
mára ismerõs. Pedig amirõl beszélek,
az már közkincs, én Roger Lewint
idézem, õ Clifford Geertzet: „A kultú-
ra tehát az embert változatos állattá
teszi.” Mint Geertz megjegyzi: „Az
egyik legjelentõsebb velünk kapcso-
latos tény végül is az, hogy természe-
tes adottságainknál fogva  ezerféle
életünk lehet, végül azonban min-
denki csak egyet él le… A játékaink,
a történeteink vagy a dolgok, amiket
viselünk, határozzák meg, hogy
melyiket.”7 Hosszú ideig úgy tudták,
hogy a kultúra és a nyelv esszenciáli-
san emberi, azért nem lehet az em-
bert állatokkal egy sorban emlegetni
(és egy állat-ember variációs sorban
vizsgálni), mert kultúrája és nyelve
van. Az etológia megjelenése óta
mindezt cáfolja, és nem fogad el mást,
mint az evolúciós variációk valóságát.
Természetesen a megfelelõ korlátozá-
sokkal: minden, ami ezerféle lehetne,
anyagi, tér-idõ rendszerünkben (fizi-
kai valóságként emlegetik, szembeál-
lítva a metafizikai valósággal) egyet-
lenné válik. Persze az emberi világ
sajátossága, hogy hátulról elõre és
elölrõl hátrafele is épül: állandóan
emlékezünk, és sokféleképpen emlé-
kezünk, állandóan céljaink, szándé-
kaink vannak, és ezek nagyon sokfé-
lék. Milyen áldás, hogy a múltban és116
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a jövõben sétálhatunk, és milyen ör-
dögi mû, elfogadhatatlanul abszurd,
hogy be vagyunk zárva, csak a jelen-
ben érintheti a talpunk a földet, a je-
lenben kell szilárdan megvetni a lá-
bunkat a földön! 

Visszatérve a Lewin-idézetre, az
ebben szereplõ játékokra, történetek-
re, fogyasztásra, vagyis kultúrára:
nagy örömmel fedeztem fel, hogy a
http://buszi.nytud.hu, vagyis a Buda-
pesti Szociolingvisztikai Interjú (BU-
SZI) honlapján egy narancssárga-
rózsaszín-lila aktatáska üdvözli a kí-
váncsi barangolót! A magyarázó fel-
irat: „Ezzel a táskával jártak adatot
gyûjteni a BUSZI-2 terepmunkásai”.
Ebben a táskában volt a magnó, meg ki
tudja, még milyen, a terepmunkát szol-
gáló segédeszközök. A honlapon, a tás-
ka alatt pedig ez olvasható: „A BUSZI
nagyszabású felmérés, amely meg-
bízható adatokat és elemzéseket szol-
gáltat a magyar nyelv Budapesten be-
szélt változatairól. Ezen a honlapon
olvashat arról, milyen elõzmények
vezettek a BUSZI létrejöttéhez, és
milyen változatai vannak a korpusz-
nak, mik voltak a vizsgálat fõ kérdé-
sei, és milyen célból készítették a
korpuszt. Megtudhatja, hogyan épült
fel egy interjú, és hogy pontosan mi-
bõl álltak az egyes tesztfeladatok, va-
lamint azt is, mit jelent az »irányított
beszélgetés«”. Hát nem, nem kezd-
tem hosszasan navigálni és az elõz-
mények megtekintése után a vizsgá-
lat fõ kérdéseit, célját meg a mód-
szertani részeket olvasgatni, hanem
mint annyi más esetben, megnyug-
tattam magamat azzal, hogy most
már tudom, mi van, és hol van, és
majd, ha szükséges, majd egyszer
visszatérek. Most is csak azért téved-
tem erre, mert a BUSZI több elõadás-
ban való többszöri említése után ju-
tottam el Kontra Miklós provokatív
címû elõadásához,8 amelyben, egy
lábjegyzetbe rejtve, Tyler Kendall
megjegyzését olvashattam: „az idõ
elõrehaladtával az adatok tipikusan

veszíthetnek feldolgozhatóságukból,
mert azok a nyelvészek, akik létrehoz-
ták õket, távozhatnak munkahely-
ükrõl, a terepmunkával kapcsolatos
feljegyzések, dokumentumok elkal-
lódhatnak, a hangszalagok elporlad-
hatnak, stb.”9 Rejtve, mondom, mert
hát Kendall visszafogottan fogalmaz
(„akik létrehozták, távozhatnak”),
meg Kontra is csak sejtet, amikor ja-
vasolja egy magyar nyelvi hangtár
létrehozását, vagyis „olyasmit, ami-
ben gyûjtik, szakszerûen megõrzik és
tudományos elemzésre is rendelke-
zésre bocsátják a felvételeket”,10 meg
amikor hozzáteszi: „Hogy kinek, kik-
nek s hol kellene létrehozni egy ilyen
archívumot, arról el lehetne mélázni.”11

Próbáltam magamnak elképzelni az
1987–1989 közötti, nemzetközi kuta-
tási tapasztalatokra alapozott, a bu-
dapesti élõnyelvet példátlan alapos-
sággal feltérképezõ BUSZI-progra-
mot szimbolizáló táskától a 2012-es,
konferenciaelõdásbeli (meg szerve-
zés közbeni meg szerkesztés közbe-
ni) mélázásokig tartó történetek sorát,
de hát esélyem sem volt, mint írtam,
outsider vagyok. De azt onnan is lá-
tom és tudom, ahol vagyok, hogy mi-
ért mélázik Kontra Miklós, miért masz-
szírozza a szíve tájékát, mintha nagyon
szorítana ott belül: igen nagy szükség
lenne újabb BUSZI-kutatásokra, szak-
szerû megõrzésre és olyan fiatal élõ-
nyelvkutatókra, akik megfelelõ felké-
szültséggel rendelkeznek, és elvégzik
majd a „tudományos elemzéseket”.

Ez a sokat ígérõ jövõ egyik lehet-
séges teljesülése. Egyelõre adott volt
a 17. Élõnyelvi Konferencia, a maga
célkitûzéseivel, amelyrõl az Elõszó-
ban ezt olvashatjuk: „úgy éreztük,
szükség van párbeszédre a szocioling-
visztikai kutatások mûvelõi között
abban a kérdésben, hogy a kurrens
kutatásmódszertani eljárások milyen
szilárdságú nyelvelméleti alapokon
állnak, milyen implikációk, elõfelte-
vések, esetleg axiomatikus igazságok
elfogadása esetén van joga a kutató-
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nak ezekkel a metódusokkal élni.
Fontosnak tartjuk az olyan kérdések
tisztázását, hogy van-e a kommuni-
katív nyelvhasználatra vonatkozó
nyelvtudományi kutatásoknak (és
így a szociolingvisztikának) egységes
nyelvszemlélete és többé-kevésbé ki-
csiszolódott kutatásmódszertana.”12

A konferencián 91-en regisztráltak,
kéziratot 51-en küldtek be, ezekbõl
az elbírálás után 37 maradt, és végül,
a szigorú szerkesztõi rostálás után,
33 jelent meg. Két plenáris elõadás
olvasható, mindkettõt már említet-
tem: Cseresnyési László és Sándor
Klára voltak az elõadók. Ezután kö-
vetkeznek a beválogatott elõadások
szövegei, nem tematikai csoportosí-
tásban, hanem a szerzõk neveinek
ábécésorrendje szerint. A kötetet két
mûhely anyagai zárják: Nyelvi válto-
zók, nyelvhasználat, térbeliség, vala-
mint Uráli nyelvek – szociolingvisz-
tikai elméletek és módszerek. Ez
együtt az anyag, amirõl összességé-
ben, ahogy egy bevett könyvismerte-
tõben az illendõ volna, nem írok. Én
csak szemelgetek, a magam módján.
Mert ezt a szerkesztõk nekem megen-
gedik: ha azt írták az elõszó alá, hogy
Szögedön-Szegedön-Szegeden kon-
ferenciáztak és szerkesztettek, és tes-
sék a különbözõ nyelvváltozatokat
használó olvasóknak akkor a sajátját
használni és szeretni, akkor én is fel-
jogosítva érezhetem magam, hogy a
saját olvasatomat hozzam létre és
szeressem.

Fehér Krisztinától 
Sinkovics Balázsig 

A Sándor Klára elõadását hagyom
a végére, mert az nagyobb lélegzetvé-
telt igényel. Meg hát az olvasásának
többször is nekirugaszkodtam, nem
úgy, mint a Fehér Krisztina szövegé-
nek,13 amelyet igazán tudok minden-
kinek, de mindenkinek ajánlani: az
általa bemutatott pszicholingvisz-
tikai kutatások szerint az anyanyel-
vet a magzat már tanulja, és születé-

se után már meg tudja különböztetni
más nyelvektõl! Vagyis: nyelv az,
amit tanul? Vagyis: ha a magzat hall,
és hallótávolságra van a környezeté-
tõl (mint aki víz alatt hallja a felszíni
zajokat), akkor mit is hall, és mit is
tanul? Szerintem azért kell Fehér
Krisztina írását olvasni, mert igazi, a
megértés mélyére hatoló kérdéseket
tesz fel, például: milyen zajos kör-
nyezet a méh? Mikor is kezdõdik a
magzat társas élete, és mibõl áll az?
Meg persze csak elárulja, hogy mit is
tanul a magzat az anyaméhben, tehát
mi az, amit már születéskor igenis
tud: a legtöbbször hallott beszéd rit-
musa, tónusa, intonációja. A születés
nem kezdet, hanem újabb állomás:
„A nyelvelsajátítás a születéskor nem
elindul, hanem folytatódik.”14

A történeti szociolingvisztika kér-
déseit Gréczi-Zsoldos Enikõ15 meg
Németh Miklós tárgyalja,16 de a Cser-
nicskó István elõadása17 az, amely a
legjobban szemlélteti ennek egyik
központinak mondható tematikáját,
a nemzetállam-konstrukciók és nyelv-
konstrukciók összefüggéseinek (törté-
neti vagy akár jelenkori anyagon tör-
ténõ) vizsgálatát. Igaz, a történeti
anyag már „kihûlt”, és a saeculum el-
múlása meg a konfliktusok lezárása
után igen távolságtartóan lehet nyel-
vészkedni, nem úgy, mint ma Ukraj-
nában. Mit tegyen a nemzetállam-
konstruálás lendületében egy ország
(mármint: Ukrajnában az államhata-
lom és nemzeti elit) a legnagyobb 
kisebbséggel (ez esetben az oroszok-
kal)? Véres válaszok születnek erre,
olvashatóak a napi hírekben. De mit
tegyenek az ukrán–orosz keverék-
nyelvvel, a szurzsikkal meg az ezt be-
szélõkkel? A közölt táblázatokból én
azt olvastam ki, hogy a kizárólag uk-
ránul meg a kizárólag oroszul beszé-
lõk aránya egyaránt jóval 30 százalék
alatt van – tehát több mint 40 száza-
léka a lakosságnak kétnyelvû, és több
mint 16-17 százaléka a két nyelv kö-
zötti átmenetnek számító szurzsikot118
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beszéli. Hány millióan lehetnek ezek?
Mindenesetre az a vélemény, amely
szerint ez a lét ellentmond a szocio-
lingvisztikai sztenderdizmus meg a
purizmus és homogenizmus elvei-
nek, kiterjeszthetõ, és a politikai
programokba mint a társadalmi bé-
két veszélyeztetõ tényezõ kitûnõen
beépíthetõ. Félelmetes. A szakembe-
reknek nyelvi viselkedést kell meg-
ítélni, de politikai, sõt büntetõjogi
minõsítésekbe csaphat át ez a tevé-
kenység. Sinkovics Balázs vizsgálatá-
ból18 is az derül ki, hogy a harmincas-
negyvenes évek magyar nyelvmûve-
lõ mozgalmának elvei és elképzelései
kiléptek a nyelvészeti keretek közül,
az iskolákba bekerülve hosszú távra
ható, mobilizáló hiedelmekként rög-
zültek és éltek tovább, és a rövid tá-
vú politikai ideológiai mozgósítások
eszközévé váltak.      

A kötetet nemcsak az elõadások
és elõadók fotói illusztrálják: egy
konferencia legyen alkalom többféle
találkozásra, akár kiállításmegnyi-
tóra, városnézésre és tiszai hajóká-
zásra is, sugallják a képek, amelyek
sorát, a szerkesztõk jóvoltából, a Fe-
hér Krisztináé nyitja, és a Sinkovics
Balázsé zárja. Én ezzel egyetértek.

És akkor: az ösvény!

Sándor Klára kérdése19 természete-
sen költõi. Az evolucionizmus nem
az elsõ pillanatra kérdez rá, hanem a
változásokat állítja sorba, és feltétele-
zi, hogy mi is lehet a sor elején (az
ember esetében ugye ott a majom
van). Ha jól értem: amennyiben az
evolucionista nyelvészet a nyelv ki-
alakulására helyezi a hangsúlyt, és
nem a mához vezetõ, mából belátha-
tó (akár terepmunkával is rögzíthetõ,
majd kutatható) folyamatokra, és
nem integrálja a mai nyelvi változá-
sokról kialakított tudást, akkor a két
terület inkább távolodik egymástól.
Pedig az alapkérdés, amit Sándor Klá-
ra megfogalmaz: „adaptív-e a nyelv
változatossága?”,20 egyaránt követeli

a történeti távlatok kutatását és a kor-
társ mélyfúrások elvégzését, akár-
csak a közös alaptétel: nincs változás
az eleve létezõ változatosság nélkül.
Az pedig vitathatatlan, hogy „a válto-
zatosság, csakúgy, mint a biológiai
evolúció folyamatában, a nyelvben is
egyszerre elõfeltétele, következménye
és sokszor (de nem szükségképpen)
jelen idejû kivetülése a változásnak”.21

Egyformák vagyunk, de mégsem, az
ezernyi változatból válogatunk, de
csak egyek lehetünk. Mindez pedig
arra alapoz, hogy minden változás-
nak, így a nyelvinek (sõt, a nyelvi-
nek!) is társadalomépítõ szerepe,
identitásjelölõ potenciálja lehet. Sán-
dor Klára konklúziója: „Az identitás-
jelzés és a kultúrával való egység le-
het a kulcsa annak, hogy megértsük,
a nyelv – kikerülhetetlen, szükség-
szerû, megvalósító közegébõl, az agy-
mûködésbõl következõ – változatos-
sága adaptív, ha azzal számolunk,
hogy az ember esetében a csoportsze-
lekció is megjelenik: a változatosság-
gal járó identitásjelzés22 a csoportko-
héziót növeli, elkülönít más csopor-
toktól, s ezzel hozzájárul ahhoz,
hogy a szelekció a csoport szintjén is
megjelenjen.”23

Hát persze! Világos, érthetõ, 
csatlakozom

Meg ez a véleménye Székely Já-
nosnak is: „Az ösvény a lehetõ leg-
egyszerûbb gyalogút a világ két (em-
berileg összefüggõ) pontja között.
Mindazonáltal az sem örökkévaló:
némelyiket felhagyják, némelyik ép-
pen keletkezik. Legutóbb Ivóban ab-
ból tudtam meg szegény nagy Laji
bácsi halálát, hogy megszûnt az ös-
vény a háza felé. Elhal egy tanyán a
gazda, felhagynak egy vágteret, ker-
tet: az oda vezetõ ösvények máris be-
gyepesednek. Új vágteret nyitnak, új
tanyát, új gáttert építenek, vagy
odébb költöztetik a juhesztenát:
azonnal új ösvény támad, mégpedig
nem is egy, hanem igen sok – minden

téka
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irányból, ahonnan az érdekeltek oda-
járnak. Az ösvények ekképpen társa-
dalmi kapcsolatok kifejezõi. Bonyo-
lult hálózat, dús szövevény, egyszer-
re érvényesül benne a természeti
meg az emberi faktor: afféle pókháló,
amelyik ráborul a vidékre, s azt szer-

vezi, egységbe fogja hernyófonálnál
finomabb szálaival.”24

Ha nyelv és ösvények között van
különbség, akkor az csupán annyi: az
ösvények az ûrbõl, a mûholdfelvéte-
leken is láthatóak.

Gagyi József
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A korábbi magyar, illetve román
nyelvû írások, majd egy kétnyelvû
külföldi kiadás1 után most Király V.
Istvánnak a maga nemében elsõ – an-
gol nyelvû, monografikus, nemzetkö-
zileg forgalmazott és recenzált – kö-
tetét vehetjük kezünkbe. A célközön-
ség megváltozása és kibõvülése a fi-
lozófiai párbeszéd beágyazódásának
átalakulásába illeszkedik, mivel szer-
zõnk – már 1999-ben leírt – szavaival
élve „[…] valami […] igenis – és lé-
nyegében – megváltozott. A kommu-
nikáció új lehetõségei nyíltak meg,
illetve régiek teljesültek ki. Ezért
mondtuk: ma már a mérték, a filozo-
fálás mértéke, nemzetközi.”2 Ezt a –
megváltozott – szituációt a kötet egy-
részt impliciten, másrészt tematiku-
san is – a magyar nyelv filozófiai le-
hetõségeire való reflexiójával – veszi
célba, olyan értelmezési körfolyama-
tot indítván be, mely végsõ soron a
tartalmat is átminõsíti. 

Ugyanakkor a szerzõ habitusa már
önmagában is egyedivé teszi szövege-
it, mivel – szûkebb környezetünkben
egészen szokatlan módon – az õ eseté-
ben mindig is primer filozófiai szöve-
gekrõl van szó. Ilyen szempontból
igen nehéz feladat volna rákérdezni,
vajon a filozófiai tevékenység megvál-
tozott szituáltsága eredendõen inkább
tágabb beágyazottságot vagy ellenke-
zõleg, legsajátabb közegébõl való ki-
szakítottságot jelent. Nem egyértelmû
ugyanis, hogy mint eredeti szerzõ va-
lójában bizonyos hagyományból és
annak folytatásaként vagy éppenség-
gel attól elkülönbözõdve szólal-e meg.

Ám – vele együtt – Gadamerrel szólva,
kapcsoljuk vissza ezt a kérdést a filo-
zófia nyelvi jellegének kérdéséhez,
melyre még visszatérünk: „bármilyen
hagyományról legyen is szó, mindig
egy emberi, tehát nyelvi jellegû világ
az, amely megmutatkozik benne. Mi-
vel nyelvi jellegû, minden ilyen világ
magától nyitott minden lehetséges be-
látásra és így saját világképének min-
den lehetséges bõvítése iránt, tehát
hozzáférhetõ a többi világ számára is.”3

Bár tematikailag és megírásuk
idõrendjében, rétegzõdésükben ere-
detileg nem egységes, de gondolat-
menetükben egymást kiegészítõ és
dialogizáló egységekbõl áll össze a
könyv. A szerzõ már ismerõs idõ –
halál – titok – szabadság tematikáját
a kötet egyrészt egyedi módon köti
össze, másrészt a történetiségre való
erõteljes és átfogó vonatkoztatást tesz
hozzá ezekhez. A történelem és tör-
ténetfilozófia szempontjából történõ
újratematizálás a heideggeri ihletésû
egzisztenciálanalitikai kérdésfölte-
vést egy olyan mindennapi helyzet
alapjára helyezi vissza, melyen belül
az olvasó („mi”) a történetiséggel, a
múlttal, de ennél is elébb saját jele-
nével-jövõjével egészen sajátos, sajá-
tos módon problematikus, éspedig
mindenekelõtt kényszeresen túlhang-
súlyozott viszonyban áll; eme viszony
etalonja – ízelítõül – a Kolozsvár fõte-
rén (ma is) (üvegfedél alatt) megte-
kinthetõ gödör.

Túl a német kulcsterminusok ma-
gyarra, illetve románra történõ átül-
tetésén, illetve a magyar nyelv filozó- téka
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fiai lehetõségeit kiemelõ nyelvi-fo-
galmi fejtegetéseken, majd a teljes
szöveg angolra történõ lefordításá-
nak, egyben etimológiai-fogalmi-reto-
rikai újraszerkesztésének erõfeszíté-
sén (melyhez Czintos G. Emesének,
Zsizsman Évának és Korondi Ágnes-
nek szívbõl gratulálhatunk) a retori-
kai-stilisztikai eszköztár, a textus
mint olyan az, ami eleve kiszûri az
olvasás és ezáltal az olvasó bizonyos
típusát. Konkrétabban, lehetetlenné
válik az olvasás nemcsak a megfelelõ
nyelvi-fogalmi képesítéssel nem ren-
delkezõk, de az elvárt türelmet, kellõ
lassúságot és a szöveg jelentésrétegei
iránti hitelnyújtást meg nem elõlege-
zõk számára is. A jelentések és vo-
natkozások sokaságának játéka olyan
hatást kelt, mintha az olvasás diakro-
nikus-horizontális elõrelépés helyett
vertikálisan haladna, ezért gyakorla-
tilag befejezhetetlen is lenne. 

Könnyít természetesen ezen a
könyv anyagának tartalmi és hang-
súlybeli elosztása, mely egy igen tö-
mör és mégis viszonylag terjedelmes
elsõ – a szerzõ gondolkodói habitusa
szempontjából, tematikailag és ter-
minológiailag alapvetés jellegû, a ha-
lál fogalmának (faktumának?) filozó-
fiatörténetével, Heideggerrel és ennek
néhány utódával dialogizáló – fejezet
után a második fejezetben kidolgozza
a könyvre nézve sajátos idõfogalma-
kat, melyek ugyanakkor alkalmazott
filozófiai kérdésfeltevéssé alakítják a
fent bevezetett egzisztenciálanalitikai
problémákat, és a magyar nyelv filo-
zófiai lehetõségeinek felmutatásával
kísérlik meg újratematizálni azokat.
A harmadik fejezet visszatér az alap-
fogalmak körébe, és a hangsúlyt a jö-
võ eksztázisára helyezvén át, elmé-
lyíti az analízist. 

Az utolsó fejezet (a függeléket
nem számítva) a történetiség kérdé-
sét újraágyazza Heidegger korai írá-
sainak közegébe – megkísérelvén
meghaladni ezeknek a jelen metafizi-
kájában való megrekedését. A függe-

lék ezután a kéznél levõ gondolati él-
mény alapján igen provokatív módon
megkíséreli a terrorizmus jelenségé-
nek egzisztenciális értelmezését.
Ámbár az elvi összefüggésrendszer,
ahogyan leírtuk, viszonylag egyértel-
mû, mégis feltehetjük a kérdést, hogy
a harmadik fejezet, amennyiben erre
az elsõ több ízben is hivatkozik, nem
szolgált-e volna biztosabb alapul az
elsõ fejezet helyett mint bevezetés. 

A Függelék tapasztalatából kiin-
dulva a – nem utólagosan, külsõdle-
gesen értett – „alkalmazás” kérdése is
föltevõdik: egyrészt, lévén a szerzõt-
olvasót egyaránt személyesen involvá-
ló, „lét”-vonatkozások sorát körvonala-
zó és hangsúlyozó szöveg, a könyv ele-
ve „alkalmazott” módon szólal meg,
nincs szüksége tehát „konkrét” alkal-
mazásra-alkalmazhatóságra. Emellett
ugyancsak a Függelékben kapcsoló-
dik össze – a szerzõ gondolati útján
elsõ ízben – Király V. István filozófi-
ájának két nagy tematikája: a halálé
és a titoké. A könyv eddigi tartalma
voltaképp ezt a találkozást alapozza
meg. Talán éppen ezért bír felszaba-
dító erõvel a terrorizmusértelmezés
fogalmi teljesítménye mint a halál és
a titok jelenségei alapján végigveze-
tett rákérdezés – és válaszkísérlet! –
egy mindennapi, már-már megszo-
kottá közönségesült, ám ezáltal nem
kevésbé nyugtalanító kognitív szo-
rultságra, éspedig arra, ahogyan a
terrorizmus ténye (nemcsak metafi-
zikai-erkölcsi, hanem már pusztán
kognitív) értelmezési stratégiáinkat
szisztematikusan kisiklatja. 

Innen „visszafelé” követve a szö-
veget, rájövünk: a szerzõ tartogat még
tarsolyában ehhez hasonló fajsúlyú
gondolatmenetet, mely a kevésbé au-
tonóm olvasót is elvezeti bizonyos
megvilágosító erejû következtetése-
kig – a könyv „alkalmazott” jellegét
erõsítvén. Kiemelendõ eme alkalma-
zások közül például a halál hobbesi
diskussziójának politikafilozófiai ext-
rapolációja (elsõ fejezet), melybõl a122
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szerzõ mondandójának potenciálisan
igen messzemenõ kihatásait sejthet-
jük meg; a Föld elhagyásának projekt-
jére adott válasz (elsõ fejezet –
Exkurzus), mely ökológiai összefüg-
gésben válhat teljessé; a (jelenvaló,
múlni nem akaró) múlt temporali-
tásának analízise (második fejezet),
mely élethelyzeteink egy sajátos mó-
don kérdéses, kétséges és látszólag
„megoldhatatlan” (avagy csak poszt-
apokaliptikusan – inautentikusan –
megoldható) idõbeli beágyazottságá-
ra válaszol, konkrét történeti önértel-
mezésünket mozdítva ki ezáltal meg-
rekedtségébõl; a történelemnek a sa-
ját kérdezõ ittlétünk általi konstitúci-
ója (harmadik fejezet), mely egyben
konkrét módon világkonstituáló; és
mindezek kozmopolitikai relevanciá-
ja (Függelék). 

Egyedülálló ezek közt egyes eg-
zisztenciális alapfogalmaknak (pél-
dául a „semmi”-nek) a magyar nyelv
adottságaira rájátszó nyelvi-filozófiai
kifejtése. Ahogyan a szerzõnek József
Attila versével való szembesülése4

esetében láthatjuk – hasonlóan Hei-
degger és Hölderlin párbeszédéhez –,
ezt sem kell szigorú értelemben vett
etimológiai és/vagy fogalmi analízis-
nek tekintenünk; inkább a filozófia
és a teremtõ (költõi) erejû nyelv kö-
zötti kérdezõ, kérdéses, nyitott, ko-
moly játéknak. Nem azért történik –
és nem azért izgalmas – ez, mert „föl-
fedez” valami addig „ismeretlent”;
sokkal inkább valami olyasmit kísé-
rel meg felmutatni, amit mindig is
tudtunk, avagy a nyelvvel együtt min-
dig is mondtunk – persze csak azok,
akik ezt a nyelvet beszélik. Ezért is
érdekes mindezt most fordításban ol-
vasni: az a pusztán intencionált,
transzcendentális többes Én („mi”),
amelyet a nyelv implicite egy konkrét
csoportra redukált, immár konkré-
ciójában is egy elvileg korlátozatlan
publikummá szélesedett – valóságo-
sabbá tévén a kanti kérdést: „mi az
ember?”

Éppen ezáltal válik a szöveg – az
egzisztenciafilozófiai írásokra jel-
lemzõen monologikus jellegének el-
lenére – nyitottá, rákérdezhetõvé.
Ahogyan a szerzõ „mesterünket”,
Heideggert esetenként ismétli, ám
ugyanakkor szelektíven használja,
önmaga ellen fordítja, radikálisan
megkérdõjelezi és meghaladja, ugyan-
ezt várhatjuk el önmagunktól õvele
szemben is. Konkrétan: a szöveg egé-
szén – már Heidegger esetében is, de
itt fájóbb és kérdésesebb módon – vé-
gighúzódik egy retorikai alap, mely 
a „mi” képletében követhetõ – és
amely kulcsként oldja meg különbö-
zõ jelentésrétegek átjárhatóságát. 
A „mi” múltunkat tesszük sajáttá –
történelemmé –, mely enélkül csu-
pán egy inautentikus, vállalatlan és
vállalhatatlan történet marad. A „mi”
(modern) korunk sajátossága az az
idõbeliség, mely szerint ez történik.
A „mi” generációnk az, mely szoron-
gató kétséggel utasítja el megelõlege-
zett múltját, és kíséreli meg azt való-
ban múlttá tenni. És ez a „mi” ugyan-
akkor az ember mint olyan, konkré-
ciójában azonban mindig is a nyelvé-
nek és idõbeliségének nyitottjában
gondolkodó, kérdezõ, olvasó, értõ,
író ember.

És most ez a „mi” – nem utolsó-
sorban a potenciális olvasók körének
nyelvi-technikai kiterjesztése által –
utolsó konkrét, idõ-, tér-, nyelv- és
hagyománybeli körvonalát is levet-
kõzi. Nincs több elvi korlátozás – re-
gionális nyelvek, Kelet-Közép-Euró-
pa, csonkolt modernitás, posztkom-
munizmus, kisebbségi lét és kontinen-
tális hagyomány. Mégis adott, adódik
a „mi” – enélkül (legalábbis ez) a szö-
veg nem mûködik. Ha csupán az em-
ber mint olyan elvontságával lenne
ez behelyettesíthetõ, hogyan is lehet-
ne konkrét jelentéstartalmakkal –
például a magyar nyelv adta filozófi-
ai lehetõségekkel – gazdagítani létvi-
szonyait? Ha viszont a konkrét törté-
nelmi ember (egyedien kollektív)

téka
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szubjektumát jelentené, hogyan is vol-
na ez képes éppenséggel a maga – vi-
lágpolgári értelemben – történelemal-
kotó tevékenységére reflektálni? 

Értelmezési javaslatom szerint a
magyar nyelv filozófiai felhasználá-
sának a szerzõ által éppen így, fordí-
tásban történõ bemutatása a válasz.
Éspedig nem föltétlenül az illetõ
nyelvi-fogalmi fejtegetések tartalma,
hanem egyáltalán azok felmutatása
mint gesztus az, ami megvilágíthatja

a dolgot. Ilyen értelemben – mindig
is nyelvében-idõbeliségében konkre-
tizálva, jelenvaló tettként, alapító
cselekedetként – világpolgári a (törté-
net-)filozófia. 

Vagy ahogyan Nobody, a kiközö-
sített világpolgár indián jelenti ki
William Blake-nek, a mûvét és önma-
gát felejtett költõ-utazónak: and your
poetry will now be written in blood.5

Telegdi-Csetri Áron
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ABSTRACTS

Miklós Csapody 
Treasure Digging or the Great

Dead
Keywords: Transylvania, Hungarian
minorities, Elemér Jakabffy, Imre Mi-
kó, Ernõ Ligeti
Living in minority for 22 years ended
for the Transylvanian Hungarians at
the Second Vienna Award on 30th

August 1940, when the northern part
of Transylvania was reannexed to
Hungary. There are three monographs
dealing with this period of time:
Twenty years time of the Banat
Hungarians, 1918-1938 by Elemér
Jakabffy, Twenty-two years – Political
history of the Transylvanian Hunga-
rians, 1918-1940 by Imre Mikó and
Palm under pressure – An intellectual
life of a generation. 22 years in mi-
nority life by Ernõ Ligeti. Jakabffy’s
work was written in 1939, before the
Second Vienna Award, whereas the
retrospections of Mikó and Ligeti
were published in 1941. Jakabffy’s
monograph resumes in rich details
how the Hungarian population of a
hundred thousand, living in Banat
and annexed to Romania after World
War I, led its economical, political,
social and cultural life. Mikó’s mo-
nograph describes impartially the
political fights of the Hungarians,
from the times of passiveness to the
activity of the Hungarian People’s
Community. Ligeti’s work is a perso-
nal recollection of the Hungarian
minorities’ cultural life and their
achievements: their intellectual ten-
dencies, literature, press, publishing
and theatre. The “treasure digging” of
the article is a comparison of these
three classic historical works, their
concept, aspect, contents and style. 

Marcell Kónya
The Interplay of Local, National and

Global Networks of Meaning in the

Work of Contemporary, Underground
Hip Hop Musician Funktasztikus
Keywords: alternative, boom bap, hip
hop, music, underground 
Adorján Csató is one of the most
unique figures of contemporary Hun-
garian alternative hip hop music, as
he lives in Borsod county, and unlike
other contemporary, popular repre-
sentatives of the genre, addresses the
countryside experience of poverty
and deprivation. Initially he produced
music as Funk N’ Stein, then as In-
terfunk, and most recently he has put
his name as Funktasztikus on three
albums so far. The article analyses
three albums of this last period –
Tartsd Lent (2014), Táncdalok, sanzo-
nok, melodrámák (2011) and Jelenté-
sek Fanyarországról (2009) – and
explores the way political and social
problems, perceived as the heritage of
state socialism and the regime change,
are addressed in the songs. Apart from
strong reliance on historical referen-
ces, the regional identity of this artist
is of equal importance; his lyrics and
music videos describe the Borsod
region, this backward developed and
de-industrialized region of the country
with soaring unemployment rates,
social segregation and ethnic tensions,
as an allegory of the nation. The boom
bap production style connects Funk-
tasztikus to early New York hip hop
and also most recent alternative hip
hop, the commercial-like visual style
of his music video combining clichés
and also their rejection shows an
interaction of local, national and
global influences and textures in his
work. 

Hilda Paulik
The Activity and Lyrics of the Band

Garabonciás is Socialist Romania
Keywords: beat, country-rock, Gara-
bonciás, music, socialism
Garabonciás was the major Hunga-
rian country-rock band in socialist
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Romania, active during the 1970s and
80s, with several reunions also in the
postsocialist period. The lyrics of the
band were written by Annamária
Kinde (1956-2014), a well-known poet
during the last decades of her life.
The article presents the historical
context of the band’s activity within
the beat tradition but also within the
specific context of the minority cul-
tures from socialist Romania where
minority television shows and cul-
tural events played a major role. The
lyrics of Annamária Kinde reveal a
critical attitude towards the lifestyle
of the establishment, and promote a
“beat attitude” with an ironical key
and double meanings.

Ignác Romsics
Central Europe and/or Eastern

Europe
Keywords: Eastern Europe, Central Eu-
rope, East Central Europe, Central Eastern
Europe, Zwischeneuropa, Mitteleuropa
The region bounding the Baltic Sea
in the north and the Adriatic and
Aegean in the south, having Germany
on its western frontier and Russia as
its eastern neighbor has many names.
It has been referred to as Eastern
Europe, Central Europe, East Central
Europe, Central Eastern Europe, and
even Lands Between (in the German
original: Zwischeneuropa). The article
explains the geographical, political
and cultural backgound of this ambi-
guity in terminology. Special empha-
sis is placed on the approaches of the
famous interwar Polish historian Oscar
Halecki and the Czech Byzantinist
Jaroslaw Bidlo as well as the postwar
Hungarian historian Jenõ Szûcs. Rom-
sics argues that Europe can be divided
into western, central and eastern zones
along a number of lines, according to
religious, social and political criteria

and the use of this or that term de-
pends greatly on the position and the
perspective of the person referring to
the region. What was called during
and after WW I Mitteleuropa or Zwi-
scheneuropa in German-speaking
lands, in the English-speaking world
appearad to be Eastern Europe. After
WW II, the word Mitteleuropa seemed
to have died with Adolf Hitler, and
the post-Yalta order dictated a strict
and single dichotomy to capture the
continental divide. Therefore, for four
decades after 1945 Europe was taken
to consist of two halves, Western and
Eastern Europe. With the desintegra-
tion of the Soviet bloc at the and of
the 1980s the term Eastern Europe
came once more to be replaced by
Central or East Central Europe, as it
had been proposed originally by
Oscar Halecki.

Péter L. Varga
Functionalities and Changes on

the Alternative Rock Scene: the
Early Period of the Bands Kispál és
a Borz and Tankcsapda  
Keywords: alternative rock, Kispál és a
Borz, music, postsocialism, Tankcsapda
Kispál és a Borz and Tankcsapda are
the most successful alternative rock
bands of the last 2-3 decades in Hun-
gary. The article analyses the self-
positioning of the two bands through
their lyrics and their comments on
the question of “truthfulness”. Through
irony, but also through a critical con-
struction of East-Europeanness they
both managed to reflect the men-
talities and lifestyles of postsocialist
Hungary, and situated themselves
outside the mainstream of false pop
music, but also outside the slogans
concerning “sincerity”, specific for
the late socialist Hungarian rock
music.
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