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kánon szóval elõször hetedikes korom-
ban találkoztam. Megbetegedett a rajz-
tanárunk, jött valaki helyettesíteni. Fu-

ra dolgokat mondott, például hogy a zoknit for-
dítva kell felhúzni, varrással kifelé, másképp
rontja a lábat, vagy hogy az ebéd kezdetén pe-
csételjük le a tiszta abroszt, utána már nem kell
rettegve ennünk. Kiszólította az elsõ tanulót a
táblához, és lerajzoltatott vele egy gyufásdo-
bozt. Na, ugye, mondta túlérett elégtétellel, tisz-
ta tízes, és képtelen a legegyszerûbb dolgokra!
Irritálták a jó tanulók, de a rosszakat se szeret-
te. A közepeseket sem. „Kanonizálni a kánon-
nal” – ez nála azt jelentette, hogy a vonalzóval,
ami végül is munkaeszköze volt, hatalmas kör-
mösöket adott. A vonalzó volt a kánon, a kör-
mös a kanonizálás. 

Legközelebb az egyetemi évek alatt, a sötét
nyolcvanas évek elején bukkant elém a szó.  Be-
jártam a teológiára, a teológusokkal pingpon-
gozni. Olykor egy-egy ebédre is becsempésztek
a kantinba, de leginkább az vonzott, hogy értel-
mes dolgokról lehetett beszélgetni. Megtudtam,
hogy a kanonizálás azt jelenti: valakik valami-
kor eldöntötték, melyik szövegben van isteni
ihletettség, melyikben nincs. Ami bekerült a ká-
nonba, azt továbbvitték, újra meg újra lemásol-
ták, illetve késõbbi korokban kinyomtatták, ami
viszont nem került be, arról nem vettek tudo-
mást, kitagadták vagy elégették (olykor olvasói-
val együtt).  
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Egyetlen „szép” sem egy
elõzõ „szép” utódja.
Pláne nem a klónja. 
A szépség nem 
kanonizálható. 
A kánon nem más, mint
a múlt másolóirodája.
XEROX. 

LÁNG ZSOLT

A VOYAGER-KÁNON

A



Eszembe jut, hogy közben volt még egy találkozásom a szóval: Orosz Márti
tanárnõvel sokat énekeltünk kánonban, „A csitári hegyek alatt…”, „Cickom,
cickom, vagyon-e szép lányod…”. Szerettem, fõképp a második szólamot, a szö-
veget meg se kellett tanulni. Sajnos az énekórák meg a körmösök nagyjából egy
idõben zajlottak, ezért hiányzott belõlem az éneklés tiszta öröme. 

Mint ahogy a Kánonképzés a magyar irodalomban címû tanácskozásra szin-
tén nem szívesen emlékszem. Pécs vagy Debrecen volt a helyszíne, a kilencve-
nes évek elején. Vagy Szeged lett volna? Vidék mindenképp, belengte valami tá-
borjelleg az egészet. Tanév végi iskolai tábor, az estére becsiccsentõ tanárokkal
meg a kötelezõ számháborúval. Leginkább az a vehemencia ragadt meg, amivel
meglett férfiak nekimentek egymásnak, az elõadóteremben finomabban, este a
büfében durvábban. Nem volt jó élmény. Szívesebben beszélnék valami másról.  

Sokat és sokan írtak már a csillagok közé felküldött Aranylemezrõl (the
Golden Record of the Voyager Spacecraft). Miért épp azok a hangok? Miért azok
a képek? A teljes anyag megtekinthetõ, a mintegy négyórányi hanganyag meg-
hallgatható. Van két olyan üzenet rajta, amit anélkül másoltak a lemezre, hogy
tudhatnánk, mirõl szólnak: az egyik a bálnák éneke, a másik ennél is rejtélye-
sebb: Ann Druyan (a válogatást irányító egyetemi tanár, Carl Sagan késõbbi fe-
lesége) egy órán keresztül rögzített agyhullámai. 

A válogatás a New York-i Cornell Egyetem kutatócsoportjának ízlését tükrö-
zi. A csoport vezetõjének, akárcsak egy hagyományos stílusban dolgozó fõszer-
kesztõnek, meghatározó volt az ízlésvilága. És nem volt elhanyagolható a közvé-
lemény nyomása sem: az elõzetes tervekben szereplõ emberábrázolás (meztelen
emberpárt szerettek volna a lemezre felvinni) a vehemens, sokfelõl érkezõ tilta-
kozások miatt elmaradt. Szépirodalmi mûvek sincsenek az Aranylemezen (nem
színtiszta arany, de így is jól jár, aki megtalálja: a jelenlegi aranyárfolyamon cir-
ka 90 000 dollárt ér), mi több, az elõzetes tervek között sem szerepeltek. Valószí-
nûleg a fedetlen testeknél is nagyobb vitákat kavartak volna. A Biblia szépiroda-
lom-e vagy sem? És ha felküldjük a Bibliát, melyik legyen? És mi legyen a Ko-
ránnal? Stb. Mindenesetre Elizabeth Bilson, aki magyar származása révén a ma-
gyar nyelvû üdvözlõbeszédet mikrofonba mondta, felvetette, hogy egy-két ma-
gyar verset is felolvasna, a bálnák énekénél az sem szól rosszabbul, ráadásul né-
hány magyar népköltésrõl úgy tartják, égi eredetû. Sagan prof elsõre nem mon-
dott nemet, de aztán Elizabeth férje, aki a zenéket válogatta, a vicc felé terelte
felesége ötletét, félve, hogy terjedelmi okokból fontos zenedarabokat ki kell majd
hagynia, és hát így is bajban volt.    

Végül a huszonhét zenei mûvön, a kéttucatnyi jellegzetes földi zajon (esõtõl,
széltõl kezdve vonat hangjáig), a száztizenöt fotón és az üdvözlõbeszédeken (be-
leértve a bálnákat és az agyhullámokat is) kívül más nem került a lemezre. 

De mennyivel tudnánk többet üzenni magunkról, ha például a Don Quijote a
lemezen volna? Vagy a Harmonia Caelestis? Vagy Weöres Sándor verse, a 145.
darab a Rongyszõnyegbõl? Ha töprengeni kezdünk ezen, egyre kevésbé érthet-
jük, vajon a legnagyobb regények miért maradtak ki. Don Quijote története, az
elsõ totális regény, vagy a modern ember epopeája, az Ulysses. Vagy Thomas
Mann Doktor Faustusa? Na és az emberi tudat titkát képletszerû tömörséggel
megfogalmazó ókori mû, az Oidipusz király? Ha ráadásul különbözõ fordítások-
ban küldik a távoli civilizációk felé, akkor a párhuzamos szövegekbõl egyéb,
nyelvi struktúrákra és emberi gondolkodásmódokra vonatkozó ismeretek is to-
vábbíthatók lettek volna. 4
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Miért vannak a lemezen túlsúlyban a „nonfikciós” képek és hangok? Miért a
„csók” egyetlen zajos cuppantás csupán? Mit lehet ebbõl megtudni? Miért nem
küldték el Auguste Rodin szobrának fotóját? Vagy Gustav Klimt festményét?  

Azért mégis van valami, ami az egész válogatást megmenti. A bálnák éneke
és az agyhullámok… Mindkettõ olyan természetû, ami ellene szegül a válogatás
sémájának, másképp mondva, a „kanonizációs” törekvéseknek. Mert hát a kivá-
lasztott anyagon keresztül az emberrõl összeálló kép teljesen beleillik az ameri-
kai kánonba.

Vajon milyen emlékképek jelentek meg Ann Druyann elõtt, miközben félszáz
érzékelõ volt koponyájára tapasztva? Talán épp múzeumban bámul egy imp-
resszionista festményt, esernyõt tartó férfi oldalán közeledõ nõrõl, a következõ
képen már õ nyitja ki ernyõjét, úgy csókolózik egy fiúval, aki pont olyan magas,
mint õ, és akkor nem folytatódik ez a képsor, mert beugrik valami más: elsõ fog-
orvosára gondol, durva, nagy kezû férfira, aki tönkretette a zápfogát, és akinek
nagy, nehéz teste úgy szuszogott, mint egy gõzmozdony, õ pedig attól tartott, ne-
hogy szétrobbanjon. Beugrik egy friss álomkép, egyetlen villanykörte alatt újsá-
got olvas, az újságban tudósítás egy sportversenyrõl, amit õ nyert meg, mégsem
tud felszabadultan örülni, mert zavarja a feje fölött lógó szegényes izzó... És így
tovább, míg végül, az utolsó öt percben intenzíven gondol egy szeretkezõ ember-
párra, ez az õ titkos záradéka, mert rajta kívül senki nem tudja, hogy saját ma-
gát és a fõnökét, egykori tanárát képzeli egymás karjába… 

Van egy harmadik dolog is, ami akarva-akaratlan szembeszegül a kanonizá-
ciós szándékoknak: az Aranylemez szépsége! Anyagának, belevésett ábráinak,
a formák arányosságának, az elhelyezés logikájának sugárzó szépsége. Egyetlen
„szép” sem egy elõzõ „szép” utódja. Pláne nem a klónja. A szépség nem kano-
nizálható.

A kánon nem más, mint a múlt másolóirodája. XEROX. 
Miféle veszélyt rejtenek magukban a másolóirodák? 2002-ben a New York-i

Zsidó Múzeumban is kiállították Zbigniew Libera lengyel képzõmûvész LEGO-
elemekbõl felépített koncentrációs táborát. Mi ez?, kérdezte sok száz felháboro-
dott látogató, mi más volna, mint a holokauszt infantilis ábrázolása, debil mû-
vészet, értelmetlen, mint a mûnarancs. Mások viszont rajongtak érte. Mondan-
dója: elemekbõl bármi felépíthetõ, akár tervek nélkül is, akár véletlenül is, ha
nem vagyunk észnél, véletlenül is létrehozhatunk valami szörnyûséget.

Ide tartozik Christian Bök baktériumverse is. Némiképp a Voyager-program-
mal rokon mûvelet. Az elgondolás ihletõje a csodabogárnak tartott J. Craig
Venter biokémikus volt, aki szintetikus sejtekkel végzett kísérletei során az
egyik baktérium DNS-ébe Joyce Ifjúkori önarcképének egyik sorát kódolta be:
„To live, to err, to fall, to triumph, to recreate life out of life” (Szobotka Tibor
fordításában: „Élni, hibázni, bukni, gyõzni, az életet az életbõl formálni!”) Bök
javaslata: baktériumtelepet juttatni az ûrbe, olyan baktériumokból, amelyek ki-
bírják az ûrbeli körülményeket, és amelyek DNS-spiráljába kémiailag bekódol-
tak egy verset (nyilván az övét). Megfelelõ életkörülmények közé érkezve a bak-
tériumok újraírják a verset, biztosítva egyben, így a kanadai költõ, a költészet
halhatatlanságát. 

Milyenek legyünk? Hogyan kell viselkednünk? Mit kell éreznünk? Miként
kell élnünk?

(Egyébként bosszant, hogy legalább a magyar üdvözlõbeszéd nem lett kicsit
tökösebb. „Üdvözletünket küldjük a Földrõl…”, semmitmondó. Mennyivel job-

5
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ban szólt volna: „Nem babra megy a játék!” Vagy: „Lesz még szõlõ, lesz még lágy
kenyér!” Vagy: „Nesze, füge!”)

Egy távoli bolygólakónak nem akarjuk megmondani, miként társalogjon, mit
érezzen, hogyan éljen. Egy távoli bolygólakónak magunkat akarjuk bemutatni:
hol élünk, mifélék vagyunk. Ecce homo! Viszont ezzel a mondattal magunk szá-
mára keretezzük be az életet. A kánon azt mondja: ne lépj ki a sorból. A kánon
elemekbõl épül, amivel azt példázza, hogy összerakható egy történet, lehetséges
boldog sors, gazdag civilizáció, azt sugallja, mi is elemek vagyunk. Tagadja (nem
véletlenül van benne a „non” szócska) a pillanatot, a szépséget, a tapasztalaton
innenit és túlit, nemet mond mindarra, ami a nehézkedés törvényétõl független,
szabad, mint a madár. A kánon azt sugallja, hogy a többiek nélkül nem létezhe-
tem, hogy a társadalmi beilleszkedés létezésem legszigorúbb feltétele.
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erlinben, valamikor a kétezres évek ele-
jén leragadtam egy könyvesbolt kiraka-
ta elõtt: bõrönd méretû fehér kartondo-

boz piros mûanyag fülekkel, oldalán a felirat:
DER KANON. Ott volt még a híres német kriti-
kus, Marcel Reich-Ranicki fotója, neve. A poszt-
modern pimaszságnak akkoriban még nem lõt-
tek, legalábbis én nem értesültem róla, úgyhogy
azon hüledeztem, hogy mi ez a személyi kul-
tusz egy szabad országban, miért lehet annyira
fontos egyetlen irodalomkritikus, hogy õ mond-
ja meg, mit érdemes elolvasni, és persze a
posztmodern világszemlélet felõl a lényeg (via
Nietzsche és Derrida): létezik-e vajon épeszû ol-
vasó, aki elfogadja a DER-t, mikor kánon nincs,
csak kánonok, la vérité est plurielle?

Sok kánon van, és sok olvasó, és minden
olvasónak külön kánonja? Ha gondoltam vala-
mit errõl a kérdésrõl, akkor valami ilyesmit,
de sokkal jobban foglalkoztattak a mûvek, az,
ahogyan ki vannak találva, mit mondanak ne-
kem a különféle jelentésrétegeik, és erre én
mit, stb. A kérdést, hogy akkor meg hogyan
tudom elõre, hogy melyik regénnyel, verssel
érdemes a szárnyas léptû idõt ûznöm, még
nem tettem fel élesen, talán azért, mert az iro-
dalmi gondolkodásomat – anélkül, hogy tuda-
tosult volna bennem – egy kiváló, önmagát
nem kánonként prezentáló sorozat formálta, a
Krite-rion Könyvkiadó Horizont sorozata,
amelyben olyan szerzõk mûvei jelentek meg
rendszeresen és olcsón, mint Camus, Kafka, 2016/10

Milyen könyvet vinnél
be a börtönbe 
egy halálraítéltnek?

SELYEM ZSUZSA

PSYCHÉ A KÁNONBAN
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Thomas Mann, Salinger vagy Woolf. Ké sõbb, már a ta ní tá si mun kám so rán
szem be sül tem az zal, hogy jó val ne he zebb meg ál la pí ta ni egy szö veg rõl, hogy
mennyi lel ket éri meg be lé ön te ni, ha va la ki ser dü lõ ko ra óta öröm bõl jó sze rint
csak kom mersz köny ve ket ol vas ha tott, ha a köz vé le mény a szó ra ko zást és a mû -
vé sze tet el len tét ben lát tat ja, és ha egy olyan vi lág rend kezd kör vo na la zód ni,
mely ben a gon dol ko dás mû ve le te nem cél sze rû. 

A Ho ri zont so ro za tot per sze ma is jószívvel aján la nám, csak hát már nincs.
Az ol va sá si kul tú ra fo gyasz tói ré te gek sze rin ti da ra bok ban, úgy hogy most vol na
iga zán szük ség va la mi kö zös alap ra, amely rõl el in dul hat na a be szél ge tés, és
pont er re al kal mas egy meg bíz ha tó ká non. A ká non ugyan is kö zös meg egye zés
pár la ta, nem pe dig egyé ni pre fe ren cia, nem sze szély, han gu lat és el fo gult ság ar -
gu men tál ha tat lan kö vet kez mé nye. Reich-Ranicki és az Insel Verlag Der Ka non
cí mû vál lal ko zá sá ban ott a csa var, ami vel el ke rü li, hogy in di vi du á lis ked ven cek -
bõl rak ja össze a tel jes né met iro da lom ol va sás ra, meg õr zés re mél tó mû ve it,
hogy egy olyan iro da lom kri ti kus ról van szó, aki éve ken át a né met te le ví zi ó ban
ve ze ti a mil li ós né zett sé gû Literarisches Quartett mû sort, egy éle ten át fog lal ko -
zott a né met iro da lom mal, hoz zá ér té sét a vi lág kü lön fé le egye te me in is mer ték
el, és: Len gye lor szág ban, Włocławekben szü le tett, zsi dó csa lád ban, mely csa lá -
dot a ná cik el pusz tí tot tak. Sem mi oka nem volt el fo gult nak len nie a né met kul -
tú ra iránt. Mi lyen köny vet vin nél be a bör tön be egy ha lál ra ítélt nek? Mint ha ez
a kér dés moz gat ta vol na vá lasz tá sa it. Eb bõl meg bõ ven meg él egy (tör té ne te sen
a né met) iro dal mi ká non, meg ússza azt, amit egyéb ként szin te le he tet len meg -
úsz ni, amit a ma gyar iro dal mi ká non mind ed dig nem úszott meg, hogy vagy a
nem ze ti el fo gult ság fût se a vá lasz tá so kat, vagy az ép pen reg ná ló ha ta lom ide o -
ló gi á ja, vagy az egyé ni pre fe ren ci ák, me lyek kon szen zus he lyett egy más el tör lé -
sé re haj ta nak.

A ká non nal ál ta lá ban két baj szo kott len ni: hosszú és hi á nyos. A lo gi ka – „a lí -
ra lo gi ka, de nem tu do mány” (J. A.) – meg ki áb rán dít ab ból, hogy va la ha is ren des,
el fo gad ha tó ká non ala kul jon ki, hi szen mi nél hi ány ta la nabb, an nál hosszabb, be -
lát ha tat la nabb, fel ol dó dik a vég te len ben; és for dít va: ha meg elég rö vid, ak kor hi -
á nyos. Ami annyit tesz, hogy ma gá ban a ká non fo gal má ban van a bel sõ el lent -
mon dás. Ha vi szont nem fo ga lom ként, ha nem fo lya mat ként gon dol juk el, ak kor
nem üt kö zünk be le sa ját le he tet len vá gya ink ba. An nál is in kább ér de mes úgy kö -
ze lí te ni hoz zá, mint fo lya mat hoz, flow-hoz, mert a kö zös meg egye zés fel té te le zi a
le zá rat lan sá got, azt, hogy he lye le gyen az új nak, a még meg nem szü le tett nek.

A ma gyar iro dal mi ká non le zá rat lan fo lya mat ként je le nik meg pél dá ul Pi linsz -
ky Já nos Apok rif cí mû ver se fe lõl néz ve. Apok rif a ká non ban? Fi gyel jük meg a né -
zõ pont vál tást, azt, aho gyan a két szál meg van csa var va, mint a DNS-é, és a ká non-
apok rif el len tét sö tét tag ja itt nem pusz tán a ki re kesz tett ség ál la po ta, ha nem ma -
gá nak az em be ri és ál la ti ki re kesz tett ség nek az ál la po tát olyan erõ vel és ví zi ó val
meg je le ní tõ for má ja, hogy az Is ten se tud ja (az más, hogy bi zo nyá ra nem is akar -
ja) a ká non ból ki hagy ni. Pi linsz ky adott a ma gyar iro da lom nak egy pa ra do xont,
ami tõl az fi gyel me sebb, el gon dol ko dóbb, ke vés bé elõ í té le tes tud len ni.

Weöres Sán dor Psyché cí mû vál lal ko zá sa szin tén fo lya mat ként lát tat ja a ma -
gyar iro dal mi ká nont: egy olyan köl tõt ta lál ki, aki bra vú ros váll rán dí tás sal ve -
szi tu do má sul, hogy az õ mû vei nem fér nek be a ká non ba, ugyan ak kor egy on -
nan mél tat la nul ki ma radt, va ló sá gos szer zõt, Ungvárnémeti Tóth Lász lót, még -
is csak be le csem pész. Mind ezt úgy, hogy két kor szak kü lön fé le ká non já nak ide -
o lo gi kus sá gát lep le zi le: a 20.  szá zad má so dik fe lé nek szo ci a lis ta re a lis ta ká non -8
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ját, saját korszakáét, amelyben évekig nem jelenhetett meg más tõle, mint gyer-
mekirodalom, mivel a kor kultúrpolitikusai, cenzorok és/vagy nekik alárendelt
szerkesztõk a mûveken a valóságnak nevezett ideológiát és a diktatúra fönntar-
tásához elengedhetetlen szolgalelkûséget kérték számon, valamint a 19. század
nemzeti kánonját, amelyben a mûvészet alá volt rendelve egy igencsak behatá-
rolt hazafiasság eszménynek.

Valóság és fikció szétválaszthatatlanságát formálja meg hihetetlen könnyed-
séggel és tudással, a kitalált „hajdani költõnõ” a valóságos Kazinczy Ferenc va-
lóságos szalonjában fordul meg, Beethoven hozzá írja az általa túl édeskésnek
talált Für Elise-t, Goethét látogatják meg, vagy éppen a magyar nemzeti kanon-
izátorral, Toldy Ferenccel levelezik. S ami szerintem a legszebb: az öreg, süket,
botladozó Beethovent elküldi Ungvárnémeti Tóth László temetésére. 

Nincs szimpla valóság, vagy ha van, akkor sem férünk hozzá, csak közvetet-
ten, a képzelet segítségével – ez a következtetés még csak tagadó viszonyban
sincs saját korának szimplifikáló, lebutító elvárásával, hiszen ahonnan õ nézi a
jelenségeket, onnan egy irodalmi hivatalnok hatalma nevetséges hetvenkedés,
mely legfönnebb pillanatnyi kellemetlenséget tud okozni, de hosszabb távon
nem érdemes számolni vele. Weöres nem éri be az éppen adottal, õt a dolgok tér-
ben és idõben behatárolhatatlan, elképesztõ gazdagsága foglalkoztatja. 

A kultusz semmiféle szerepet nem játszik választásaiban, Ungvárnémeti
Tóth László líráját nem azért hozza helyzetbe, hogy a kánon hosszabb legyen, és
õ maga is, mint felfedezõ, részesüljön az új tekintélyrõl ráhulló sugarakból – ez
a 19. század eleji költõ nem fontos Weöres számára, hanem rokon lélek és rokon
ész. Ungvárnémeti, akárcsak Weöres Sándor, a költészetrõl azt vallotta, hogy
nem egy adott mondanivaló formába öntése, nem egy adott téma rímekkel, rit-
mussal való feldíszítése, hanem forma és tartalom alapvetõ egysége. Ezt persze
mindenki tudja, mégis a mai napig egy félmosoly nélkül fogadjuk el a drága
klasszikus költõinktõl, hogy például az erotikus szapphói strófákban a hazasze-
retetüket énekelték meg. A kivétel, aki nem házi feladatként verselt görög stró-
fákban – és bájos anakronizmusként, de még inkább tudatos döntésként az egye-
temes költészet mellett, a 19. század elején egész kötetnyi verset írt ógörögül –,
természetesen Ungvárnémeti Tóth László, akinek jegyzetét a görög líráról
Weöres be is szerkeszti Psychéjébe: „Pindar, Alkaeósz, Sappho, s Anákreon, Hel-
lásznak négy jeles Lantosi, s a rólok nevezett versmértékeknek szerencsés Talá-
lóik külömbféle tekintetbõl, hasonló figyelemre, s tiszteletre méltók. Nem a kül-
sõk határozták õket; hanem tulajdon önnkényöket vették törvényûl. Szívébõl
megyen-ki, s egész lelkét által-lehelli versébe mindenik. Pindár fellengezõ lelké-
nek, s versmértékének kicsapongásai elszédítik a nézõnek fejét, mint a feldühûlt
Adria tornyos hullámi; Alkaeósz csattogva, s teljes erõvel verdesi lantját, mint a
bércz zuhanója a kõszirtokat; Sapphó epekedõ képzeleti búsongva tolakodnak
egymás után, mint azon csergedezõ pataknak habjai, mellynek fenekét apró kö-
vecsek lepik, s partjait szomorú fûzek árnyékozzák; Anákreon pedig hasonló
mind lelkében, mind versében a tiszta kútfõhöz, mellybõl a vidám Nájadák
Hülászra enyelgenek. Mindenik tökéletes, s mindenik remek példa a maga ne-
mében, s csupán neme szerint felsõbb egyik a másiknál, melly szempontból
annyira meghaladja Pindár a többieket, mint a temérdek tenger minden egyéb
folyót.”1

A szocreál axiómái valóságról, valóságábrázolásról, a mûvészet alárendelésé-
rõl a társadalmi elvárásoknak Weöres regényének puszta lététõl provinciálisok-
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nak bizonyulnak. Dichtung und Wahrheit nála folyamatosan helyet cserél, az
igazság megragadhatatlanságának ismeretelméleti megközelítését demonstrálja
érzéki úton, Ungvárnémeti Nárcisz címû tragédiájában pár apró változtatással a
freudi pszichoanalízis személyiségképét jeleníti meg – a kádári korszak iroda-
lomideológusai számára mindez alighanem ógörögül volt.

A Psyché olvasása közben a 19. századi nemzeti kánonról közvetetten derül
ki, hogy nemzeti ideológiája eltakarta elõle a legizgalmasabb irodalmi alkotáso-
kat. Ebbõl a kánonból mindenféle autonóm mûvészet szükségszerûen marad ki,
hiszen az éppen professzionalizálódó korszak, amely önmagát azzal legitimálja,
hogy nélküle nem volna méltó kifejezési módja a nemzeti szuverenitás éppen
formálódó igényének, a mûveket ezen aktuális eszmény szûrõjén keresztül látja
vagy nem látja. 

De ez még semmi, mert mi lett volna, ha abban a korban egy mûvelt, bátor,
több nyelven beszélõ, az üres tekintélyekre mit sem adó, szuverén esztétikai ér-
tékrenddel és érzékenységgel bíró nõ írt volna verseket? Ami szocreál ideológia
ide vagy oda, még a 20. század második felében is problematikus a magyar kan-
onizátorok szempontjából, hiszen a nemek közötti egyenlõség doktrínaként
ugyan már létezett, de semmilyen más formában nem tudott lábra kapni. Ráadá-
sul Psyché verseinek jellemzõi egy olyan irodalomszemléletet mutatnak fel,
amely mind a mai napig problematikus a magyar irodalmi kánonban, mely
mindaddig elfogadja a nõi szerzõk munkáit, ameddig azok nem bolygatják a ne-
mi sztereotípiákat, vagyis azokat a nõk írta mûveket fogadja be feltételek nélkül,
amelyek úgynevett „nõi témákról” – a férfiakról, mi másról – szólnak.2

Psyché költészetét viszont nem a férfiak tekintetének való megfelelési vágy
fûti, õ a saját fejével gondolkodik, és saját szívével érez, nem manipulálható –
ilyennek találta ki õt Weöres Sándor. Nem hajol meg a tekintély elõtt, viszont az
értéket ott is felfedezi, ahol az ember a legkevésbé számítana rá, és ezt nem ki-
nyilatkoztatja, hanem elmeséli:

„Mi után ki-hoztak engem a zárdábúl, eggyütt utaztunk, Nagybátyám Mailath
János német magyar Költõ, s leánya Henriette piczi barátném, továbbá két
Zedlitz, a Poeta Christian s az Alchimista Maximilian, meg én. Weimaron
átvonúlva, Göthe urat meglátogatánk. A férfiak nem most elösször. Az öreg úr
derûs, és igen nyájas vala, ittuk véle eggyütt Christian franczúz pezsgõ borát; de
nem engedé Jánost pipálni, Christiant Zigarre-ra gyújtani, a sánta Maxot com-
modossan el-nyújtózni, Henriettet énekelni, engem klavierozni. [...]

Távozásunk után sokáig hallgattam. A poetai nagyságrúl elmélkedtem.
Az öreg úr nagy Lyricus, nagy Epicus, nagy Dramaticus, nagy Philosophus,
nagy Anthropologus, nagy Botanicus, nagy Oeconomus, nagy nem tudom mi,
akár eggy degeszre tömött almáriom, a millyet mi-felénk a szegény viselõs
jánkák hasára burítanak, hogy el-vetéllyenek. Colossalis és kétségbe ejtõ.

S eszembe jut eggy másik Poeta. Tíz nappal ez elött Tübingában valánk, s a
szállásunk melletti házban egy Tischler, eggy bútor készíttõ dolgozott. Nem is
tudom, miért nyitottunk-be hozzája; e tislernél lakik eggy Költõ, valaha a nagy
Schiller Frigyes famulusa vólt, aztán el-ment az esze, megháborodék, s az olta
itten kuczorog az iparosnál, a ki jó lélek lehet, hogy el-dajkállya e tsetsemõvé
vissza változott férfiút, neve most nem ötlik emlékezetembe. Ez eszelõs nem
szólt, tsak felém indúla s eggy keszkenõvel meglegyinte, mint ha port verne-le a
ruhámrúl. Kérdõn a gazdára tekinték, õ meg-nyugtatott: a gonosz Daemonokat
ûzi-el tûlem, s a tiszta Geniusokat áraszttya reám; ahányszor kinnt jártattyák,10
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mindég keziben a keszkenõ, s a bokrokat, falakat sorra legyinti, meg-álggya. [...]
Nem feledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiája; zászlók, körtvé-
lyek, erdõk, tavak keringnek, úsznak, rend nékûl, vagy a bolondság isméretlen
rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: álmomban hallok illy költemé-
nyeket, s ha fel-ébredek, nem marad bellûle semmi.

Göthe elött méllyen meg-hódolok. De ama nyomorúlt eszelõsnek rongyolt
Lyrája, tsak azt vágynám hallnom.”3

Azzal, hogy Weöres kitalálja Psyché utazását Németországban, találkozását a
kor két híres költõjével, Goethével és Hölderlinnel, folyamattá teszi az ítéletet,
vonzásait és választásait pedig úgy formálja, hogy egyik mûvészeteszmény nin-
csen ellentétben a másikkal. A kánon akkor segít, ha megengedi, hogy tanuljam
belõle, ami megtanulható, és érezzem azt, amit felfogni nem tudhatok. Hölderlin
nevét nem írja le, hanem verseivel jellemzi – nem az ájult kultusz érdekli, ha-
nem az élõ, folyamatban lévõ, teljesen soha nem birtokolható jelentés.

A soha nem birtokolható jelentés – ami egyszerre kánonkritika és a nemi
sztereoptípiák, elvárásrendszerek szerinti férfiközpontú értékrend kritikája – az
Árvaság címû versben lesz a létezés alapvetõ kontingenciájának közvetlenül ér-
zékelhetõ, ugyanakkor a konvenciók tudatosításának példája:

Ládám nyitám
S mondám: enyém
Bábúm, ruhám!
Emberrûl így nem szóllok én.
Atyám, Anyám?
Im-már szavak.
S a férfiak?
Tám mondom: Pistim, Jósikám,
Nem én, hanem Grammaticám,
Nem sensus, inkább consensus beszél,
Véletlenûl, mint kút lánczán a szél,
Enyém szivemnek rongya tsak.

Amikor saját verseire reflektál Psyché (válaszlevélben, a valóságosan létezõ,
a nõnevelésrõl értekezõ Fáy Andráshoz4), egy kontextustudatos, nem rögzíthetõ,
nem lineáris, többirányú poétikát fogalmaz meg, mely úgy ellentéte a Fáy által
kifejtett, a nõk szükséges korlátozására vonatkozó ideáknak, hogy a vitatott elvá-
rások önmagukhoz képest is kevésnek mutatkoznak: „Lehetõleg nem a conven-
tionalis szót írom, hanem a több felé reflectálót, ezért azt hiszik, suta vagyok,
mellé ver a beszédem. Hányszor figyelmeztetnek: tudom-é, hogy ez vagy az a so-
rom ollyant mit is jelent, a mire gondolni nem illõ. Talám azt hiszik, hogy a mit
a nõ beszédje mond, ugyan akkor ugyan azt mondja szeme villanása, nyaka tar-
tása, szája széle, hajfürtibõl figyelõ füle; Fáy Uram bõvön tapasztalá, ímez mi-
ként vagyon; egyik se hazudság, csak külön külön kell felfogni valamennyit.
S ha a költõi foglalatosság annyiban áll, hogy gégébõl fúva gurgulyázni kelletik
a sententiát, mint templomban a cantornak, halálos komollyan és egy értelem-
ben: akkor feminából valóban soha nem lehet e fajta állat...”5

A nõ és férfi relációt a legintenzívebb formájában, a szerelmi egyesülésben
úgy formálja meg, hogy a dominancia örökké kísértõ viszonyulásmódja teljesen
hiányzik belõle. Ehhez felhasználja a klasszikus hagyománynak azt az áramát,
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amelyben a nõ nincsen alárendelve a férfinak, a görög-római mitológiát: Vénusz
istennõ egyenrangú Mars istennel, mindkettejüknek megvan a maga, az életben
talán elkerülhetetlen szerepe. A vers viszont csak a címében jelzi e klasszikus
helyzetet, maga a szöveg egyes szám, elsõ személyben a nõi érzékelés szempont-
jából beszél a szexuális örömrõl. Úgy, hogy az önzetlenség nem elvárásnak-meg-
felelés, hanem szabad, kiáradó adomány. 

Weöres meséje szerint Psyché elküldi verseit véleményezésre, és esetleg ki-
adásra Toldy Ferencnek, a magyar nemzeti kánon 19. századi Reich-
Ranickijének. A válasz – mert van válasz, nemhiába találta ki Weöres Psychét
egy grófi család sarjának – nem szánalmas, csak behatárolt. Gondoljuk csak el,
kötelezõ olvasmányaink alapján, vajon mit mondhatott volna egy reformkori te-
kintély, ha ezt olvassa:

Feküvén a harcz Urával,
Eggy fél test fordulattal
Gátlám heveskedésit,
És félig alajja tsuszva
S félig föléjje hajolva
Öltém testembe testét.
Tsípõm, farom tsedervén
Törpétskémet tsiszálám
A harczi óriással
S láztúl pirúlt-ki orczám
S habos fejér husomban
A gyönyör újra meg újra
Hullámokká tolúlt-fel
S hullámokká alélt-el.

Hát igen, nem nagyon állnak kiérlelt irodalomelméleti terminusok a rendel-
kezésére, de nem mulasztja el udvariasságáról, a nõt úgynevezett nõiességében
nem megbántó6 galantériájáról biztosítani: „Erre már nem tudok mit szólani.
Tisztelt barátjait irigyelem.”7

Egy másik versben azt találja botrányosnak, hogy többféle nyelv egy-egy
szava megjelenik benne, cigány idiómáktól német, francia, olasz kifejezése-
kig. Toldy saját horizontjának foglyaként viszont nem válik teljesen nevetsé-
gessé Weöres beállításában, a korlátoltság mellé ad hozzá enyhítésül némi
kétségtelen eleganciát: „S hogy tovább melly nyelven szól, azt má a pünkösti
tüzes nyelvek se tudják. Scandal: ilyen szó nincsen. Latinúl scandalum, né-
metül Skandal, francziáúl scandale, spanyolúl escandalo, sat. Magyarul –
botrány.” De Psyché hasonló eleganciával írja a lap szélére: „the scandal,
ánglus”.8

Azt tanácsolja hát a Ngs. Bárónénak (hiába, hogy Lónyay Erzsébet Psyché
grófnõnek van kitalálva, a korban a férje utáni rang számít, még ha az eggyel
lennebb is van a létrán), hogy „genialitását domesticálja”, mégpedig úgy, hogy
szépítsen, vonatkoztasson el, illeszkedjen „a törvény, a templom és az állada-
lom” elvárásaihoz.  A korábban szó nélkül hagyott érzelmek és események
megformálása helyett a pátosz kliséjét és saját társadalmi pozíciójának  való
megfelelést javasolja, egy „elõkelõ úrnõ finom beszédét”. Psyché versben vá-
laszol:12
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TOLDY FERENCZ ÚRHOZ.

Tisztelt Öcsém Uram, felrója nékem,
Hogy versimben nincs honleányi tûz,
Midõn egyéb hév bõviben vagyon;
S hogy tiszta szép magyar beszéd helett
Olly maccheroni, quodlibet a Lyrám,
Qui n’est pas sérieuse. Ja wohl, Herr Schedel,
Ich bin seit tausend Jahren schon Ungarin,
Darum bin ich nicht mehr so patriotisch,
Wie Sie, Herr Schedel. Magyar századok
Kohójában forrott s ájúlt a vérem,
Hazámat mint természetes leget
Szívom, nem érzem, s róla hallgatok.
De honfiú buzgalmát tisztelem,
Antúl inkább, mert új és feltörõ,
S én könnyelmû vagyok, nyíltan bevallom,
Öcsém Uram bocsájtsa-meg nekem.

Pest, 1829. év, I. hó 20-dikán.

Weöres olyan költõt talált ki Psyché figurájával, aki tudatosan nem kíván sa-
ját korának poétikai elvárásaiba beletöpörödni, fõként hogy azok az elvárások
nemcsak térben és idõben behatároltak, hanem eszmékben is. Észreveszi az asz-
talos toronyszobájában a megbomlott elméjû Hölderlin verseit, cigány dalokat
fordít magyarra, olyasmikrõl ír, amikrõl egy olyan kor, amely a márványszobrot
tekinti a legadekvátabb mûvészi megjelenési formának, nem tartja illendõnek
tudomást venni. A költészet nála nem alibi arra, hogy ne kelljen cselekedni, nem
is ön- vagy nemzetfényezés, hanem – szembesülés a nem háziasított létezéssel?
A kánon pedig részesülés különféle korok érzékelésformáiban? A nyelvi határa-
ink arrébb mozdítása? Egy olyan tanulási folyamat, amitõl nem elbátortalano-
dik, és ezáltal manipulálhatóvá válik az ember, ellenkezõleg, megérti, hogy joga
van saját életének, meglátásainak megformálásához? 

JEGYZETEK
1. Weöres Sándor: Psyché. Egy hajdani költõnõ írásai. Magvetõ Zsebkönyvtár, Bp., 1972. 236.
2. Vö. a filmelemzésben használt Bechdel-teszttel: 1. Van-e két, névvel rendelkezõ nõi szereplõ a filmben? 2.
Ezek beszélnek-e egymással? 3. Másegyébrõl, mint férfiakról?
3. Weöres: i.m. 60–61.
4. A reformkor írója és politikusa arról értekezett, hogy a nõ „túlmûveltsége” éppoly káros, mint teljes mûve-
letlensége, az egyenjogúságot valamiféle szélsõségnek állította be – „A’ tul-mivelt nõk különösen azok, kik
erõs harczos vitéznéi a’ juris aequalitásnak inter sexum et sexum; azért is apró társalgási nõnemhez illõ tar-
tózkodásokon magokat túl teszik” – valamint azt is szépen kitalálta, hogy a nõknek mit tanítsanak ahhoz, hogy
„természetes” határaikon belül maradva jól hasznosítható társai legyenek a haza ügyén fáradozó férjüknek:
„rövid diatetica, nõi élet-bölcsesség, józan háztartás, józan pénz-költés’ elvei, magyar haza’ ismertetése, nyel-
ve, literaturája, egy magyar polgárné’ kötelességei, házi szükséges munkák, nemes társalgásnak és nõi illede-
lemnek szabályai és mi fõ dolog, tiszta fogalmak nõi rendeltetésrõl, világ’ folyásrol, szoktatás ész’ okai’
követéséhez…” (Fáy András: Nõnevelés és nõnevelõ-intézetek hazánkban. Különös tekintettel nemesek’, fõbb
polgárok’ és tisztes karúak’ lyánykáira. Pesten, Trattner-Károlyi tulajdona, 1841.)
5. Weöres: i.m. 279.
6. Vö. Petri György e két sorával: „Soha nõt nõiességében megbántani nem tudtam / (hacsak nem kifejezetten
ez volt a célom).” (Hogy elérjek a napsütötte sávig)
7. Weöres: i.m. 276.
8. Weöres: i.m. 275.
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„A kánon kérdése közvetlenül életeket befolyásol.”
PAUL LAUTER

Beszéljünk a kánon(ok)ról!
Ennek az egyszerû felszólításnak a rövid

elemzésével lehet talán a legjobban jelezni a ká-
nonok helyzetével kapcsolatos zûrzavart. És itt
most nem a „kánon” fogalmának megalkotására
gondolok, ami megidézné azt az óriási problé-
mahalmazt, azoknak az apóriáknak a sokaságát,
ami a fogalmi megközelítés igénye mögött hú-
zódik meg. A zûrzavar a megközelítésnek már
egy elemibb szintjén jelentkezik. Ott, ahol ki
kell választani azokat a szövegeket, amelyek
alapján beszélni fogunk a kánonok kérdésérõl. 

Ebbe a problémába ennek a szövegnek az
írásakor is beleszaladtam. Hiszen írjunk, be-
széljünk bármirõl, ha nem akarunk a dilettan-
tizmus csapdájába esni, ez a törekvésünk töb-
bek között más szövegek kiválogatását, ismere-
tét, feldolgozását feltételezi. A szövegek többek
közt más szövegekrõl is szólnak, szövegekbe
más szövegek is beépülnek, mindez pedig na-
gyon változatos módon történhet, amit az inter-
textualitás, a transztextualitás elmélete próbál
leírni (Kulcsár-Szabó Zoltán 1994). De ahhoz,
hogy érvényesülhessen a szövegek egymásra
való ráhatása, megtörténhessen a beépülés, fon-
tos megtalálni és kiválogatni a megfelelõ szöve-
geket. A problémák pedig innen jelentkeznek.
Ugyanis már egy kezdõ kutató is tudja, egy tu-
dományos kérdés tárgyalásakor a szövegek óce-
ánjával áll szemben. Amióta a tudományos köz-
lemények interneten is elérhetõvé váltak, azóta14
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A terület többé nem 
elfoglalható, nem 
uralható, hiszen 
befoghatatlan, 
határtalan. 
Ez a sajátosság pedig,
többek között, 
a kánonok vitáját, 
harcát teszi 
tárgytalanná.

TAMÁS DÉNES

A KÁNONOK JÖVÕJE



mintha csak az létezne, ami fent van a virtuális térben, és könnyen kialakulhat
az a képzetünk, hogy mindenhez azonnal hozzáférhetünk. Ez a „minden” azon-
ban nem uralható, túl soknak bizonyul, ezért érezhetjük azt, hogy soha nem le-
hetnek teljesek a hivatkozási rendszereink. Valami fontos mindig kimarad, hi-
szen mindent nem tudunk elolvasni. Bár ebben a helyzetben az „óceán” meta-
fora is félrevezetõ, ugyanis a nagyság, a befoghatatlanság képzete mellett az egy-
nemûség, a homogenitás jellegzetességét idézi meg, amirõl ma már alig beszél-
hetünk abban a szövegkáoszban, amivel dolgunk van. Amikor válogatni kez-
dünk a szövegeknek ebbõl a rengetegébõl, tulajdonképpen három szempontot
próbálunk érvényesíteni. Azokat a szövegeket próbáljuk elõnyben részesíteni,
amelyek témánkhoz kapcsolódnak (1), amelyek megfelelõ módon tárgyalják a té-
mát (2), illetve jelentõsek, mérvadóak (3). A témához kapcsolódásról különöseb-
ben nincs mit mondani, bár ennek a kapcsolódásnak a felismerése is feltételez
némi jártasságot a tudományos problémák, kérdések világában. A megfelelõ
mód esetünkben a tudományosság kritériumait jelenti, amelyekrõl azért megje-
gyeznénk: minden látszat ellenére nincsenek kõbe vésve. De mely szövegek mi-
nõsülnek jelentõsnek, mérvadónak témánk szempontjából? Milyen kritériumok
alapján tudjuk megtalálni õket? Mennyire tudjuk áttekinteni, uralni õket? Min-
den esetben rájuk hagyatkozhatunk? Mennyiben kell a régi, bevált kritériumo-
kat követni? Esetleg hogyan tudunk új kritériumokat felállítani?

Ezek a kérdések tulajdonképpen a kánonok kérdését bontják ki. Mivel egy ér-
tekezõ szövegben nem lehet megúszni a definiálás feladatát, ezért jelezném: ká-
non alatt valamilyen szempont alapján kiválogatott, mértékadó szövegek/mûvek
együttesét fogom érteni. Ezek a szövegek vagy mûvek többek között jelenthetnek
megszentelt szövegállományt, irodalmi-mûvészeti örökséget, tanulmányozásra
érdemesített szövegkorpuszt. Jan Assmann szerint a kánon kifejezés az idõk so-
rán különféle átvitt jelentéseket öltött magára, amelyek négy súlypont köré ren-
dezõdnek. Ezek a következõk: (1) mérték, irányvonal, kritérium; (2) mintakép,
modell; (3) szabály, norma; (4) táblázat, lista (Assmann 1999. 103–120.). Ezek-
bõl az is látszik, hogy az én definícióm tulajdonképpen az egyes és a négyes je-
lentéskört ötvözi, amivel azt is hangsúlyozni szeretném, hogy a kánon nem csu-
pán szövegek, mûvek, szerzõk, beszédmódok halmazát jelenti, hanem a kivá-
lasztásukat meghatározó irányvonalat, értékalapú kommentárt, önállósuló értel-
mezéseket is. S ha már kánonról beszélek, azt is fontos jelezni, hogy a kánon
kérdése, fõleg az irodalomelmélet területén, egy elégé jól feltárt kérdés magyar
nyelvterületen. Noha hiányoznak az átfogó munkák, de léteznek tanulmányok,
tanulmánygyûjtemények, vitairatok, doktori disszertációk, ahogy a nyugati, fõ-
leg amerikai egyesült államokbeli nagy kanonizálási viták recepciója is megtör-
tént. (Hogy magam is megerõsítsem a kánonokra vonatkozó kánont, a következõ
mûvekre utalnék: Farkas 1997; Bagoly 2000; Rohonyi 2001; Boka 2006.) A ki-
lencvenes években még egy magyarországi kánonvita is lezajlott, sõt mintha –
némi politikai felhajtóerõvel megtámogatva – ma is egy hasonló vitának lehet-
nénk a szemtanúi. (Gondolok most Wass Albert, Nyírõ József, Tormay Cécile iro-
dalmi szempontból is megtörténõ rehabilitációs kísérletére.)

De hogy állunk manapság a kánonokkal? Úgy gondolom, a 20. századról mint
a kánonok megrendülésének, átalakulásának, megsokszorozódásának, a „kánon
alapú szemlélet” felbomlásának a korszakáról beszélhetünk. Az archívumok
morajlása (Ernst 2008) mellett a kánonok morajlása is még tisztán kivehetõen
idehallatszik. Az ide kapcsolódó vitákban a kánon – többek között – mint erõ-

15

2016/10



szakos, kizáró jellegû, ideologikus értékkonstrukció leplezõdött le, amely ezért
könnyedén dekonstruálható, felszámolható. Azonban azt sem szabad elfelejteni,
hogy a kánonvita elsõsorban a Harold Bloom által „nyugati kánonként” aposzt-
rofált és védelmezett, sokak által kizárólagosnak tekintett képzõdmény ellen irá-
nyult (Bloom 1994). Az egyetlen, domináns kánon elleni támadás azonban nem
számolta fel a kánon alapú szemléletet. Az Egyesült Államokban, amikor külön-
bözõ szubkulturális, mellõzött értékrend felõl (fekete, hispanic, ázsiai amerikai,
nõi, homoszexuális, populáris stb.) elkezdték támadni a „halott, eurocentrikus,
fehér férfi” irodalmát (Farkas 1997), akkor nem a kánon/kánonok ellen, hanem a
kánonba való bekerülés érdekében folytatták a harcot. Elsõsorban nem a kánon
mint értékrend, hanem a kizárólagossága vált elutasítandó tényezõvé. Az irodal-
mi kánonvita ennek ellenére jelez valamit. Bagoly Csilla szerint elsõsorban krí-
zist a kultúra egyik alapformájában (Bagoly 2000). Hogy értelmezni tudjuk ezt a
krízist, a kánonokra vonatkozó kérdést egy mélyebb szinten kell feltenni. Arra a
kérdésre kellene megkeresni a választ, hogy tulajdonképpen mirõl gondolko-
dunk, amikor a kánonok természetérõl, jelenérõl, esetleges jövõjérõl próbálunk
értekezni.

A válasz viszonylag egyszerû: a kultúra természete, szervezõdése, átadási
módja a kérdés. Ez az egyszerûség azonban szinte áttekinthetetlen bonyolultsá-
got takar, amibõl a következõkben megpróbálok néhány szálat kihúzni és össze-
fonni.

Az áttekinthetõség kedvéért itt is kispórolnám a kultúra meghatározásával
való bíbelõdést. Ahogy Terry Eagleton is megjegyzi, manapság a „kultúra béní-
tóan tág és kényelmetlenül szûk fogalma között vergõdünk” (Eagleton 2001).
Hogy rövidre zárjam ezt a vergõdést, nem túlságosan eredetien a kultúrát szim-
bólumok, eljárások, értékek halmazának fogom tekinteni, amely generációról ge-
nerációra átadódik, miközben módosul. Ebbõl a halmazból pedig az értékek fo-
galmát emelném ki, az ugyanis lehetõvé teszi a kultúra és a kánon fogalmának
közelítését.

Amikor a kánonok felõl próbálunk rátekinteni a kultúra természetére, akkor
azt fejezzük ki, hogy a kultúrának van egy viszonylag egységes, érvényes, meg-
õrzendõ és továbbadandó értékrendje és irányultsága. A kánonra pedig azért van
szükség, hogy legyen mi eligazítson a kulturális termelés sokféleségében, legyen
mi megadja a viszonyítás és az értékelés szempontjait. Ez egyfajta egyöntetûsé-
get, egységet eredményez, ami megengedi a változást, a fejlõdést, de pont a ká-
nonszerûség biztosítja, hogy a változás az „ugyanazon” belül menjen végbe: ha
az azonosság meg is kérdõjelezõdhet, az identitás sohasem. A kánon egyszerre
garantálja és védelmezi a kulturális identitást, ugyanakkor – azáltal, hogy felis-
merhetõvé teszi és összegyûjti az érvényes minták sokaságát – a hagyomány, a
hagyományozódás kérdését is megválaszolja.

Hogyha madártávlatból rátekintünk a Harold Bloom által „nyugati kánon-
nak” nevezett képzõdményre, és az irodalmi élet területérõl kiterjesztjük a fogal-
mat az európai, azaz görög-keresztény gyökerû világ kultúrájának egészére, ak-
kor azt tapasztalhatjuk, hogy ezt a kultúrát az utóbbi évszázadokban, fõleg a fel-
világosodással kezdõdõen, a modernitásnak nevezett idõszakban egyfajta eman-
cipatorikus, fejlõdéselvû és individualista értékrend dominálta. Mondom: domi-
nálta, amivel nem zárom ki ettõl a fõáramtól eltérõ, azt átszínezõ, akár országon-
ként, régiónként, különbözõ szellemi-vallási irányzatonként is változó értékren-
dek meglétét. Erre az értékrendre a monolitikusság, az exkluzivitás és az univer-16
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zalitás volt jellemzõ, a kánonok megrendülése és megsokszorozódása pedig pont
ennek az értékrendnek a megbicsaklásával vette kezdetét. Az okokat és a társa-
dalmi vagy mélyebb filozófiai-tudományos összefüggéseket zárójelezve kijelent-
hetõ, hogy a kultúra ebben az új szemléletben már nem egységes, kizárólagos ér-
tékrenddel rendelkezõ entitásként mutatkozik meg. A monolitikus helyett a plu-
rális, a magas helyett a populáris, az univerzális helyett a partikuláris értékren-
dek kezdtek elterjedni. Tulajdonképpen az, amit sokan – néha megvetõen –
posztmodern világképnek, értékrendnek neveznek. Innen kiindulva a kánon ér-
vényességével megtámogatott kulturális egység helyett a multikulturalizmus
sokfélesége tekinthetõ valóságnak: kánon helyett a kánonok. Hogy ez a fordulat
mennyiben tekinthetõ krízisnek, ahogyan Bagoly Csilla javasolja, azt nehéz el-
dönteni. Attól függ, mire helyezzük a hangsúlyt. Ha az egész folyamatot az egy-
séges kultúra eszméje felõl értékeljük, akkor lehet válságról beszélni. De ha azt
mondjuk, ebben a változásban a különbözõ, egyenrangú kultúrák együttlétezé-
se, együttélése a tét, akkor a változás pozitív folyamatként is értékelhetõ, annak
minden buktatójával és nehézségével együtt. (Utalok most Stanley Fish „butik-
multikulturalizmus” fogalmára, amely – véleménye szerint – a multikulturaliz-
musnak egy féloldalas változatát képviseli, ugyanis a másik kultúra elfogadásá-
ban mindig megáll azon a ponton, ahol az sérti a kulturált viselkedés kánonjait.
Lásd Fish 1998). Különben is manapság divatos dolog mindennel kapcsolatosan
válságot emlegetni, figyelmen kívül hagyva, hogy egy fejlõdéscentrikus, „forró”
(Lévi-Strauss) kultúrában, társadalomban a válság – vagy ahogy Durkheim
mondta: az anómia (Durkheim 2003) – természetes és permanens állapot.

A kánonok kérdését illetõen azonban itt nem lehet megállni. Egy újabb fejle-
mény ugyanis, amire már céloztam a vizsgálódásom elején, továbbgondolkodás-
ra késztet. Az egyesült államokbeli kánonvitával kapcsolatosan különben is je-
leztem, hogy a kánonok dekonstrukciója nem eredményezte a kánon alapú
szemlélet végét, csupán relativizálta azt. Ezen a ponton úgy tûnhet, az a kérdés,
hogy ebben a világ- és politikai térben, amiben egy ideje létezünk, létezhet-e
egységesen kultúra, vagy a multikulturalizmus valósága állandósul. De lehet,
maga a multikulturalizmus is eltûnhet. A kánonok között vita van, harc zajlik –
olvasható a látlelet. De meddig zajlik a harc, meddig van értelme? Meddig érvé-
nyesíthetõ még a „kánon alapú szemlélet”? A válasz egyszerû: addig, amíg van
terület, amit el lehet foglalni, amit dominálni lehet. De nem történt-e valami
olyasmi a területtel, ami új fénybe állítja a kánonok jövõjének a kérdését? Vajon
még mindig belátható, uralható, rendszerezhetõ-e? A következõkben azokat a te-
rületet érintõ változásokat próbálom érinteni, amelyek véleményem szerint
meghatározhatják a jövõben a kánonok alakulását. Példáimban, megfigyeléseim-
ben megpróbálok realisztikus maradni, de megtörténhet, hogy következtetéseim
futurisztikusak lesznek.

Egy egyszerû, a magyar prózairodalmat illetõ, példaértékû helyzet felvázolá-
sával kezdeném. Egy magyarországi vezetõ, fõállású irodalomkritikussal beszél-
ve (nem nevesíteném meg) rákérdeztem, egy évben hány prózai mû jelenik meg
magyar nyelven, õ ebbõl hányat olvas el, illetve hányra reagál. A kritikus szerint
évente körülbelül ötszáz prózai jellegû mû jelenik meg, amibõl õ harmincat-
negyvenet olvas el, ezek közül pedig tíz-tizenötrõl ír kritikát. Nyugtalanító ará-
nyok. Én mindenestre eltöprengtem azon, hogyan lehet így képbe kerülni a ma-
gyar próza alakulásával kapcsolatosan, mennyi esélye van annak, hogy egy fon-
tos és értékes mû nem marad fent a rostán, a perifériára sodródik, elveszlõdik.
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Természetesen nemcsak az olvasás révén figyelhetünk fel egy irodalmi mûre.
Hiszen világos, az a harminc-negyven mû sem véletlenül kerül az érdeklõdés
elõterébe. Ott vannak a kritikustársak, a média, a különbözõ eladási mutatók,
toplisták, díjak, irodalmi blogok, az egész irodalmi masinéria, ami minõségi szû-
rõként mûködik. Ez a szûrõ, ahogy a saját irodalmi ízlés, kánon is; egyszerre ké-
pes arra, hogy felmutasson és elfedjen érvényes alkotásokat. Inkább hogy elfed-
jen, gondolhatnánk, egyre több mûvet, legalábbis ha az éves termelés mennyi-
ségébõl indulunk ki. A fenti arányok különben is csak a magyar nyelvterületre
vonatkoznak. Elképzelhetjük, milyen választ kapnánk egy német vagy egy ame-
rikai kritikustól. De ha igazán rémisztgetni szeretnénk magunkat, elég belegon-
dolnunk bármelyik keresõszó Google találati listájába, nem beszélve egy talá-
lomra kiválasztott tudományos területen évente megjelenõ tudományos közle-
mények számáról. Hányat tudunk ezek közül elolvasni, behatóbban megismer-
ni? Mi a garanciája annak, hogy a megfelelõket fogjuk kiválasztani és elolvasni?
A Dunbar-szám (amely Robin Dunbar brit antropológusról van elnevezve) azt
igyekszik megadni, hogy egy személy hány szoros, személyes szociális kapcso-
latot képes fenntartani – körülbelül 150-et. Világos, hogy ez a korlát, amely kü-
lönben az emberi agy, pontosabban a neocortex sajátosságaiból adódik, szintén
létezik az elolvasandó mûvek esetében is. Csak egy bizonyos számú irodalmi,
tudományos mû befogadására vagyunk képesek. Míg ezek száma félelmetesen
növekszik. 

S ezek csak mennyiségi tünetek. A tudás nagy iramú termelõdése sokkal
speciálisabb tüneteket is produkál. Sokunkat zavarhat az a széttöredezett, túl-
ságosan részleges, inkoherens tudás, amit a világról birtokolunk. Általános ta-
pasztalat, hogy a világról megszerezhetõ tudás uralhatatlanná vált. Az érvényes
tudás ugyanis nagyon speciálissá és diffúzzá vált, amit képtelenség megismer-
ni, egybelátni. Ki mondhatja, a szakértõket leszámítva, hogy tájékozott bármi-
lyen tudományágban, vagy ismeri, mondjuk, a világirodalom aktuális fejlemé-
nyeit. De egy szakértõ is menthetetlenül felületessé és dilettánssá válik, ha ki-
merészkedik a szakterületérõl, képtelen érzékelni két egymástól elkülönülõ
szakterület összefüggéseit, miközben azt mondják, az interdiszciplinaritás kor-
szakát éljük. De nemcsak a tudásterületek, hanem a kultúrák egymástól való el-
távolodása is mindennapi tapasztalat. De ezek a kultúrák most nem az ismeret-
lenségbe visszahúzódottan léteznek, mint néhány évszázaddal ezelõtt, hanem
a túl sok információban feloldódva. Abban az információs felhõben, amiben
már nem tudjuk a lényegest a lényegtelentõl megkülönböztetni. Soha nem tud-
tunk ilyen sokat a világról, mégis általános tapasztalattá vált, hogy mennyire
keveset tudunk. Hiszen úgy tûnik, ahhoz, hogy otthon legyünk a világban, egy-
szerre kellene ismernünk a közel-keleti konfliktusok pontos okait, a Google-
térképek használati módját, a hitelkártyákkal való spórolás titkait, az utalvá-
nyokkal kapcsolatos egységes uniós szabályozást – hogy csak tetszõlegesen
emeljek ki néhány címet egy sokak által olvasott honlapról. Egyszerre került túl
sok minden közel hozzánk, és bizonyul kevésnek az az ismeret, amit még ké-
pesek vagyunk megszerezni, rendszerezni és befogadni vele kapcsolatosan. S
közben szétestek vagy szétesõben vannak azok a nagy, néha valóban felületes,
kizáró és merev keretek, amelyek rendezték számunkra a világgal kapcsolatos
ismereteket. Amelyek megmondták, mi a fontos, és mi a kevésbé fontos, mi a
lényeges és a lényegtelen. Ilyen volt sokáig a vallás, és igen, hasonló szerepet
töltenek be a kánonok is.18
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Ugyanakkor azt is látni kell, ahhoz, hogy kánonról beszéljünk, kellenek
olyan mûvek, amelyek magukon viselik a kánonszerûség ismérveit. Amelyek be-
törnek egy kulturális miliõbe, és átalakítják, magukhoz igazítják azt. De ki tud-
nak-e a könyvek még váltani kulturális forradalmakat? Ha a Bibliára gondolunk,
még mindig mondhatjuk azt, hogy a Könyv kultúrájában élünk. Pedig mintha
már a végére értünk volna ennek a kultúrának. És nem azért, mert eltûntek a
könyvek, soha nem olvastak ilyen sokan ilyen sok könyvet. Hanem azért, mert
„egy könyv” hatása már nem lehet akkora, mint pár száz évvel ezelõtt. Nincse-
nek meg azok a feltételek, a befogadásnak azok a csatornái, mint régen. Amelyek
kiemelték azt az „egy könyvet”, azt az „egy életmûvet” a többi közül, fontosnak
minõsítették, és mindenkihez eljuttatták. Sokkal kisebb az a kör, amire hatni tud
egy textus. Úgy tûnik, a hatások bábeli zûrzavara redukálja, sõt elnyeli a legtöbb
kezdeményezést. Ezért tud ma egymás mellett, egymástól függetlenül létezni
annyi kulturális mintázat, kezdeményezés, stílus, áramlat. Mert mindegyik csak
egy szûk körre terjed ki, és csak azon a körön belül érvényes. 

Mint jeleztem, leginkább a terület változott meg a kánonok kialakulását, to-
vábbélését illetõen. Ami pedig leginkább átalakította, sõt folyamatosan alakítja
a területtel kapcsolatos képzeteinket, az a virtuális térbeliség megjelenése. Pon-
tosabban a virtuális térbeliségnek az a formája, amelyet a hálózatokba összekap-
csolt számítógépek tettek lehetõvé. A virtuális valóságban a hely kérdése ugyan-
is a tár-hely kérdésévé egyszerûsödött. Tárhelybõl pedig, úgy tûnik, van elegen-
dõ. A virtualitás következménye, hogy minden meg tud jelenni, mindennek tud
helye lenni. Ez már nem a szûkös rádiófrekvenciákért harcoló rádióadók, hanem
a végtelenségig szaporítható online rádiószolgáltatások kora. Ahol minden tár-
sadalmi rétegnek, szubkultúrának, kezdeményezésnek, csoportnak („groups”-
nak), sõt egyénnek is megvan a saját felülete. De ezzel el is veszik az egységes
és uralható terület valósága. Ha határtalanul terjeszkedhetünk, ha – ahogy a va-
lamikori amerikai pionírok – újabb és újabb fehér foltok felé irányulhatunk, nem
kell a saját normáinkat mások ellenében érvényesítenünk, nem kell az értékren-
dünket rájuk kényszeríteni. A terület többé nem elfoglalható, nem uralható, hi-
szen befoghatatlan, határtalan. Ez a sajátosság pedig, többek között, a kánonok
vitáját, harcát teszi tárgytalanná.

De mi lesz a kánonokkal ebben az átalakuló helyzetben? Ami ugyanaz a kér-
dés: mi lesz a kultúrával? Hogyan fog megszervezõdni, rendszerezõdni, átadódni?

Ezeket a kérdéseket ma már az egyre jobban kierõsödõ információs bábeli
zûrzavar háttere elõtt kell feltenni. Abban a környezetben, amelyben a fentebb
taglalt tendenciák valószínûleg tovább fognak erõsödni. Hiszen nem kell külö-
nös éleselméjûség ahhoz, hogy elképzeljünk egy olyan világot, amely még össze-
tettebbé, még bonyolultabbá válik, mint a miénk, amelyben még több kulturális
produktum termelõdik és válik elérhetõvé, amelyben a tudás specializációja és
diffúziója tovább folytatódik, és az információ- és tudásfragmentumok áradata
még rendszertelenebbül, feldolgozhatatlanul ömlik ránk. Ebben a világban a
kultúrák távolodása még jobban fel fog erõsödni, és egy olyan helyzet állhat elõ,
amelyet a „kulturális tribalizáció” szintagmával lehet jelölni. 

A multikulturalizmus még a kultúrák együttélésérõl beszélt, az egyes kultú-
rák megõrzésére és a tradíciók további ápolására helyezte a hangsúlyt. Ugyanak-
kor azt is feltételezte, hogy ezek a kultúrák „látják” egymást, hatnak egymásra,
kölcsönösen megtermékenyítik egymást. A kulturális tribalizáció korszakában
megszûnik ez a kölcsönös észlelés, kis, lokális, egymással nem érintkezõ, sok-
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szor csak a virtualitás valamelyik bugyrában összegyülemlõ sejtekre bomlik fel
a kultúra egésze. Valamikor minden törzs úgy gondolta, hogy õ jelenti az egész
emberiséget, a világ pedig annyi volt, amennyit a tekintet átfogott. S hiába ne-
vezünk szûknek, bezáródottnak, egyirányúnak egy ilyen törzshöz kapcsolódó
értékrendet, mentalitást, belülrõl nézve ez a mentalitás teljes, mivel lefedi, ma-
gyarázza az észlelt világ teljességét.

Egy ilyen sejtnek tudom elképzelni, mondjuk, a kortárs magyar irodalmat.
A kultúra termelõdésének ez a szegmentuma mindig a keveseké volt, mindig
bírt egyfajta exkluzivitással. Azonban eddig léteztek azok a csatornák, átviteli
rendszerek, amelyek az ezen a területen kialakuló értékeket szétszivárogtatták
a rendszer egészére. Például értékesnek nyilvánították, mintaként hivatkoztak
rá, beemelték az oktatásba. Nem szabad elfelejteni, hogy valamikor Ady End-
re is kortárs költõnek számított, ma pedig csak hiányosan tudnánk nélküle a ma-
gyar kultúra egészérõl gondolkozni. Egy ma született Ady Endrének már nem lesz
ilyen hatása. Meglesznek a hívei, az olvasói, meglesz a maga lokális érvényessé-
ge, de a hatását nem tudja a rendszer egészére kiterjeszteni, mivel maga a rend-
szer sem fog létezni.

Ma már könnyen válhatunk ilyen törzsek tagjaivá. Sokszor akaratunk ellené-
re. És aztán már észre sem vesszük, hogy a törzs nyelvét beszéljük, a törzs érték-
rendjét valljuk. Nevezhetjük-e még kánonnak ezt az értékrendet? – tehetõ fel a
kérdés. A véleményem szerint nem, hiszen minden kánonban van egy olyan ref-
lexív mozzanat, ami azáltal, hogy határokat jelöl ki, túlmutat önmagán, és az
egész területre vonatkozik.

De hol lesz még ilyen terület?
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A kánon biztonsága

TDK-vitán, azaz az egyik tudományos diák-
köri dolgozathoz fûzött megjegyzések között
hangzott el nemrég a zsûri részérõl, tulajdon-
képpen tanácsként a következõ vallomás:
„Eliadét szeretjük ugyan olvasni, de nem szeret-
jük a bibliográfiában látni.” Hivatkozzam? Nem
hivatkozom. Annál, hogy ki mondta, fontosabb
lehet, ki hogyan ismer magára ebben a vallo-
másban. Egyrészt ott van a nyilvánvaló oppozí-
ció, hogy egy dolog a személyes érdekeltség, tet-
szés, és más dolog az a konvenciórendszer, ami
kiépül egy-egy diszkurzus, regiszter körül. Más-
részt viszont a források hitelességének, értéké-
nek a kérdése körvonalazódik. Ha tudományos
szöveget akarsz írni, akkor hagyd ki a Wiki-
pédiát – szoktam például én mondani. Használ-
hatod arra, hogy megkeress más forrásokat,
vagy arra, hogy eldöntsd, több-e a megtalált for-
rás a Wikipédiánál (ha nem több, akkor keress
tovább). Ugródeszka, ami törlõdik, hiszen ami-
kor már benne vagyunk a mély vízben, a legke-
vésbé sem számít, hogyan jutottunk oda. Sze-
rencsére a nyomvonalakról még a tudományos
munkákban sem kell beszámolni. Nem kérdés,
hogy miként jutottunk oda. Inkább az a kér-
dés, milyen fogalmakat választunk annak a
helynek a leírására, ahol vagyunk. 

Tudományos munkáknál alapvetõ, hogyan
határolja körül a szerzõ magának azt a terepet,
amin megszólal. Besorolás- és minõsítésértékû
az, hogy kikhez kapcsolódik, kikre utal (hangvé- 2016/10
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telében, tárgyalásmódjában, választott módszerében), kiknek milyen korábbi mû-
veit használja fel. Amikor írunk, folyamatosan fedjük fel elõfeltevéseinket, hasz-
nált fogalmaink átvett és elfogadott értelmeit, de a megértés akkor is így mûkö-
dik, amikor (csupán) olvasunk. Nem légüres térbe érkeznek a mondatok, mindig
korábbi mondatok nyújtanak kapaszkodási lehetõségeket, hogy a kapcsolatok vé-
gül olyan hálóvá álljanak össze, melynek segítségével több minden felfogható és
értelmezhetõ a beérkezõ adatokból (minél sûrûbb a háló, annál több minden). 

A történet persze nem mindig ilyen ígéretesen építkezõ. Egyik kapcsolattól a
másikig és onnan vissza – az két út, a háló mégsem lett sûrûbb. Hogyan számol-
junk el a kudarcokkal, amikor valamit nem sikerül megírni? Amikor valamit
nem sikerül elolvasni? Amikor éppen a kötelezõt, az alapot, az elvártat nem tud-
juk elolvasni? Vagy úgy olvassuk, hogy nem azt olvassuk, ami oda van írva, ha-
nem csak a betûjét. Kisiskolás koromban, anélkül, hogy tudtam volna róla, így
játszottam ki a tanítói-szülõi elvárást: háromszor kellett volna elolvasnom a tan-
mesét gyakorlásképpen, én meg elolvastam gyors egymásutániságban minden
szavát háromszor. 

Betûhalmazok és kanonizált értelmek

Mert hogyan is kell olvasni? Mi az a lineáris rend, ami az írásbeliség elterje-
désével általánosan elfogadottá, törvénnyé és mércévé vált? A balról jobbra tar-
tást az írás tanította meg nekünk (nyugati társadalomban élõknek), s ennek
messzemenõ következményei lettek érzékelésünkre, világlátásunkra. Például
hogy ez a pozitív haladási irány. Ha a film használta képernyõn a szereplõ bal-
ról jobbra tart, akkor elõremegy, az új, az ismeretlen, a pozitív felé (jobbról bal-
ra pedig visszafelé jön). Jön, igen, felénk tart, mert a nézõ „[s]zubjektíve balra
helyezi magát, s minden, ami a kép bal oldalán van, súlyosabbnak, fontosabb-
nak tûnik” (Arnheim 1979. 47.). Érvényes ez a színpadra is, de mindenféle tér-
beli tájékozódásra is. 

Kevés olyan mûfaj és vállalkozás van, ami megtöri ezt a kötelezõ linearitást.
A képversek éppen a nonlinearitás kényszerével dolgoznak, és a kettõs látást
mozgósítják: a befogadónak néznie és olvasnia is kell a betûket, a kialakuló
vonalegyütteseket. Az is a lineáris rend összezavarása, amikor a verssorok kez-
dõbetûinek összeolvasása értelmes szót, nevet rejt. A szép sorban összeolvasan-
dó betûket rejtett elv szerint rendezni új sorba és az új elrendezés szerinti értel-
met nevezni ki a tényleges, lényeges, igazi értelemnek – ez a kanonizált interp-
retációs, jelentéstulajdonítási eljárásokkal ellentétes technika.

Saussure, a 20. századi nyelvtudomány megteremtõje, miközben azokat az
elõadásokat tartja, melyek a Bevezetés az általános nyelvészetbe könyvnek az
alapanyagát szolgáltatták, éppen valami ilyesmit mûvel: szétszedi az olvasott
(latin) szövegeket annyira, hogy azok olvashatatlanná válnak. Betûkre cincálta
szét latin költõk leginkább isteneket, istennõket felvonultató szövegeit, bizonyí-
tani akarván, hogy a betûket új elrendezésben másképpen is lehet olvasni, és a
szövegeknek ez a másodlagos értelme az igazi értelem. A szavak mögött újabb
szavak rejtõznek, az olvasónak pedig titkosírásként kell a rejtett értelmet kihá-
moznia a betûk újraosztásának segítségével. Ez a projekt lényege. Ezzel írt tele
Saussure 141 jegyzetfüzetet 1906 és 1909 között. A füzetek és a néhány nagyobb
lapra írt táblázat anyagába Jean Starobinski 1971-ben kiadott könyve nyújt be-
tekintést: Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure.22
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Kísérletezéseit tehát Saussure maga nem hozta nyilvánosságra, hiszen nem
sikerült bizonyítania, hogy létezik a szövegeket titkosírásszerûen megkettõzõ
(létrehozó) szándék (vö. Starobinski 1971. 151.). Minél több rejtett szót tudott
kiolvasni a szövegekbõl, annál bizonytalanabb lett abban a tekintetben, hogy va-
jon nem csupán a betûk végességébõl fakadó valószínûségi játék az egész. Ha
nem lehet eldönteni, melyik értelem az elsõdleges, és az anagrammatikus olva-
sással rengeteg szó-témához, rejtett szóhoz eljuthatunk, akkor ez nem csupán a
jelentések végletes szóródásával és egymást kioltásával fenyeget, hanem annak
eltûnésével is, amit olvasunk. Nem szöveg az már, csupán az ábécé 24 betûje,
tetszõleges sorrendben, amibõl aztán az olvasó rakja ki a maga szó-témáit.

Kudarc tehát. Vagy éppen ennek a kudarcnak köszönhetõen fogott hozzá
Saussure a nyelvtudomány kiépítéséhez? Végül vagy pont ezért azt sem siker-
ként élte meg, a Cours-t az 1906 és 1911 között megtartott elõadások alapján
Charles Bally és Albert Sechehaye 1915-ben jelentették meg (vö. Saussure 1997.
29.). Az utókor a két Saussure közül egyértelmûen a nyelvészt és nem az ana-
grammatikus interpretátort kanonizálta. Az anagrammák Saussure-je kívül van
a kánonon, de azért jó néhányan inspirálódtak belõle. Jakobson (1969), Derrida
(1998. 96.), Paul de Man (2002. 410.), Julia Kristeva (1969), Jonathan Culler
(1976), Cynthia Chase (1997), Szegedy-Maszák Mihály (1980) számára hivatko-
zási pontok ezek a kutatások, mert a nyelvi mûködésekrõl mondanak el valami
lényegeset. (Doktori disszertációk is születtek, melyekben a jelölõk összefüggé-
seinek anagrammatikus és paronomasztikus olvasatait mutatják meg a szerzõk
például József Attila vagy Parti Nagy Lajos költészetében – lásd Osztroluczky
2011, Ármeán 2004.) A szelíd változatban Szegedy-Maszák szimbolikus olvasás-
módnak nevezi azt, amikor a nyelvi rétegzettségre, szavak mögötti szavakra fi-
gyel az olvasó, az esztétikai hatás pedig ezzel a tevékenységgel áll egyenes
arányban: „Egyrészt azt állíthatjuk, hogy a »szavak mögötti szavak«, a szövegek-
ben aprólékos elemzéssel kimutatható nyelvi bonyolultságok a költõi nyelvnek
évezredes hagyományaiból következnek. Másrészt az is bizonyos, hogy
Saussure nem bizonyos irodalmi mûvek furcsaságát, hanem olyan szimbolikus
olvasásmódot ismert fel, mely bármiféle nyelvi jellegû alkotás esetében érvényes
megközelítés lehet, annál is inkább, mert – túllépve Starobinski következtetése-
in és válaszolva Saussure kételyeire – feltételezhetjük: a szöveg esztétikai hatá-
sa egyenes arányban van azzal, mekkora szerep jut a nyelv mögötti
nyelv(ek)nek.” (Szegedy-Maszák 1980. 426.)

Radikálisabb olvasatban a szöveg betûjére, materialitására való összpontosí-
tás romboló hatású, és magára a bomlásra mutat rá név és jelentés szétválásának
megtapasztalása miatt (vö. De Man, Chase). Innen válik érthetõvé Saussure-nek
az anagrammatikus kutatásoktól való elfordulása is, legalábbis Baudrillard értel-
mezésében: „Vajon Saussure azért változtatott irányt, mert bizonyítási kísérlete
nyilvánvalóan kudarcba fulladt, vagy azért mondott le az anagrammatikus kihí-
vás pozíciójáról, hogy áttérjen a jelentésteremtés konstruktív, maradandó és tu-
dományos módszerére, az eltörlés-fenyegette jelentés védelmében?”
(Baudrillard 1998. 15.)

Saussure tehát a tudományost választotta, a racionális diszkurzust, és ezt a
Saussure-t ismerjük. A másik Saussure anagrammatikus kísérletezésének elõbb
hivatkozhatóvá kellett válnia, a feldolgozás során viszont meg is szelídült a vál-
lalkozás, s a további interpretációk is racionálissá teszik. Egyre inkább a kettõs-
ség, a pálfordulás marad az Saussure munkásságában, ami zavarba hoz.
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Kapcsolódások

Ha nincsenek az anagrammák, nincs általános nyelvészet sem. Ha nincsen
olyan, ami kívül marad a kánonon, akkor nincsen kánon sem. Ha nincs, ami
odavigyen (õshaza ígérete), akkor nincsen szótár sem (Kõrösi Csoma Sándor).
Tévedések, zsákutcák, latens tartalmak – a racionális diszkurzus feltételei, csá-
bítói, velejárói. „Minden racionális diskurzus fel akarja számolni a látszatokat,
éppen ebben rejlik a vonzereje – és ez benne a szemfényvesztés.” (Baudrillard
1998. 13.) Interpretáció és a csábítás kettõsségérõl van itt szó: ami a kánonon, az
elfogadotton kívül van, az mindig elcsábít, valami egyszerit és személyest ígér,
de végül csak a racionális diskurzus egyszeriségét és személyességét képes meg-
mutatni. Amit keresünk, az mindig már ott van. A racionális annyiban szem-
fényvesztés, hogy a látszatot, amihez képest õ racionális, soha fel nem számol-
hatja.

Eliadét és azokat a szerzõket, akiket szeretünk olvasni, azért is olvassuk szí-
vesen, mert nem mindenben racionális az, amit és ahogyan felmutatnak. Kap-
csolódásokról számolnak be, melyek nem a szigorú ok-okozatiság rendjét köve-
tik. Szövegeik nem építkezõ, céltudatos, lépésrõl lépésre bizonyítékokra támasz-
kodó, tudományos irányultságúak, hanem áradóak, széttartóak, jelentések eltör-
lésével fenyegetõk.

Tulajdonképpen az is tartható, hogy minden szöveg ilyen. Ha van hozadéka
Saussure anagrammakutatásainak, akkor az éppen az, hogy az olvasó tehet ar-
ról, milyennek látja a szöveget. Betûire szedi-e szét, vagy engedelmesen követi
a szerzõi utasításokat. (A szerzõi utasítás itt abban az értelemben használatos,
ahogyan Philippe Lejeune ír az önéletrajzi paktumról vagy mûfaji szerzõdésrõl,
s ami Genette szerint az irodalmi mûvek olyan paratextusaiban tükrözõdik,
mint például az alcím, elõ- vagy utószó, fülszöveg, mottó, jegyzetek. A szerzõ a
regény megjelöléssel felkínálja a regényként való olvasásmódot, egyúttal kötele-
zi is magát arra, hogy számonkérhetõek a szövegén a regénnyel szemben tá-
masztható követelmények. Genette jegyzete a „szerzõdés” kategóriát megenge-
dõnek tartja, és az olvasó szabadságát hangsúlyozza: „A kifejezés nyilvánvalóan
igen optimista az olvasó szerepét illetõen, aki semmit sem írt alá, s aki vagy el-
fogadja azt, vagy sem.” (Genette 1996. 84.) Kétségtelen, hogy valamennyit min-
dig el kell fogadnunk a szerzõdésben foglaltakból, bele kell mennünk a játékba,
különben nincsen játék.) Nyelvek mögötti nyelveket, mûfaji törésvonalakat re-
gisztrál, vagy az egységes értelem rekonstruálását tûzi ki célul. A diszkurzusok
az elsõ esetben „tétek és játszmák színhelyei, az elterelés szenvedélyének szín-
helyei, ahol maguknak a jeleknek a csábítása sokkal fontosabb, mint egy ki tud-
ja miféle igazság felbukkanása – az interpretáció ezeket a látszatokat veszi sem-
mibe és rombolja le a rejtett értelem keresése közben.” (Baudrillard 1998. 13.)
Az interpretáció tehát a másik olvasói attitûd, és az értelmezés felkutatta érte-
lem és igazság lesz a kánonba való belépés feltétele.

Nyomvonalak

Mindannyian szeretnénk értelmesen élni. Az értelmessé tétel mûveleteit az
értelmezés tanítja meg nekünk, a minden, a káosz, az illúziók, a látszatok inter-
pretatív rendezése, legyen szó szövegolvasásról, cselekedetek mozgatórugóinak
megértésérõl vagy önmagunk motivációinak felkutatásáról. Azt gondolom, ma24
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még önmagunkhoz is az olvasáson át vezet a legegyenesebb út. Az az élmény-
központúság, aminek újabban tanúi vagyunk, egy másik utat jelent, és nem lát-
hatók még a következményei. Mintha ma (újra) értékesebb lenne saját bõrünkön
tapasztalni és nem mások tapasztalataiból (könyvekbõl például) tanulni. Pedig
ha tanulunk abból, ami le van írva, akkor azt nem kell tapasztalati úton is meg-
ismerjük. Ugyanígy: mindannyian szeretnénk kapcsolódni másokhoz, ezért sze-
retnénk ismerni azokat a közös pontokat, melyek segítségével könnyebben kap-
csolatot teremthetünk. Ha egy adott közösségben mindenki olvasta Ottlik Iskola
a határon címû regényét, akkor ez a közös tudás felhasználható olyan új szöve-
gek értelmezésekor, melyek építenek erre a regényre, de felhasználható problé-
mák megoldásakor is – vagy bizonyos típusú problémák abban a közösségben fel
sem merülnek pont azért, mert mindannyian szembesültek az adott kérdéssel
már az olvasás során. Az olvasással gyógyítás (biblioterápia) mûködhet ezen az
elven, illetve az irodalomnak ilyen szembesítõ szerepét emeli ki Szilasi László,
amikor A harmadik híd címû regénye kapcsán mesél a hajléktalanok életének
megtapasztalásáról: „Nekem nem volt könnyû ott lennem velük. Lelkileg, szel-
lemileg, testileg egyaránt nagyon igénybe vett. Lehet, hogy az irodalomnak van
egy olyan funkciója is, ami lehetõvé teszi, hogy nyugodtan megszemléld ezeket
a borzalmakat, ezeket a nehéz sorsokat – anélkül, hogy jelen kellene lenned.”
(Szilasi 2014.)

A közös tudás közös pont. Ezért van a kánon, az elfogadott, valamilyen értel-
mezõ közösség által szentesített szövegek listája. Amikor viszont a kánon nem
egységes, és annyi értelmezõ közösség van, ahány nagyobb kiadó (egyetemi köz-
pont, folyóirat – kapcsolhatjuk különbözõ intézményekhez ezeket), akkor nem
is olyan egyszerû már megmondani, mi van benne a kánonban, és mi van kívül
rajta.

Vannevar Bush 1945-ben ír a Memexrõl úgy, hogy elõrevetíti mindazt, amit
a számítógépek és az új média hoznak életünkbe. Az As We May Think (magya-
rul: Út az új gondolkodás felé) címû cikkében egy új mesterségrõl is beszél, a
nyomvonalvágásról (vö. Bush 1998). A nyomvonalvágók információk összeköté-
sével foglalkoznak, linkelnek (ahogy ma már mindannyian). Nyomvonalaink le-
hetnek személyesek, egyszeriek és megismételhetetlenek, de lehetnek megoszt-
hatóak, újra meg újra bejárhatóak, tágíthatóak is. A tágas út közösségben is jár-
ható, a tágas út az, ahová visszatalálunk, mert nélkülözhetetlen a tájékozódás-
hoz. „Az út sokkal kellemesebb, ha újra elsajátítjuk a felejtés kiváltságát, azaz el-
felejtjük mindazt, amire éppen nincs szükségünk, mert van esély, hogy ismét rá-
találjunk, ha fontosnak bizonyul.” (Bush 1998)

Azért fontos, mert újra rátalálunk. Újra meg újra vezet bennünket valahová.
Szöveg, ami többször, másként képes megszólítani olvasóját. Több regiszterben,
több szinten, több megközelítéssel is interpretálható. Nyomvonalvágásra alkal-
mas, mert nem csupán az az egy kitaposott út térképezhetõ fel benne. (Ahogyan
az út, úgy a szöveg is mûködhet puszta metaforaként. Azaz nem csupán szöveg-
utak vannak. Tapasztalatokról beszéltem az elõbb, arról, hogy kinek mit kell
megélnie. Talán ezeket is felfoghatjuk utakként, hol közösek, hol nem, hol meg-
oszthatók, hol nem, és néha kényszeresen ugyanolyan helyzetekbe kerülünk,
ugyanannak az újbóli megélésére kárhoztatva hivatva. Stop.pard)

A szövegeknek ez a strukturális jellemzõje (bonyolultságuk, összetettségük,
többféleképpen szétszálazhatóságuk, linktartományuk) magyarázza azt, hogy
miért léteznek olyan szövegek, amelyek nagyon eltérõ kánonokban is benne
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vannak. Nem képzelhetõ el nyugati irodalomtörténet Shakespeare nélkül. Ma-
gyar irodalomtörténet Madách nélkül. Vagy Esterházy nélkül. Olyan hálózatok a
szövegeik önmagukban is, és olyan utaláshálóval érkeznek, hogy képesek na-
gyon különbözõ olvasóik nagyon különbözõ megértés-, kérdéshálózataihoz kap-
csolódni. Vagy fordítva.

Tágasság

2016. január 5-én beszélgetett Esterházy Péterrel Fabiny Tamás, aki egyik kér-
dését egy vallomással vezette fel: volt olyan híve, aki megdicsérte olyan monda-
tért, ami el sem hangzott a prédikációban. Az igazán jó prédikációban a hallga-
tó meghallja a fel nem tett kérdéseire a válaszokat, s ezt a folyamatot maga az
igehirdetõ sem tudja elrontani. Esterházy rögtön átteszi a regényre: „Egyébként
a regény is így mûködik. Maga az író se tudja elrontani. De annak már nagyon
jó regénynek kell lennie… Senki sem tudja megmondani, mirõl szól egy regény.
Ha jó mû, akkor elég tágas, elég nyitott ahhoz, hogy az olvasó megtalálja benne
azt, amit keres.” (Fabinyi–Esterházy 2016.)

Nem egy olvasónak kell megtalálnia, hanem többnek, rengetegnek. És nem
azt kell megtalálnunk, amit már valaki elõttünk megtalált, hanem azt, ami ben-
nünket foglalkoztat, amit mi keresünk épp (ezek persze egybeeshetnek korábbi
keresésekkel és eredményekkel, de el is térhetnek tõlük). A paradoxon az, hogy
ott találunk válaszokat, ahol már sokan mások is találtak. Nem azokra a kérdé-
sekre, nem azzal az olvasói attitûddel, nem azokkal az értelmezési stratégiákkal.
Találtak, mert kerestek. Ahogyan Saussure is keresett és talált, talált, mert egy-
általán keresett.

A nagyon jó regény támogatja a keresést (és nem kínálja az igazságot). A na-
gyon jó regény olvasót teremt. Az olvasó pedig beletanul az olvasásba. Egyrészt
kánonba szelídített mûvek által, melyekrõl kiderül, hogy sokkal több van ben-
nük, mint amit egyetlen kor valamely kánonjának szûrõje látni enged, másrészt
pedig kánonon kívül rekedt mûvek által, melyek megmutathatják, hogy a jelen-
téstulajdonítást támogató szövegerõk mellett a jelentés eltörlésével fenyegetõ ef-
fektusok is mûködnek. Minden szövegben.
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„Lehet, hogy a filozófia nem tartja nagyra, de
nem lehet nem látni, hogy amit az eltömegese-
désrõl mond, abban igaza van.” Az idézet talán
nem pontos, a gondolat igen. Ha jól emlékszem,
a Csiki Lászlónak adott portréinterjúban fejte-
geti ezt Poszler György. 

És maga Ortega mit ír? Igaz, csak egyik
esszéje lábjegyzetében, mégis ezt írja: „Heideg-
ger csodálatos könyvében, az 1927-ben megje-
lent Lét és idõben az életnek egy ezzel rokon de-
finíciójához jut el a szerzõ [mármint azzal a fel-
fogással, hogy az élet feladat, probléma, amit
szüntelenül, minden pillanatban meg kell olda-
ni]. Nem tudnám megmondani, hogy mennyire
áll közel Heidegger filozófiája ahhoz a gondo-
latrendszerhez, amely írásaimat ihlette […], azt
azért ki kell jelentenem, hogy nincs nagyobb
adósságom ezzel a szerzõvel szemben. […].
Egyszer s mindenkorra bátorkodom ezeket az
észrevételeket közreadni, mert gyakorta megle-
põdöm, hogy még a legközelebbi társaimnak
sincs halvány fogalma, hogy én mit is gondol-
tam és írtam.”1

Két észrevétel, mely nagyjából ugyanarra vo-
natkozik: arra, hogy Ortegának nincs helye a fi-
lozófiai kánonban, vagy enyhébben fogalmaz-
va: marginális helye van. „Leteperték” az olyan
nagyok, mint Heidegger, már „csak” olyan meg-
szállottak foglalkoznak vele, mint Poszler és
Csejtei Dezsõ. 

Az érdekes az, hogy maga Ortega is úgy érez-
te, nem értik, amit mond. Spanyolországban28
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nem lehetett oka panaszra, de természetesen õ is nemzetközi vizekre vágyott, el-
szomorította és felháborította annak a Heideggernek a sikere, aki „ugyanazt
mondja”, amit õ, mûvét mégis nagy könyvként fogadják.

Egyszer tanúja voltam két barátom beszélgetésének. Az egyik azt állította,
Szentkuthynál már minden megvan, ami Esterházynál is. A másik amellett ér-
velt, hogy éppen akkor lesz átütõ valami, amikor az újítás a természetbõl fakad,
magától értetõdõen a tehetségbõl ered.

Ortega és Heidegger elsõbbségén vitatkozzanak a filozófusok. A magam ré-
szérõl azt tudom mondani, hogy fõleg a fent említett Csejtei Dezsõnek köszön-
hetõen a spanyol gondolkodó nagyon sok kötete és írása hozzáférhetõ magyarul,
én nagy gyûjtõje vagyok ezeknek a könyveknek és szövegeknek, néhányat, mint
az Elmélkedés a vadászatrólt, évente újraolvasok, irodalomértelmezéseimben
felhasználom – az én kánonomban Ortega (olyan filozófusok mellett, mint Pas-
cal, Nietzsche és Cioran) elõkelõ helyet foglal el. Az alkat nem választható el az
argumentációtól, ezért nem fogok azzal mentegetõzni, hogy jól megírt, képsze-
rû, érzékletes mûveket könnyebben olvasok, mint olyanokat, melyek csupán a
gondolat fejlõdését figyelik rendszerszerûen. Ugyanakkor azt mégis leszögezem,
hogy szerintem a mi korunkban, mely sok szempontból minden kor között a leg-
bonyolultabbnak tûnik, és amelyben a filozófia szétrobbant, mint a világ, szigo-
rúan felépített, katedrálisszerû életmûveket már képtelen létrehozni, ebben a
korban tehát teljesen kontraproduktív bonyolultan szólni, mert ez inkább kelti a
mellébeszélés, mint a hiteles beszéd látszatát. A világ bonyolultságát kizárólag
a gondolat maximális tisztaságával lehet ellensúlyozni, feltéve, ha nem akarunk
a bonyolultság bugyraiban elmerülni és annak örülni, hogy ami másnak nem si-
kerül, az, lám, nekünk sem.

Az alábbiakban A tömegek lázadásáról és az Elmélkedésrõl beszélek majd –
egyrészt arról a mûvérõl, melyben a mai világ felismerhetõ, másrészt arról,
amely egyik legnagyobb élményem.

„Most összegzem és kibõvítem a korábbi megállapításaimat úgy, hogy kerek
elmélettel válaszoljak korunk legfontosabb kérdésére.”2 Ortega, aki gyakran em-
legette, hogy „nyomdagépen születtem”, hiszen családja több lap tulajdonosa
volt, ebben a lábjegyzetben egyesíti a filozófus és az újságíró erényeit – talán
ezért is szorult a perifériára. „Kerek elméletet” a filozófusok szoktak teremteni,
a kor legfontosabb kérdése viszont (egyik könyvének a címe is ez: Korunk felada-
ta) az újságíró mindig vizsla tekintetét érdekli. A spanyol filozófus egyébként
egész munkásságában egyesíti ezt a két tulajdonságot: „mindig  a sûrûjében vol-
tam”, mondja többször, mármint az élet, a kavargás sûrûjében, és egyik legin-
kább magával ragadó elmélete az, hogy az ember – hajótörött, akinek folyamato-
san meg kell küzdenie az élettel az életért, a saját életéért, hogy azt élje, amit ki-
zárólag õ élhet meg. 

„…a tömeg teljes társadalmi hatalomra tör” – mondja az elsõ, A népességtömö-
rülés jelensége címû fejezetben,3 és azóta, tagadhatjuk-e, meg is szerezte azt. Ez
nem úgy értendõ, hogy sokan uralkodnak, hanem úgy, hogy aki a társadalmi pira-
mis legtetején van, az minõségileg tömegember – olyan ember tehát, aki nem ren-
delkezik sajátos kvalifikációval, aki örül annak, hogy nem különbözik mástól, aki
nem szenteli az életét semminek, aki kötelességeket nem ismer, csak jogokat, mert
természetes állapotnak érzi, hogy jogai vannak, hogy minden jog megilleti.

Ki ne hallaná korunk, a mi korunk, a 21. század szirénhangját ebben a sietõs
felsorolásban, mely azért mégiscsak a lényegi elemekre világít rá? Ki ne látná,
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hogy az ilyen emberekkel, ezzel a jelenséggel küszködik Európa, a világ, ebbõl
sarjadt a politikai korrektség felszínes ideológiája? A szellem arisztokráciája rö-
vid úton arrogánsnak, kirekesztõnek minõsül – mindenkinek ugyanabban a
szellemi moslékban kell dagonyáznia.

Holott az élet: készenlét. Az Elmélkedés a vadászatról legszebb fejezete a
zárórész, melynek címe: A vadász, az éber ember. Ebben Ortega azt fejtegeti,
hogy a vadászat és az az ember, aki annak szenteli életét (lám, megint felbukkan
a szintagma! Ortega egész életmûvét össze lehetne foglalni egy szótár formájá-
ban), tehát a vadászat és a vadász legfontosabb tulajdonsága az éberség. 

„A vadász figyelme és tekintete ennek [az egyetlen pontra koncentráló figye-
lemnek és tekintetnek a] teljes ellentéte. Egy pillanatra sem véli tudni, hogy me-
lyik irányból mosolyog rá a vadászszerencse. Nem tekint nyugodtan egy megha-
tározott irányba, mintha csak eleve biztos lenne abban, hogy onnan jön a vad.
A vadász tisztában van azzal, hogy nem tudja, mi fog történni, és foglalatossá-
gának épp ez az egyik legnagyobb vonzereje. Innen van az, hogy szüksége van
egy másféle, magasabb rendû figyelem megteremtésére, olyanra, amely nem irá-
nyul semmiféle, már elõre sejtett dologra, hanem éppenséggel semmit sem sejt
elõre, s ezért semmit nem szabad figyelmen kívül hagynia. Olyan »egyetemes«
figyelem ez, amely nem irányul egyetlen pontra sem, hanem azon fáradozik,
hogy mindenütt ott legyen.”4 Ennek a figyelemnek a megnevezésére használja az
„éber” jelzõt, és a vadászt a filozófushoz hasonlítja, aki a gondolatok erdejében
vadászik.

Nyilvánvaló, hogy a tömegember nem lehet vadász, hiszen – hogy ismét Or-
tegát parafrazáljam – õ csak azt gondolja, amit megtalál a fejében, õ nem szente-
li az életét semminek sem, és nem próbál puskavégre kapni semmit, elvégre min-
den az ölébe hullik, és õ zokon veszi, ha ez mégsem következik be. Ma, amikor
annyira divatozik a homály, hogy még egy összefoglalást sem ért az, aki kíváncsi
lenne egyik-másik elméletre, a spanyol egzisztencialista szavai már-már ijesztõ-
en világosak. Pedig, gondolom, õ is tudott volna a vadásznak a vad általi megelõ-
zöttségérõl vagy a vadászatban való bennelétérõl beszélni – csak tényleg nem ér-
tem, milyen gondolati haszna lenne egy ilyen nyakatekert fogalmazásnak.

Badiou, Levinas, Heidegger, Agamben és mások mellett Ortegát is fel kellene
venni a kánonba, ahol azok foglalnak helyet, akik érvényeset mondanak az em-
bernek az emberrõl.

JEGYZETEK
1. José Ortega y Gasset: Goethe belülrõl. In: Uõ: Hajótöröttek könyve. Ford. Scholz László. Nagyvilág, Bp., 2000.
19.
2. José Ortega y Gasset: A tömegek lázadása. Ford. Scholz László. Nagyvilág, Bp. 2003. 41.
3. Uo.
4. José Ortega y Gasset: Elmélkedés a vadászatról. Ford. Csejtei Dezsõ. Európa, Bp., 2000. 131.
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A szemben lévõ lakás ablakában 
a több irányból torzult, homorú 
tükörkép egy nyitva hagyott ajtóból 
valamennyire belátható, folyosóra 
nyíló konyhát mutat, benne egy nõt 
a képnek háttal, ahogy épp átmegy 
a másik szobába.

Nincs még gyereke, 
férjezetlen.

Még fiatal vagy, szép, egészséges.
Tudod, újrakezdhetnéd, krákogja 
a folyosón egy reszelõs hang, az
idõ közepesen hûvös az évszakhoz
képest, enyhén szeles, csapadéktalan.
Úgy tûnik, nyár este van.

A múlt hét elsodródó part
végeláthatatlan nyílt vízen.

Rémálmaid türelmesek. Kikopott
belõlük a pályakezdõ szadisták
reszketõ izgatottsága, megvárnak.
Éber távollétedben, mint amerikai
filmek meglepetésbulit szervezõ 
fiataljai, kedélyesen tervezgetik
az apró részleteket.

Egy férfi ül a gangon, 
aki talán te vagy.

Lehet, persze, hogy csak rossz 
emlék. Széket hoz magának, 
mint aki elfáradt az egész napi 
rosszkedvben. Szarok vagyunk, 
megérdemeljük egymást, mondja, 
ezzel alszik el, míg rémálmai rutinos 
kéjencekként lassú, magabiztos
mozdulatokkal munkához látnak.

31

2016/10

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Közepesen hûvös



Az unokák
Ez már a mi lakásunk, pók pók.
Igen, így beszélünk.
Az idõs hölgy már nincs itt,
mi meg igen, pók pók.

Már hónapok óta, pók pók,
lakunk itt békében.
Ez jogilag rendes, 
szabályos foglalás, pók pók.

Én Pókné Saci, pók pók.
Õ a férjem, dr. Pók Zsolt,
s több tucat gyermekünk.
Te meg jössz itt, pók pók.

Összecsavart újsággal, pók pók.
Tudjuk, mire készülsz.
Ez népirtás.
Ez a történelmünk, pók pók.

Megtámadjuk, pók pók,
a hagyatéki végzést,
EZ A MI KURVA OTTHONUNK,
egy egész lakótelep, pók pók.

A hölgy sohasem mondta, pók pók,
hogyha õ már nem lesz,
ne jöhetnénk ide.
Te meg fertõtlenítõvel, pók pók,

meg még takarítasz, pók pók,
meg még rendezkedsz is,
és meg sírsz is, bazmeg.
De eljött a mi idõnk, pók pók.

Na takarodj innen, pók pók,
mindjárt jön az uram,
már ott ereszkedik,
Zsolti, ezt nézd, mi van, pók pók.

Te is megdöglesz majd, pók pók.
Azt ne hidd, hogy vége, pók pók.
Jönnek majd akkor is, pók pók,
az unokák, pók pók. Pók, pók.
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Mi számít az erdélyi színházban fõsodornak,
mainstreamnek? Ha az idén, 2016-ban is fel-fel-
röppenõ színházi vitákat1 követjük, az újságok-
ban megjelent cikkekbõl és kommentekbõl leg-
alább két különbözõ szemlélet látszik kirajzolód-
ni. Olvasói levelek, az igazgató megnyilatkozása,
újságírók, kritikusok cikkei, blogbejegyzések
vagy egyik, vagy másik színházszemléletrõl ta-
núskodnak. A sepsiszentgyörgyi, illetve a váradi
színház körüli idei viták érvei amúgy már régóta
ismerõsek az erdélyi nézõknek és olvasóknak:
Kolozsváron, Szatmáron, Gyergyószentmiklóson
is többször hangoztattak már ilyeneket. 

Az egyik oldalt hagyományosan a népszín-
házi modell pártolóinak tekintjük – nevezzük
ezt az I. modellnek –: a szórakoztató, illetve
„klasszikus” elõadások kedvelõit soroljuk ide.
A második a korábbi szemléletet vallók által
modernkedõnek is nevezett, a rendezõ által
uralt mûvészszínházi irány. Erdélyi viszonylat-
ban például a kolozsvári színház igazgatójának,
Tompa Gábornak a látásmódját soroljuk rend-
szerint ide, vagy a sepsiszentgyörgyi rendezõ-
igazgatóét, Bocsárdi Lászlóét. Ezt, az ún. II. mo-
dellt tekintem Erdélyben a fõsodort meghatáro-
zó színházfajtának: az intézményes keretek kö-
zött megvalósuló, az író vagy a színész helyett a
sajátos, gyakran erõsen vizuális színházi nyel-
vet ígérõ rendezõt piedesztálra emelõ elõadáso-
kat. Persze a szórakoztató színháznak is vannak
Erdélyben fontos bástyái – sokan ezért ezt tart-
ják, ezt óhajtják a fõsodornak. Gondoljunk pél- 2016/10

...egy 
III. színházmodellnek
nevezhetõ irányultság is
kirajzolódni látszik 
az erdélyi színházi 
közegben, amely 
az elõzõekhez képest
mintha a nézõ felé 
nyitna.

ZSIGMOND ANDREA

„A SZÍNHÁZ MENJEN 
AZ EMBERHEZ”
Az erdélyi színház erõsödõ melléksodra



dául az operettet, vígjátékot gyakran mûsorra tûzõ Csíki Játékszínre vagy a ma-
rosvásárhelyi Gruppen-hecc és Hahota társulatokra.

Még mi jellemzi ezt a két modellt? A színháztörténetben csupán a rendezõi
funkció megjelenésétõl kezdve, vagyis a huszadik század elejétõl beszélhetünk
önálló „színházmûvészetrõl”, vagyis olyan alkotásokról, amelyekben az irodal-
miság háttérbe szorul, és a színházi jelleg, vagyis a kép és a test elõtérbe kerül.
Jobbára metaforikus kódoltság vagy a jelek széttartó jellege jellemzi ezeket a ren-
dezõi színházi elõadásokat, amelyek nem mindenki számára tûnnek elég érthe-
tõnek, így sokakból ellenérzést vált ki a rendezõ „öncélú” mûvészkedése „az
adófizetõk pénzén”. Az I. modell ezzel szemben szövegközpontúbb, lineárisabb
elõadásokat hoz létre, ezeket következésképp számosabb közönség látogatja, hi-
szen ismertebb kódokat alkalmaznak, „fogyaszthatóbbak”. A II. modellhez so-
rolt, gyakran újszerû elõadások viszont több fesztiválszereplést és szakmai díjat
tudhatnak a magukénak. A mûvészeten kívüli célok szolgálata, például nyelvi,
nemzeti kérdések elõtérbe helyezése erre a II. modellre nem jellemzõ – szemben
az I. modellel –, gyakran ezért is támadások érik az ide sorolható alkotókat.

Csak röviden mutattam be ezt a két modellt, és a vázlatosságból fakadóan ta-
lán pontatlanul is. Mégsem idõznék többet náluk, hogy áttérhessek jelen esszé
tárgyára, éspedig arra, hogy véleményem szerint egy III. színházmodellnek ne-
vezhetõ irányultság is kirajzolódni látszik az erdélyi színházi közegben, amely
az elõzõekhez képest mintha a nézõ felé nyitna. Ennek az irányultságnak egyes
elõadásait, illetve az azokat körülvevõ, a közeget kimunkáló textuális gyakorla-
tokat, térben, tárgyakban, eseményekben is megmutatkozó gesztusokat mutat-
nék be.

Említést fogok tenni néhány olyan elõadásról, amelyek véleményem szerint
már túllépik a korábban említett mûvészszínházi modell kereteit. (Bár a két mo-
dell közötti határ sosem lehet szigorú, inkább szaggatott vonalhoz hasonlíta-
nám.) Más lehet ezúttal az alkotók munkamódszere: közösen, a színészeket, akár
a „civileket” is jobban bevonva zajlik az alkotómunka. Változik az elõadások te-
matikája: évszázadokkal ezelõtt írt színdarabokhoz képest kortárs, a régiónkhoz
köthetõ témák jelennek meg. Változik az elõadások formája: egységesség helyett
mozaikszerû, a „hagyományos” mûfajokat felülíró, ötvözõ lesz. Megjelenik a né-
zõkhöz való aktív viszonyulás: lebontva „a negyedik falat”, az elõadás szóba ele-
gyedik velünk. 

Az ilyen elemeket tartalmazó elõadásoknak néha hátulütõi is vannak – pél-
dául „profizmus” tekintetében (a színházi nyelv aprólékos kimunkáltsága, dra-
maturgiai feszesség) helyenként elmaradhatnak azok mögött az elõadások mö-
gött, amelyeknek egyetlen erõskezû alkotó (a rendezõ) alakítja ki a formanyelv-
ét. Más tekintetben viszont – azzal, hogy élõbbek – olyan nézõket is be tudnak
vonzani, akikre a kõszínházi formák és tartalmak már kevésbé tudnak hatni.

A „rendezés színháza” utáni új irányultság, vagyis az általam III. modellnek
nevezett elõadástípus(ok) jellemzõinek amúgy a Sfârºitul regiei, începutul
creaþiei colective în teatrul european címû kétnyelvû (román–angol) könyvben
alaposabban utána lehet olvasni. A Iulia Popovici által szerkesztett, 2015-ben
Szebenben kiadott könyvrõl amúgy a Korunkban már megjelent egy ismertetõ.2

Egy másik könyvnyi szöveg, ami jelen esszé megértését segítheti, a doktori dis-
szertációm,3 amelyben jelen téma kifejtése található meg bõvebben – ott vezetem
be a ’színházmodell’-eknek az itt használt számozását is. Azért választom szét
õket ilyen határozottan (bár tudom, vannak veszélyei a „fiókok” használatának),34

2016/10



hogy ezek a legeslegújabb tendenciák így, a címkézés segítségével, jobban körül-
határolttá, láthatóbbá váljanak.

A III. modell elõadásaihoz sorolom például a kolozsvári független Váróterem
Projekt Mit csináltál három évig? (2011) címû elõadását, amelyben azt a témát
járja körül a társulat: milyen Kolozsváron egyetemistának lenni. Egy másik elõ-
adásuknak beszédes címe van: Cím nélküli, hajléktalanokról szóló elõadás
(2012) – ez szintén mozaikos szerkesztésû volt, és a fikciósak mellett dokumen-
tarista jegyeket is tartalmazott. A Bánk bán? Jelen! címû, vázlatosnak tûnõ elõ-
adásukat (2012) tantermekben játsszák, és több ponton is bevonják a diákokat:
azok felírhatják magukat a békétlenkedõk tagtoborzó listájára, vagy megdobál-
hatják Bánkot az elõadás végén krétával – ha bûnösnek találják. A Sorsjátékban
(2010) meg a paraFabulákban (2013) a nézõk cetliket húzhatnak, amikkel az elõ-
adás fontos összetevõit határozzák meg. Az Advertegóban (2013) egy színész
körbeadja a nézõknek a barátnõje fényképét (a mobiltelefonján), és megkér, sza-
vazzunk: ugye kár lenne szakítaniuk. A Zéróban (2014) süteménnyel kínálnak
bennünket, ám evés közben cetlit találunk benne, rajta egy szó: a halálunk okát
jelzi elõre. Az Occupy Yourself címû elõadásuk (2015) a függõségrõl szól, és a
színészek saját szövegeit is tartalmazza a kérdésrõl. A Kedd (2016) szövegét „a
színészek improvizációi alapján írta: a csapat”. Legújabban pedig improvizációs
Színész-jameket is szerveznek (talán Kárpáti Péter magyarországi drámaíró-ren-
dezõ ötletét felhasználva), melyekben a valóság a fikcióval jelen idõben ötvözõ-
dik, a helyzetek és kimeneteleik elõttünk születnek meg.

A közösségi problémák tematizálása és a nézõkkel való interakciók más erdé-
lyi elõadásokban is egyre inkább megjelennek. Elsõsorban a kõszínházon kívüli
törekvésekre gondolhatunk. Székelyudvarhelyen szintén készült a hajléktalan-
kérdést feldolgozó elõadás Szûkülõ szobák címmel – a projektvezetõ „fórumszín-
ház”-nak nevezte a mûfaját, a nézõk is aktívan részt vettek benne.4 Marosvásár-
helyen a Yorick Stúdió évek óta kortárs magyar és román drámák alapján hozza
létre elõadásait – ami azt is jelenti, hogy a 2000-es évek Kelet-Európájának prob-
lémái köszönnek vissza a színpadáról. Sepsiszentgyörgyön az Osonó a fiatalok
felelõs gondolkodását próbálja meg serkenteni elõadásaival, illetve a Tein Teát-
rumban formailag is izgalmas felolvasószínházzal kínálják meg a kávéházat lá-
togatókat. Ugyanitt „egyszemélyes színházzal” is kísérletezett Benedek Ágnes és
Dezsi Dezsõ – az „egy személy” így értendõ: az egyetlen nézõ mint aktív fõsze-
replõ. Székelyudvarhelyen is létezik kocsmaszínház, a kortárs szerzõ, Garaczi
László mûveit követhetik ott testközelbõl a nézõk. Nagyváradon a Moszkva ká-
véházban szintúgy felolvasásokat tartanak, illetve a Szigligetinek van egy évek
óta tartó népszerû Színház az iskolában programja. Csíkszeredában egyes színé-
szek a Beugró címû játékos improvizatív mûsor székelyes változatát mutatják be
kávéházakban, partikon. A diákokat a szervezési munkákba bevonó önkéntes-
program néhol szintén barátságos kezdeményezésnek tekinthetõ: elsõsorban
Nagyváradon, Székelyudvarhelyen, Marosvásárhelyen.

A fentiek közül az Iskola a színházban meg az önkéntesprogram nem a füg-
getlen szféra kezdeményezése, hanem a kõszínházé; ugyanígy a legtöbb kezde-
ményezésbe, ha nem is maga az intézmény, de a benne dolgozó mûvészek be-
vonódnak. Tipikus jelenség a Yorick Stúdió esete: többször is elõfordult, hogy
a kõszínház mûvész alkalmazottaival, azok szabadidejében létrehozott Yorick-
elõadást a Gáspárik Attila által vezetett színház felkarolta, és a Marosvásárhe-
lyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulata elõadásaként játszották tovább
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(Bányavirág – 2011, Bányavakság – 2012). A többi kõszínházban is felbukkan-
nak idõrõl idõre olyan kezdeményezések, amelyek szétfeszíteni látszanak a
hagyományosabb kereteket, például mert nem egy színdarab színrevitelérõl
van szó. Ilyen a kolozsvári Verespatak – fizikai és politikai vonalon (2010),
ugyanitt a #hattyúdal is (2015) bátran kísérletezik a kulisszákkal, a nézõ tûrõ-
képességével.

A kõszínházak közül, úgy tûnik, a marosvásárhelyi az, amely a legprogresszí-
vebb ebben a tekintetben,5 bár ott is bõven találunk a II. modellhez sorolható
elõadást. (A rendezõi színház egyik ismérve az is lehet, hogy a színdarab, ami
mentén a rendezõ és a csapat fogalmaz, számunkra érdektelen marad – mert,
mondjuk, több száz éve írták, az akkori társadalmi viszonyokat tükrözi, és a ren-
dezõnek nemhogy nem sikerült bebizonyítania, hogy ma a nézõk számára fon-
tos lehet, ami a darabból kibomlik, de még arról sem gyõz meg, hogy legalább az
õ számára volt benne valami érdekes.)

Az elõzõ bekezdésben az áll, hogy „az akkori társadalmi viszonyokat tükrö-
zi”. Ez például olyankor látványos, ha a nõk helyzetét vesszük szemügyre. Egy
Molière-darabban például elõfordul, hogy egy lányt akarata ellenére kíván férj-
hez adni az apja vagy anyja, és engedelmesnek kell lennie, illetve emiatt vergõ-
dik (pl. A fösvény, 2013, vagy Úrhatnám polgár, 2015, mindkettõ Sepsiszent-
györgy). Ez a 21. században élõ lányok és nõk helyzetérõl, problémáiról mit sem
tud elmondani. A darabok születésének idején kívül az is rontja a helyzetet,
hogy a darabok szerzõi és a színházi rendezõk nagy százaléka férfi, emiatt a
nõ(ábrázoláso)k vagy periferikusak az elõadásokban (a szerepek nagy százalé-
kát, fõleg a fõszerepeket férfiak játsszák), vagy úgy vannak bemutatva, „ahogy
egy férfi azt elképzelte”... Értve ezen a komplexitás gyakori hiányát, a naiv fiatal
lány vagy a nõ mint a szexuális vonzódás tárgya, illetve az anya sematikus figu-
ráinak dominanciáját. (Erre a kérdésre most nincs lehetõség bõvebben kitérni,
viszont a Játéktér címû erdélyi színházi periodika 2016. tavaszi lapszáma, mely-
nek tematikája „a nõ a színházban”, felfed talán valamennyit a jelenség jellem-
zõibõl. Habár, mivel Erdélyben nem szerepel gender studies a színháztudomá-
nyi oktatásban – illetve nincs ilyen szak más karokon sem –, kevés a remény ar-
ra, hogy valódi szakmai érvényû tanulmányok tudhassanak születni a témáról.)

Az elõzõ bekezdés azt hivatott illusztrálni, hogy hiány van a kortárs társadal-
mi tér valamely aspektusát (nem csak a nõk helyzetét) bemutatni kész elõadá-
sokból – és ezt az ûrt a III. modellhez sorolható produkciók be tudhatják tölte-
ni. A 21. századi nõk gondolkodásmódját alakító tényezõkrõl készült például a
GroundFloor Group Dívák címû elõadása (2011) vagy a román nyelvû 9 din 10
(Minden tíz nõbõl kilenc, 2014). A kolozsvári független román „társulat”, a
#reactor ilyen és hasonló bátor kezdeményezései, csakúgy, mint egyéb román
alternatív elõadások, workshopok és alkotók, ez ügyben, úgy tûnik, a magyar
társaik elõtt járnak. Szerencsére azonban együttmûködésekre is van példa – gon-
dolhatunk itt többek között Gianina Cãrbunariu említett rendezéseire (20/20 Vá-
sárhelyen, Verespatak Kolozsváron), Alina Nelega és Kincses Réka a románokról
és magyarokról készült (Double Bind), majd a romák helyzetét feldolgozó elõ-
adására (Romo Sapiens, 2015) Marosvásárhelyen. Vagy Kincses Rékának a mai
értelmiségi nõi létet tematizáló A Pentheszileia-programjára szintén Vásárhelyen
az Arielben (2013),6 illetve a kolozsvári Groundfloor Group elõadásaira (pl. a
homoszexualitást tematizáló Parallel, 2013 vagy a szülõ-gyerek viszonyt feldol-
gozó Parental Ctr, 2015), a sepsiszentgyörgyi Osonó Színházmûhely Ismeretlen36
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barátok társasága, avagy Piknik egy japán szõnyegenjére, amelyben székelyföldi
fiatalok járják körül a románok és magyarok együttélésének kérdéseit.

Az angol nyelv gyakori használatának is ez, a román és a magyar közönség
egyidejû megszólítása lehet a fõ oka: egyes elõadások ezzel váltják fel a felirato-
zás kényszerét, illetve a nézõkkel való kommunikáció nyelve is egyre inkább az
angol – lásd pl. a kolozsvári Váróterem otthona, a Zug.zone, a kortárs mûvésze-
ti tér facebook-oldalát. (Ebbõl is látszik, hogy ezek az elõadások elsõsorban a fi-
atalokat célozzák meg; az idõsebb korosztály néha kirekesztve érezheti magát az
angol használata miatt: hiszen többnyire még talán oroszt tanult az iskolában.
Közben viszont egyre többen mondják közülük, hogy élvezik ezeket a tematika-
ilag bátor és formát is bontó elõadásokat.)

Az együttmûködésnek szép példája a kolozsvári Váróterem Projekt kezdemé-
nyezése, melynek során létrejött egy független romániai színházakat összefogó
szervezet. A mára tizenöt tagszínházat számláló IndependNETet két kolozsvári,
két bukaresti, egy temesvári és egy jászvásári független társulat alapította; ön-
meghatározásuk: „Az IndependNET a romániai független szférában dolgozó
színházak és társulatok hálózata, amely egy nyitott kommunikációs platform lét-
rehozása által lehetõséget kíván teremteni a kapcsolatépítésre, a nézõi réteg szé-
lesítésére és színesítésére, valamint a mûvészi munka láthatóságának növelésé-
re” (az IndependNET fb-oldala).

Az utolsó szavak arra céloznak elsõsorban, amit már tapasztalhattunk is,
hogy 2015-ben és 2016-ban a társulatok meghívták egymást a saját tereikbe, így
két-három másik város közönsége is megnézhette a partnerszínház elõadásait.
Az elõadáscserék ugyanakkor az új impulzusok következményeképpen a meg-
újulás lehetõségét is magukban hordozzák.

Ugyanerre a nyitásra jó példa lehet a színházfesztivál „mûfaja” is. A legutób-
bi, 2014-es kolozsvári Interferenciák fesztivál alatt például láthattunk egy berlini
elõadást, a Thomas Ostermeier által rendezett A nép ellenségét. Az elõadásban
van egy jelenet, amelyben a szereplõk kikérik a nézõk véleményét egy fontos kér-
désrõl, és az egész nézõtér egy fórummá válik – azután persze folytatódik az elõ-
adás. Nos ugyanennek a módszernek a megvalósulását láthattuk a gyergyószent-
miklósi A fizikusok címû elõadásban, amelyet egy kolozsvári fiatal rendezõ, Albu
István rendezett néhány hónapra rá, 2015-ben. (Bár az a beszélgetõs rész talán az
Ostermeier gesztusától függetlenül is belekerülhetett – nem tudhatjuk.)

A fesztiválok mindenképp elõsegítik azt, hogy változzék, korszerûbbé váljék
az erdélyi magyar színházi kínálat, illetve rugalmasabbá váljanak a nézõk. Fon-
tos impulzusokat kaphattunk az erdélyi magyar színházaktól a kolozsvári Inter-
ferenciák és a sepsiszentgyörgyi Reflex nevû nemzetközi fesztiválok mellett pél-
dául a legutóbbi, 2015-ös gyergyószentmiklósi Kollokviumon, a szintén gyergyói
dance.movement fesztiválokon, a 2015-ös székelyudvarhelyi dráMÁn, évek óta
a temesvári TESZTeken, illetve izgalmas elõadásokat vonultatott fel a szentgyör-
gyi M Studio tízéves születésnapja alkalmából szervezett néhány napos tánc-
színházi fesztivál (a „flow”), s szintén Szentgyörgyön az évente megrendezett
pulzArt.

A magyar színházak által szervezett fesztiválok mellett hadd említsek meg
egy francia–román kezdeményezésû találkozót is, amely a korszerûség terjeszté-
sében nagy szerepet vállal. Hét-nyolc éve követhetik nyomon a kolozsváriak
többnyire független helyszíneken a Temps d’Image fesztivált; ennek egy-egy
2015-ös elõadásán7 történtekbe ad betekintést a következõ két beszámoló. „Akár
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a kocsmában a csapoltat, mindenki maga »kérhette ki« a jelenetét, amelyet a pró-
baruhába öltözött színészek a rendelés sorrendjében játszottak el a Csínjával
használt törékeny eszközök (Instrumente delicate manipulate cu grijã) címû,
egészében improvizáción alapuló elõadásban. A kolozsvári Ecsetgyár nevû kor-
társ mûvészeti térben a bukaresti Országos Táncközpont mûvészei két egymást
követõ napon vitték színre a mindig egyedi, mindig másképp kialakuló produk-
ciót, amelynek nézõi kedvükre jöhettek-mehettek a »színpadi folyamatok« két-
órás idõtartama alatt.”8

„A bolgár dramaturg és író, Alexander Manuiloff a bolgár fiatalok áldozatho-
zatalát dolgozza fel: a The State (Az állam) címû produkció rendezõ és színészek
nélkül, a nézõk által »játszott« elõadás/performansz (a darabot a fesztivál az ún.
»performance« szekcióba sorolta) áldozatról, szabadságról, az államról. [...] Így
ülünk egy ideig, ameddig fel nem bátorodik egy nézõ: odamegy az asztalhoz, el-
veszi a fadoboz csukott tetejére helyezett fehér borítékot, és felolvassa a benne
rejlõ – egyébként angol nyelvû – üzenetet. »Az elõadás öt perc múlva kezdõdik.«
Ekkor már nagyjából tudni lehet, hogy mi a felkínált dramaturgia: vegyük sorra
a fadobozban levõ hatvanegynéhány borítékot, és olvassuk fel egyenként a ben-
ne rejlõ szövegeket, amelyek egyrészt mintha Plamen hátrahagyott búcsúlevelei
volnának, másrészt az elõadásra vonatkozó utasítások, megállapítások. Ahogyan
az is nyilvánvalóvá válik, hogy senki nem fog sem bejönni, sem beleavatkozni
abba, ami történik a teremben: az elõadást mi, a nézõk csináljuk, és olyan lesz,
amilyenné mi tesszük.”9

Beszivárognak-e ezek a kezdeményezések a kõszínházak tereibe? Némiképp
igen. Elsõsorban azoknak a fiatal munkatársaknak köszönhetõ a változás, akik
azon igyekeznek, hogy a maguk kedvére formálják az intézményi megnyilvánu-
lásokat – már amennyire ez egy nehezen mozdítható, több tíz vagy több száz em-
beres intézményben lehetséges. A kezdeményezések többnyire a hierarchikus,
rendezõcentrikus szemléletmód ellenében próbálnak hatni, és a nézõt kísérlik
meg jobban beemelni a színházi körforgásba.

A kolozsvári színház fiatal munkatársai például a színházi világnapon meg a
kolozsvári magyar napokon a színházsátorban sok játékos programmal várják a
(potenciális) nézõket. Kvízjátékot játszatnak a nézõkkel, felolvasószínházhoz ké-
rik meg õket felolvasni, színházi bolhapiacot szerveznek, jótékonysági célra
használva a befolyt összeget. Kitûzõt osztogatnak „Cast me” felirattal – figyel-
jünk az „én”-re, ki az: itt a nézõ a fontos. Hûtõmágnest készítenek ezzel a
Sztanyiszlavkij-idézettel: „Ne magad szeresd a mûvészetben, hanem a mûvésze-
tet szeresd magadban” – itt is mintha az alkotói „egó” lebontását kísérelnék meg
azok a fiatal kreatív munkatársak, akik (szakmai) nézõk voltak korábban, tehát
a bõrükön tapasztalták, milyen típusú kommunikáció esik jól a nézõnek.

A „marketingirodában” ötletelõ fiatal munkatársak a kolozsvári színház ko-
rábbi merev, a közönséggel szemben néha kioktató hangnemet megütõ diskur-
zusát próbálják meg lebontani, illetve megváltoztatni. Kieszközlik, hogy megvál-
tozzon a színház szigorú, négyzet alakú logója: dinamikusabb, felfele ívelõ for-
ma, barátságosabb, a narancssárgába hajló szín jellemzi az új logót. Szatyrot,
szemüveget, lufit készíttetnek a színház promóciós anyagaiként. A lufira nyo-
mott felirat: „THEATRE NINJA. I’m an actor. I’m brilliant. End of story”,
„DRAMA KID. I’m the Director. But u may call me God”.

Úgy tûnik, mintha ezek az energikus fiatalok az általam I. és II. modellnek
nevezett színházi mentalitásokat próbálnák meg barátságos iróniával felülírni.38
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A színészi sztárallûröket, a rendezõ mindenhatóságát tematizálják. „Tompa iro-
dája elé járok pisilni. Olyan felszabadító!” – olvashatjuk az elõzõ idézetre ríme-
lõ („U may call me God”) vallomást egy színházfesztivál blogján is. (A háttér-
történet: az irodához, amelyben a blogszerkesztõ diákok dolgoztak, egy olyan
mosdó volt közel, amely az igazgató, Tompa Gábor irodája mellett volt.) Látha-
tó, hogy a színházi térben található alanyok alá-fölérendeltségét próbálják ezek
a kísérletek némiképp egy fiatalosan lázadó hangon tematizálni, az egyen-
rangúsítást szorgalmazva.

Más példa erre a kísérletre: a kolozsvári színház A4-es méretû, színes évad-
ismertetõ füzetében az elsõ szöveget bár mindig az igazgató írja, az utolsó olda-
lakon viszont egy mûszaki munkatárs mutatkozik be (világosító, öltöztetõ, jegy-
árus). Korábban nem volt ilyesmire példa: a színházi mûsorfüzetek kizárólag az
író bemutatására összpontosítottak, vagy a rendezõére, aztán az író egyre inkább
elmaradt, és a fõszereplõ színész kapott még erre esetleg lehetõséget. Vagyis éles
határ volt a „mûvészszemélyzet” és a „technikai személyzet” között. Az, hogy
mára az ültetõ, a szervezõ, a ruhatáros éppúgy bekerülhet a színház bemutatko-
zó füzetébe (meg ha születésnapja van, ugyanúgy kap üdvözletet a színház face-
book-oldalán), mint a rendezõ/igazgató – még ha le is van osztva szépen, kié le-
het az elsõ oldal, és kié csak az utolsó –, sejtésem szerint elsõsorban két fiatal
szerzõ/alkotó, Deák Katalin és Biró Réka kezdeményezésének köszönhetõ. Õk
(illetve „feljebbvalóik”, amennyiben támogatják õket) „tehetõk felelõssé” a szín-
ház új kezdeményezéséért, az Eszik vagy isszák? címû színházi nevelési progra-
mért, az Én is szeretnék játszani!, sérült gyerekeket megsegítõ projektért, az elõ-
adások alatti gyermekmegõrzõért, illetve azért is, hogy 2016-ban Szüleink mun-
kacímmel egy sok diákot bevonó, közösségi alkotás van folyamatban a korábban
hasonlóval nem próbálkozó „kõszínházban”.

A két fiatal szervezõ az elmúlt években végzett a kolozsvári BBTE teatrológia
szakán, és sok másik kolozsvári és marosvásárhelyi teatrológus hallgatóval
együtt gyakran megfordultak színházfesztiválokon, az adott színház meghívásá-
ra, hogy fesztivállapot vagy -blogot írjanak. Ezek az intenzív és viszonylag sza-
bad helyzetek vélekedésem szerint megteremtették azt a lehetõséget, hogy ki-
munkálódjék diszkurzív módon is egy olyan szemlélet, egy olyan váltás a szín-
házról való gondolkodásban és írásban, amely az elõzõ modellektõl elforduló,
valami mást, önmaguk hiteles kifejezõdését keresõ fiatalok számára megerõsítõ
hatású lehetett.

A továbbiakban ezekre a fesztivállapokra és -blogokra támaszkodva szeret-
ném megfogalmazni ennek az új színházi diskurzusnak is egyes jegyeit, amelyek
véleményem szerint a III. modell kimunkálását jelentik, a szövegeket illetõen
mind tartalmi, mind formai tekintetben – mert ez a kettõ nem válik el egymás-
tól, mint látni fogjuk. 

A szövegek megformáltsága sok hasonlóságot mutat azzal, amilyeneknek a
III. modellhez sorolt elõadásokat találtuk – nem véletlenül, hiszen ugyanan-
nak a szemléletmódnak a különbözõ médiumokban való kifejezõdésérõl van
szó. Tehát jellemzõ rájuk az egyenrangúsítás, a fragmentált jelleg, a személyes-
ség. A dehierarchizálás eszköze bennük gyakran a humor, a játékosság, a rela-
tivizálás – hiszen ezek a módszerek egyszerre két vagy több keretet is mûködtet-
nek: egyet megmutatnak, majd azt felülírják, az olvasó aktivitását is beindítva.
A posztmodern mûvészetszemléletben jól megférõ populáris jegyeknek megfe-
lelõen a III. modell elõadásaiban is keverednek az elit és az alacsonyabb mûvé-

39

2016/10



szet jegyei: ez leggyakrabban a popzene, a filmes utalások, illetve a média egyéb
formái megjelenésében érhetõ tetten.

A következõ bekezdésekben tehát a 2007-tõl kezdõdõen közel harminc fesz-
tivállapot (/-blogot) számláló szövegbázisra fogok hivatkozni. Azelõtt többnyire
papíralapú fesztiválújságokkal találkozhattunk a régióban, amelyek szemlélete
hagyományosabb volt, abban az értelemben, hogy a szerzõk többé-kevésbé be-
futott szerzõk voltak, a mûfajok pedig: egyszerzõs elõadáskritika, interjú, vezér-
cikk – látni fogjuk, ez hogyan változott az évek során.

A blogok, illetve fesztivállapok, amelyekre hivatkozom, megtalálhatóak a ko-
lozsvári teatrológus hallgatók blogján, egy link mögé gyûjtve,10 illetve tartalma-
ikból (is) válogatva egy kötet is született abból a célból, hogy ezekre a formai
próbálkozásokra és tartalmi újításokra felhívja a figyelmet.11 A blogokra és a
könyvre fogunk tehát a továbbiakban koncentrálni; nem mintha nem volnának
más példák is – 2015 novemberében egy nagyszerû Kékharisnya nevû facebook-
oldal keletkezett, amit a vásárhelyi, mostanra másodéves teatrológusok mûköd-
tetnek tanáruk, Boros Kinga adjunktus kezdeményezésére; például egy vidám
videót is készítettek a teatrológusszakmáról.

E modell elõadásaiban és szöveges lenyomataiban a vidámság, a frappáns jel-
leg, az ellentmondások közege teremtõdik meg, és ezzel egy idõben megkérdõ-
jelezõdik bennük a biztos tudás, a hierarchikusság érvénye. Más szavakkal – az
irodalomtudományi dekonstrukció elméletét kissé segítségül hívva: „A játék pe-
dig szükségszerûen befogadói, mert a játékot nem kitervelõje, hanem játékosa
játssza. / Lévi-Strauss A primitív gondolkodás címû könyvében ír a barkácsolás-
ról. Ennek a tevékenységnek a lényege az az ötlet, eszme, amely az elõzetesen a
nem arra a célra született, elõzetesen más funkcióra megformált dolgokból vala-
mi új egészet, valami új funkciót kitalál. Elõbb bevezetett, derridai terminológi-
ánkkal a jelenlét, a középpont a barkácsoló »zseniális« ötlete, amely segítségével
váratlan, új konstrukciót hoz létre. Az ötlet maga nem valami tartalmi dolog, ha-
nem egy új értelemelrendezési mód, azaz struktúra. A dekonstrukció számára a
barkácsolás érvényes megfigyelés, de elsõsorban a barkácsolás megfoghatatlan
mélye, értelme, az ellenõrizhetetlen források, helyzetek hálója érdekli. Derrida
megmutatja, hogy a barkácsolás mélyén valami alapvetõen dekonstruktív moz-
zanat rejlik. A barkácsoló ugyanis nemcsak azt reprezentálja, hogy egy jelen lé-
võ szellemi központ tud struktúrát teremteni, hanem azt is, hogy bármibõl lehet
bármit teremteni, azaz a struktúra mögötti látszólagos rend a strukturáló kénye-
kedvének áldozata. A barkácsoló a struktúrát nem logikusan, hanem – mondhat-
nánk – poétikusan (vagy [...] retorikusan) hozza létre, hisz ahogy kitalálta, az
egyáltalán nem valami tárgyi logikából, hanem az õ játékos fantáziájából kelet-
kezett. A rend, a szerkezet léte mögött tehát játék, a rend folytonos megbontása,
középpontnélküliség lapul.”12

Ha tehát a blogokon és az említett kötetben a barkácsoláshoz hasonló
(beszéd)tettek vannak megmutatva, ez azt is jelentheti, hogy a régebbi, hagyo-
mányosabb kritikai és újságírói formák úgy viszonyulnak ezekhez az újakhoz,
mint a strukturalista mûfajok az újabb alapvetésû dekonstrukciósakhoz. Va-
gyis ahogy egy színházi beszélgetésrõl szóló, „rendesen” felépített beszámoló
ahhoz, hogy izgalmasnak tûnõ mondatokat ragadunk ki és jegyzünk le, és a
dramaturgiai szempontok szerint összerendezett gyûjtést a szoros kontextus
vagy/és a konkrét beszélõk megnevezésének mellõzésével nyilvánosságra
hozzuk.40

2016/10



A játékos barkácsoló a szigorú struktúrával együtt a hierarchikusságot és az
irányított, lineáris szerkesztést is elveti. A vertikalitással való szembeszállásra jó
példa az, hogy nemcsak híres mûvészekkel készülnek interjúk, hanem ruhatáros
nénivel, öltöztetõvel, szervezõvel – és ez már 2007-es, illetve 2009-es fesztivál-
blogokban megjelenik, valamint késõbb a kolozsvári évadismertetõ füzetekben,
ugye. Ezáltal új szempont jelenik meg az oldalakon: a mûvész meg a kritikus mel-
lett a technikai személyzet látásmódja, vagyis a színházcsinálás korábban rejtve
maradó aspektusa. A szerkesztõk ugyanakkor a nézõket is többször mikrofonvég-
re kapják, ugyanebbõl a célból: hogy az õ némaságuk is hangra cserélõdjék.

Illetve életbe lép az a szokás, hogy egy elõadásról nem egy kritikus egyetlen
kritikája jelenik meg, hiszen az a szöveg túlságosan dominánssá válna: azt su-
gallná, hogy íme, itt van kimondva „az” igazság az elõadásról. A hatalmi pozíció
szétbombázása kedvéért elõfordul, hogy két kritikus ír egy elõadásról, vagy a kri-
tika mellett a többi szerkesztõ kis kommentek formájában teszi hozzá a maga vé-
leményét a fõhasábban megjelent cikkhez (például a Kisvárdai Lapokban).
Olyan is megtörténik, hogy egy elõadásra a visszajelzés sok pici mozaikdarabból
tevõdik össze: a szerkesztõk mind írnak egy-két, számukra fontos mozzanatról,
és ez a csokor adja ki az elõadás sok szempontú reflexióját. A fesztiválok szak-
mai beszélgetéseirõl is készül írásos lenyomat: ezek a szövegek is meg tudják in-
gatni az egyetlen írott kritikában megfogalmazott ítélet dominanciáját.

Ezekkel az eljárásokkal nemcsak a mûvész, de a kritikus hatalmi pozícióját is
gyengítjük, és a horizontális szerkesztés irányába mozdulunk el. Az egymás
mellé rendelés egyik technikája a körkérdés (egyetlen kérdést sok fesztiválozó-
nak feltenni: milyen kritikát szeret? milyen a jó elõadás? mit gondol a gratuláci-
ókról?). Egy másik ilyen eszköz a hagyományos interjú, amelynek során a szín-
házi újságíró nem önmaga gondolatait fejti ki, hanem más szereplõk szemlélet-
módjának artikulációjában, láthatóvá tételében segédkezik. Gyakori, hogy egy
gyûjtésnek nincs szerzõje: mindegyik szerkesztõ figyel, ír – közös alkotás lesz
végül abból, hogy milyen (komoly vagy/és játékos) szócikkekbõl rakható össze
pl. a „gyergyói kollokvium” szótára.

Ezek mellett a lapok populáris mûfajokat vezetnek be a színházi szakírás te-
rületére: találós kérdést, színházi horoszkópot, „ittas fesztiválozó” mondatait –
mindegyiket releváns tartalmakkal, ugyanakkor önironikusan. Laza felsoroláso-
kat közölnek, pontokba szedve: mi a jó a kisvárdai fesztiválban? Szembeállítani
azzal: mi nem annyira jó a kisvárdai fesztiválban? A okoskodó verbalitást kép-
szerûséggel is meg lehet bolondítani: képregénnyel; keresztrejtvénnyel – a meg-
fejtés színházi bölcsesség; sudokut lehet közölni, melyet a kilenc szám helyett
híres erdélyi színész nevének kilenc betûjével kell kitölteni. Az olvasó írjon be-
le a könyvbe, a színházi lapba! Gondolkodjon a poén, a találós kérdés relevan-
ciáján. Felejtse el a kultikus viszonyulást alkotóhoz, kritikushoz; legyen társszer-
zõ, társgondolkodó, nevessen együtt a szerkesztõkkel. Hiszen a színház és a ró-
la való diskurálás olyan ténykedés, ahol szabad jól éreznünk magunkat. Sõt
ajánlatos olyanná is tenni, ahol lenni jó.

E helyütt beemelnék az esszébe egy Boros Kinga által megalkotott izgalmas
kifejezést, a „kényelmetlen színház”-at, ámbár vitatkoznék vele kissé. A Boros
fontos felismeréseket tartalmazó doktori disszertációja címéül választott „ké-
nyelmetlen színház” fogalom pontosan és szemléletesen írja le azt a mechaniz-
must, amit a nézõ érezhet, ha az aktivitását felkelteni vágyó színház terébe ke-
veredik. „Ez a fajta színház kilöki nézõjét az észlelés bizonytalanságába, mely a
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prédára és az önmaga épségére egyidejûleg figyelõ ragadozó éberségéhez hason-
lító.”13 Azt tenném hozzá csupán, hogy mind a fogalom, mind magyarázatában
a „ragadozó” negatív értékjelentést hordozhat, holott ez az érzés pozitív is lehet,
magam legalábbis az „életre keléshez” is tudnám hasonlítani. Boros Kinga elõbb
olvasott „éberség” kifejezése összefüggésbe hozható például azzal, amit Ariane
Mnouchkine francia rendezõ és társulatvezetõ a színháztól elvár: „Színház, [...]
alszom, ébressz fel.”14

Boros Kinga „kényelmetlen színház”-a különben mintha hasonlókról szólna,
amit magam a „III. modell, avagy a nézõ színházá”-nak nevezek. Hiszen, mint
írja a dolgozatában vizsgált elõadásokról: „változó mértékben és módon mind-
egyik feszegeti a reprezentáció kereteit, és a társadalmi érzékenységtõl a társa-
dalmi elkötelezettségig írható le fogékonyságuk”.15

Ez a leírás viszonylag fedi azt, ahogyan a III. modell színházáról magam is ér-
tekeztem. Illetve az a diskurzus, amely a fennebb hivatkozott blogok szövegei-
ben megmutatkozik, szintén nagyon hasonlít ehhez a típusú színházhoz: perfor-
matív elemeket tartalmaz, feszegeti a mûfaji kereteket, illetve a szociológiai-ant-
ropológiai érzékenység jeleit is mutatja, amennyiben például olyan témákra is
rákérdez, amelyek túlmennek a „mûtárgy” esztétikai vonatkozásain, és a színház
terében kibontakozó egyéb jelenségekre is figyel (mint pl. a színházi munka so-
rán tapasztalt megalázó magatartási formák).

Az esztétikai szempont háttérbe szorítása még eléggé tabu régiónkban, leg-
alábbis a színház vonatkozásában. Bátor e tekintetben a 2016. április 15–16-ra
meghirdetett pécsi alkalmazott színházi konferencia felhívó szövege. „Az intéz-
ményes keretek peremén mûködõ, esztétikai és/vagy szórakoztatóipari célokon
túl megjelenõ [...] színházi jelenségeket kívánjuk a konferencia fókuszába állíta-
ni.” Érthetõ, hogy az esztétikailag értékeset miért helyezi a szórakoztatóipari
mellé – ettõl eltekintve a reflexeink még mûködnek: még bizony szoknunk kell
„tûznek és víznek” ezt az új egymáshoz rendelését, az I. és II. színházmodellét,
méghozzá a „nemkívánatos” oldalon.

Boros Kinga is bátor, amennyiben õ is egymás mellé helyezi ezt a kéttípusú
színházat a társadalmi érzékenységû ellenében (az általam javasolt terminológi-
ára lefordítva: az I. és II. modellt a III.-kal állítja szembe). Parászka Miklós csík-
szeredai népszínházáról, illetve Bocsárdi László sepsiszentgyörgyi mûvészszín-
házáról szólva azt írja: „Az egymásnak feszülõ mindkét fenti színházpolitika a
kényelem színházát mûveli, amennyiben mindkettõ adottnak tekinti és passzi-
vitásra ítéli a közönséget – a mûvészszínház, mert alkotói irányultságú, és ilyen
értelemben valóban ön-célú, a szórakoztató, mert közönségcentrikussága a sta-
tisztikailag nyilvántartott tömegre vonatkozik, nem az egyénre.”16

Magam nem tudnék teljesen egyetérteni a fentiekkel: a „kényelemfaktor” ta-
lán mégsem ugyanolyan mértékû egy Bocsárdi- vagy egy Afrim-elõadás, mint
egy operett esetében. Vagyis hát ismét ott tartunk, hogy vajon jól értem-e Boros
Kinga terminusát: „azt mondhatjuk, a mai román és magyar politikus színház
[...] addig a pontig megy el, ahol leleplezõdik a fennálló helyzet, egy állapot
tarthatatlansága.”17

Ez a „kényelmetlenség”, még egyszer felvetném, örömforrás is lehet annak,
aki épphogy az „igazságot” keresi, illetve nem bánja, hogy a reflexió vagy a döb-
benet ereje végül arra ösztönöz bennünket, hogy felborítsuk az addigi „kényel-
mes”, de álságos rendet – közös erõfeszítéssel. A közösségi érzés is feltámadhat
tehát ezekben a helyzetekben.42

2016/10



A közösségi érzést nemcsak elõadások, de egy adott színház kommunikáció-
ja is felkeltheti a befogadókban. Egy nagyváradi szlogent idéznék: „Szigligeti
Színház – A ti színházatok!” Kellemes az a fõszerep, illetve az intézménynek
nem alá-, hanem fölérendelt szerep, amit ez a szlogen a nézõknek felkínál. Hoz-
záadódik még a dizájn lilás-rózsaszínes alapszíne meg a vicces csokornyakken-
dõ, amit a képeken az alkotók nyakába biggyesztett a grafikus.

Hasonló érzetünk támad az udvarhelyi színház szlogenjét olvasva: „Színházban
a város.” Ím visszatérni látszik a színház és közönsége egysége – ami az I. modell-
hez tartozó elõadásokban némiképp fellelhetõ volt, és amely a III. modellnek szin-
tén sajátja lesz. Az udvarhelyi plakát vizuális szempontból is hasonlít a váradihoz:
játékosan megrajzolt, régiesen elegáns viseletû ifjú pár (teljességérzet!) igyekszik
rajta a színházba. Az udvarhelyiek esetében a honlap reflektorai is szerencsések:
humoros, ahogy minden fül tartalmát más és más reflektor világítja meg.

A marosvásárhelyi színház kommunikációjában is megfigyelhetjük azt a tö-
rekvést, hogy a nézõkhöz közelebb próbál kerülni. A vizuális elemeken túlme-
nõen – az élénksárga szín meg a Pezsgõ címû multimediális „mûsorfüzet” a hon-
lapon – a mûsorra tûzött és meghívott elõadások tartalma az, ami a kolozsvári és
sepsiszentgyörgyi színház repertoárját bizonyos szempontból leelõzi – olyan ér-
telemben, hogy mintha a vásárhelyiek közelebb kerültek volna ahhoz, amit a III.
modell tûz ki célul. (Például ha vendégeskedésrõl van szó, amíg a kolozsváriak
a mûvészi szempontból közepesnek tartott Vígszínházzal kínálják meg közönsé-
güket, Vásárhely az újvidéki Neoplantát és a beregszásziakat hívta meg a Zoltán
újratemetve elõadásával: a minket érdeklõ határon túliságra érvényesen reflek-
táló, mûvészi szempontból is izgalmas elõadásokat.)

A III. modellre jellemzõ közösségi igény érzékeltetésére végezetül hadd idéz-
zek néhány részletet, elsõsorban a fesztiválok termésébõl. Mirõl? KÁMSZ (Ko-
lozsvár), TESZT (Temesvár), Interferenciák (Kolozsvár), Kollokvium (Gyergyó),
Erdélyi Vándorszínház, Váróterem Projekt: „Szeretnék otthon lenni a színház-
ban? Igen. A kolozsváriban is? Igen. Otthon szoktam lenni benne? Nem? Végül
is… az egyik Livingroomon mintha. Az Orbán Attilá-s beszélgetésen. Egyezem
ki magammal.”18

„A képekbõl az is látszik, hogy a tér kicsi, de hümm; mondhatni izgalmas.
Fontos ez? Ha engem kérdeztek: igen. Egy intézménynek legyenek hangulatos
»találka«-helyei. Egy színházi találkozónak (!) pláne. A büfé adjon vidám teret a
spontaneitásnak – táncnak, lépcsõn ücsörgésnek –, az elõcsarnokban legyen vi-
dám helye az ácsorgásnak. Ne kongó hodály legyen.”19

„A kollokviumban szeretem: hogy a szakmai beszélgetések a Livingben van-
nak. Az a cél, hogy mindenki jól és biztonságban érezze magát, hogy felszámol-
juk az esetleges, az elõadáshoz viszonyítva eltérõ álláspontok és perspektívák
közötti szakadékot. Szeretem magát a Livinget, hogy otthonos, és nem érzem azt,
hogy csak belsõsöket lát szívesen (mint sok más színházbüfé). Szeretem a kolli-
bacit, mert nem hagyja, hogy elkallódjanak az impresszióink és gondolataink az
elõadásokról. (B.).”20

„A vándorszínház pozitív kezdeményezés. Annak idején, amikor elindítot-
ták, az volt a célja, hogy ne az ember menjen be a színházba, hanem a színház
menjen az emberhez. Ez szimpatikus volt. Fõleg amikor én voltam ott, akkor volt
az elsõ turné, még mi se tudtuk, hogyan lehet ezt jól csinálni, mert senkinek
nem volt tapasztalata ebben. De az, ami az elõadások után a nézõk részérõl fo-
gadott, azért érdemes volt csinálni, és a mai napig is érdemes ezt csinálni. (G.)”21
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„A várótermes kezdeményezést nagyon szeretem. Az embereket szeretem
benne. Hogy nem kompromisszumokkal dolgoznak, tudnak lazán dolgozni, hu-
morosan hozzáállni bármilyen csalódásukhoz. Szeretem, hogy jó sokan szeretik
õket. (G.)”22

Bárcsak mindegyik színházi eseményen így tudnánk érezni magunkat: „Like
a good friend, the familiarity that comes along with being in a theatre is pretty
magical. It feels like the right place to be, even if you have nothing to do.
Whether it is being an audience member or sitting in the bar, there is an ener-
gy, an air of creativity and excitement. No matter where in the world I am, be-
ing in a theatre always feels like home.”23
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„Száz francia szociológus van, akit Edgar Morin-nél 
érdemesebb volna lefordítani.”

PIERRE BOURDIEU
1

Az 1921-ben született Edgar Morin nem tarto-
zik a French Theory nagy alakjai közé. A filozó-
fusként és szociológusként emlegetett gondolko-
dó életmûve holisztikus kísérlet arra, hogy a tu-
dományt (annak – viccen kívül – minden disz-
ciplínáját) a világhoz és a világ nem diszciplínák
szerint szabdalt szerkezetéhez kapcsolja, s ismét
hozzájáruljon ahhoz, hogy a tudomány mûvelõi
a világ dolgairól való döntésben kompetenssé
váljanak. A nevéhez kapcsolódó „komplex gon-
dolkodás” módszertani elve azonban idõállóbb-
nak bizonyul, mint a hetvenes-nyolcvanas-ki-
lencvenes években olyan fényes nemzetközi
karriert befutó posztstrukturalista gondolkodók
életmûve. Nyilván itt nem is arról lenne szó,
hogy valakit/valakiket leseperjünk az asztalról, s
helyébe/helyükbe állítsunk valaki mást. Inkább
csak azt szeretnénk megírni Edgar Morin kap-
csán, milyen tényezõktõl, az elhatárolódás és
szolidaritás, a kapcsolati tõke milyen vállalt
vagy elutasított formáitól függ egy gondolkodó
megítélése. Morin életmûvének központi prob-
lémájaként azonosítjuk a marginalitás tudatos
felvállalását és erénnyé kovácsolását, s végigkö-
vetjük mindazokat a területeket, ahol Morin e
pozícióval azonosult. E rövid írás természetesen
olyan következtetéseket/felvetéseket fogalmaz
meg, melyek érvényessége a francia akadémiai
mezõ és a tudományos közeg ezredfordulós és
ezredforduló elõtti állapotára vonatkoznak.46
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...újra kell gondolnunk 
a világnézetünket, felül
kell vizsgálni az alany
és a tárgy karteziánus
különválasztását, 
a tudományt mint 
objektív megismerési
módot.

KÁLAI SÁNDOR – KESZEG ANNA

EDGAR MORIN - 
A MARGINALITÁS ÉLETELVE



Ahhoz, hogy Morin tudományos alapállását megértsük, egy fikciós, a kortárs
populáris kultúra területérõl származó történetepizódot idézünk fel. Egyébként
is ez az a terület, melynek kutatásában Morin megállapításai a legidõtállóbbnak
bizonyultak. A Mr. Robot (2015–) címû sorozat ez év nyarán bemutatott máso-
dik évadjának kezdõrészében a globális bankrendszer és kapitalista gazdaság
hálózati összeomlását követõen egy nemzetközi nagyvállalat kommunikációs
vezetõjét látjuk okoslakásának vezérlõképernyõje elõtt. Az egyedülálló nõ hiá-
ba próbálja apartmanja hõfokát, energiaellátását beállítani, mert a rendszer
összeomlik. A hibát hekkerek idézik elõ, akik érzékelik a nemzetközi katasztró-
faállapot és az egyéni, egyszemélyreszabott abszolút jólét közötti feloldhatatlan
ellentmondást. Morin valójában egy ilyen típusú diagnózist állít fel mûveiben:
miközben a világrend globális átalakulása zajlik, a tudomány – mint a történet-
beli kommunikációs vezetõ – saját progresszívnek vélt, de egyoldalú techniká-
ival úgy tesz, mintha a létalapját fenyegetõ változásokról mit sem tudna. Mi-
közben éppen az lenne a feladata, hogy ezeket a változásokat lereagálja, diag-
nosztizálja vagy – a legambíciózusabb forgatókönyv szerint – prognosztizálja.
A sorozatbeli szereplõ válságkezelési technikái is hasonlóak ahhoz, amit
Morin a tudomány esetében annyira károsnak érez: a nõ vidéki villájába hú-
zódik, amíg a hibát elhárítják, s közben karrierjében arra fókuszál, hogy cége
presztízse érintetlen maradjon. A biztonságos, ismert módszerek és elméleti
fogódzók keresése, a meglevõ tudományos intézményrendszerek konzervatív
struktúráiba való menekülés Morin szerint nem megoldás, s nem megoldás az
sem, hogy a szakmai kompetencia hiányára hivatkozva a tudósok annak kuta-
tására hagyatkoznak, amihez értenek, amire felkészítették õket, s nem kezde-
nek el olyan területeken eredményekre jutni, ahol a megoldásokra sürgetõ
szükség lenne. Az 1960–1961 között írt L’Esprit du temps  (Az idõk szelleme)
címû kötetben2 Morin három olyan problémakört határolt el, melyek az érté-
kek globális átrendezõdését jelezték. Látni fogjuk, hogy ezek a jelenségkörök
azóta nem elavulttá, hanem komplexebbé váltak, és következményeikkel ma is
éppoly kevéssé vagyunk tisztában, mint az említett kötet megírásának idején.
Az elsõ problémakör egy olyan ifjúsági kultúra megszületése, mely globális kul-
turális forradalomhoz vezet. E kulturális forradalom Morin számára a késõbbi-
ekben a diáklázadások jelenségében kulminál, a mi posztezredfordulós menta-
litásunkban azonban a digitális kultúra és a digitális bennszülöttek új elitjeinek
kialakulására vonatkozik. A második problémakör a nõi értékek és az újfemi-
nizmus kialakulásával és globális térnyerésével függ össze – ismételten olyan
problémakör, mely a politikai és gazdasági vezetõi elit nõiesedésének friss je-
lenségeit tekintve a 2008-as globális válság kontextusában fontosabbnak tûnik,
mint valaha. A harmadik és utolsó problémakör pedig az ökológiai válságból
indul ki, és figyelmeztet a polgári/nyugati értékrend radikális ellentmondásos-
ságára. Vagyis pontosan arra a problémára, amit a fentebbi példában is láttunk:
a globális átrendezõdés peremén a jóléti kultúra úgy építi fogyasztói illúziók-
ból bástyáit, hogy közben nem tud mit kezdeni azzal a morális krízissel, melyet
az õt folyamatosan kivételezettségére figyelmeztetõ harmadik vagy akárhánya-
dik világ idéz elõ. Természetesen sokféle válság és problémakör jelölhetõ még
ki hasonló jelentõségûként, azonban e három kétségkívül van annyira komplex,
hogy teljes kortárs világmagyarázatként is mûködhetnek. Pontosabban mûköd-
hetne, mert – amint a következõkben bizonyítani próbáljuk – meglehetõsen ne-
héz olyan cselekvési területet találni a tudományos szférán belül, ahol ilyen tí-
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pusú kérdésekre mûködõképes válasz születhet. E problematikusság elsõ forrá-
sa a tudományos élet intézményi szervezõdése.

Intézményes marginalitás. Az elmúlt években éppen sajátos nehézkedése mi-
att kudarcosnak bizonyuló francia tudományosság a hatvanas-kilencvenes évek-
ben olyan struktúrákkal rendelkezett, melyek a világhír és nemzetközi elismert-
ség illúziójával kecsegtették azokat, akiket a Collège de France, az École Normale
Supérieure vagy az akadémia befogadott. Ennek ellenére a klasszikus intézmé-
nyek az újonnan alakuló struktúrákkal, a francia befutás a külhoni elismertség-
gel folyamatosan megvívta harcait. Miközben a nemzeti felsõoktatási és tudomá-
nyos intézményrendszer nem bizonyult eléggé képlékenynek ahhoz, hogy a
nemzetközi tudományosság változó paraméterei szerint átformálódjék, új intéz-
mények jöttek létre, vagy pedig a bejáratott intézmények nemzetközi elismert-
ség után fedeztek fel a francia akadémiai szférában marginális pozícióban levõ
életmûveket, személyeket. Sokat cikkeztek arról, hogy Jacques Derrida, Michel
Foucault vagy Roland Barthes nevének mennyivel korábban volt nagy hordere-
je Franciaországon kívül, mint belül. Ezekhez a nevekhez képest is sajátos Morin
helyzete, hiszen teljes tudományos munkásságát a nemzeti kutatóintézet
(CNRS) alkalmazottjaként bonyolította le, s sohasem dolgozott folyamatosan
egyetemi közegben. Elõadásai, szemináriumai inkább kötõdnek amerikai, latin-
amerikai egyetemi intézményekhez. Az elmaradó elismerés egyszerre kiprovo-
kált és szükségszerû, hiszen Morint témakijelölései, kutatói együttmûködéseket
keresõ kultúrája, diszciplináris határokkal szembeni tiltakozása nem teszik egy-
könnyen integrálhatóvá. „Nem szeretek a szociológus címke alá kerülni. Mind-
annak, amit írtam, van szociológiai vonatkozása, de nem korlátozódik csak erre.
Ha konferenciákon a titulusomat kérik, azt mondom: kutatásvezetõ a CNRS-nél.
Nem vagyok igazi egyetemi ember, bár fél lábbal az egyetemhez kapcsolódom,
sem igazi értelmiségi, bár félig ehhez a kaszthoz is tartozom. Én máshol állok…
Az a mód, ahogyan a szétszórt ismereteket össze kívánom kapcsolni – már az el-
sõ, Az Ember és a Halál címû könyvem óta egyébként –, sokak szemében devi-
ánssá, felületessé vagy megalapozatlanná tett hosszú ideig az akadémiai
szférában.”3

Edgar Morin a CNRS berkeiben formálisan a szociológiai szekcióhoz tartozott
ugyan, de transzdiszciplináris kutatásai lehetõséget adtak arra, hogy más terüle-
tekre is kirándulhasson. 1960-ban õ és Roland Barthes csatlakoztak Georges
Friedmannhoz, aki létrehozta a média tanulmányozásának szentelt központot, a
Centre d’étude des communications de masse-t (Cecmas, Tömegkommunikáció
kutatóközpont), amely egyszerre függött az École des hautes études en sciences
sociales-tól és a CNRS-tõl. Mivel késõbb Barthes a szemiológia és az irodalom,
Morin pedig a komplexitás formáinak, lehetõségeinek vizsgálata felé orientáló-
dik, 1974-ben egy kisebb puccsot hajtanak végre, s Friedmann beleegyezésével
átnevezik a kutatóközpontot Centre d’études transdisciplinaire-re (Transzdisz-
ciplináris kutatóközpont, amely ma a Centre Edgar Morin nevet viseli).
Friedmann halála után Barthes és Morin, az elõbbi halála után pedig Claude
Lefort és Morin irányították az itt végzett munkát. Akkor, amikor Morin 1989-
ben nyugdíjba vonult, a politikai szekció a Centre Raymond-Aronba olvadt, a
Centre transdisciplinaire pedig integrálta a történelmet a szociológia és az ant-
ropológia mellé. Ez a kutatóintézeten belüli tevékenység  lehetõvé teszi a függet-
len és a saját normák követését honoráló tudományos habitus gyakorlását. En-
nek a habitusnak alapvetõ komponense, hogy a témakijelölésekben az újdonság48
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határozza meg a kutatandó jelenségek körét. Akár annak árán is, hogy a meg-
szervezett munkacsoport menet közben alakít módszertant, s eszközeit, elméle-
ti hátterét operacionálisan építi fel, nem annyira elõzetes kompetenciákra, meg-
szerzett tudásra alapozva. A ma Edgar Morin nevét viselõ kutatóközpont egyik
sajátossága az aktuális témák iránti elkötelezettség, a másik pedig a kontextual-
izálás, a probléma igényeihez és aspektusaihoz idomuló apparátus visszakeresé-
se. Ennek illusztrálására aligha van jobb példa, mint a Morin egyik fõmûvének
tekintett La rumeur d’Orléans (Az orléans-i szóbeszéd) címû kötet,4 mely né-
hány hetes távolságból képes követni egy, a médianyilvánosságot alig elért szó-
beszéd kialakulását. A pletyka tárgya, hogy Orléans egyébként zsidó kereskedõk
által mûködtetett ruhaboltjaiban fiatal lányokat rabolnak el és adnak át az em-
berkereskedelemnek. A szóbeszéd megjelenését követõen a terepkutatás szépen
követi végig az álhír inkubációját, terjedését, átalakulását, majd elhalását, s fel-
vázolja a társadalmi képzelet azon vonatkozó mítoszainak és ellenmítoszainak
összekapcsolódását, melyek elõidézték azt, hogy a történet hosszú ideig volt ké-
pes fennmaradni és közvetítõdni. Szintén fontos komponens az is, hogy a szó-
beszéd terjedése a helyi társadalmi rétegzõdés és intézményrendszer keretei kö-
zé illeszkedik: a fõként nõk által terjesztett és koedukálatlan lánybentlakások-
ban lábra kapó álhír a kulturális rétegek közötti elõítéleteket is mozgásba hozza.
A kötetben kiadott tudományos eredmények az értelmezés mellett a terepen
született kutatói naplókat, illetve azon sajtóanyagokat és jogi szövegeket is köz-
lik, melyek a kutatás során a képlékeny, adatközlõktõl gyûjtött anyagokat kiegé-
szítették. Az esettanulmányt nemcsak az teszi izgalmassá, hogy számos olyan
eleme van, mely az európai közösségi imagináriusban is felbukkan (a tiszaes-
zlári perben és kontextusaiban például számos hasonló mítoszelem kerül elõ),
hanem az is, hogy lehetõvé teszi a közösségi tudás és a médiakultúra közötti na-
gyon képlékeny terület megértését, a média autorizált tudásként, illetve kire-
kesztõ médiumként való mûködését. 

Az értelmiségi kaszthoz tartozás kapcsán érdemes megemlíteni, hogy az öt-
venes-hatvanas években Morin (Barthes-tal együtt) több folyóirat mûködtetésé-
ben is aktív szerepet vállalt. Az egyik egy meglehetõsen atipikus képzõdmény
volt: az olasz Ragionamenti mintájára Morin, Barthes, Jean Duvignaud és Colette
Aubry 1956-ban megalapította az Arguments címû folyóiratot. A lap jellegzetes-
ségének megértéséhez hozzátartozik, hogy 1953-tól a sztálinizmus történelmi és
filozófiai értelemben is problémává válik – természetesen nemcsak Franciaor-
szágban. Azonban itt az ötvenes évek közepe a szellemi és a politikai útkeresés
tekintetében is egy különösen intenzív idõszak. Jó példája mindennek ez a fo-
lyóirat, amely deklaráltan nem rendelkezett világos programmal, nem követett
egyetlen irányzatot sem, s egy az akadémiai körökhöz nem tartozó baráti társa-
ság szerkesztette meglehetõsen informális módon (Jérôme Lindon, a Minuit ki-
adó vezetõje Duvignaud közbenjárására egy irodát biztosított a szerkesztõk szá-
mára, illetve állta a nyomtatás költségeit, de minden más a lap mûködtetõire
volt bízva). Az Arguments a marxizmus felõl közelített a felmerülõ kérdésekhez,
s külön lapszámot szenteltek például a bürokráciának, a szerelemnek vagy az
asztrológiának, illetve a francia közönség számára addig ismeretlen Heidegger-,5

Lukács- vagy Marcuse-szövegeket is közöltek. A folyóirat, sajátos módon, a ref-
lexiót formálódása közben ragadta meg. Barthes esetében végigkövethetõ a
szemiológiai orientáció (ez a Mythologies megírásának idõszaka), Morin eseté-
ben pedig az antropológiai megközelítés folytonossága.
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Morin másik lapja, a Communications címû folyóirat elsõ száma 1961-ben
jelent meg. Ez esetben a Centre d’études des communications de masse orgánu-
máról van szó, amelyhez, mint láttuk, Morin és Barthes 1960-ban csatlakoztak.
A lapot Friedmann, Barthes és Morin alapították. Ma már közhely, hogy a
Communications a tömegkultúra kutatásában, a retorikai-szemiológiai vizsgála-
tokban, valamint az elbeszéléselméletek terén úttörõ szerepet töltött be.
Barthes olyan tanulmányai jelentek meg itt, mint A kép retorikája, A szemioló-
gia elemei (4. szám), a Bevezetés az elbeszélések strukturális elemzésébe (8.
szám) vagy A régi retorika (16. szám). 

Diszciplináris marginalitás. „A tudás felhalmozódásának hatására a tudo-
mány feldarabolódott, és három nagy tudásmezeje – a fizika, a biológia és az em-
bertudományok – elszigetelõdött egymástól. Majd e mezõk mindenike szintén
feldarabolódott, és minden részterületen elszigetelt ismeretek alakultak ki. A tu-
dományos kultúra a szakosodás kultúrája lett, melyben minden tudományág be-
záródni készül, és ezoterikussá válik nem csupán az állampolgárok számára, ha-
nem más diszciplínák szakértõi számára is.”6 Morin ezen interjúkötetébõl kira-
gadott gondolatai több mûvében visszatérnek. E rögeszme kialakulása a
L’Esprit du temps megjelenése utánra tehetõ. Az 1968 májusi események
ugyanis megerõsítették Morint abban, hogy a történések nem csupán a megér-
tés igényét támasztják, hanem a szociológia módszereinek újragondolására is
késztetnek: „a domináns szociológia sem technikáival, sem fogalmaival, sem
elõfeltevéseivel nem tûnik késznek arra, hogy megértse a májusi krízist.”7 A szo-
ciológiának ugyanis az lenne a feladata, hogy megragadja a váratlan eseménye-
ket, és ezáltal újragondolja és ellenõrizze saját elméleti alapjait. Az esemény, a
krízis (s itt nem csupán 1968 történéseire kell gondolni, hanem bármilyen tö-
rést, meglepetést kiváltó eseményre) megbontja a társadalmi élet szövetét, nem
illeszkedik a statisztikai szabályszerûségekbe: „Az esemény az, ami új, vagyis in-
formáció abban az értelemben, amennyiben az információ egy üzenet új eleme.”8

Az esemény azért is vizsgálandó, mert elõre- és visszaható folyamatokat kelt. 1968
történései ráadásul abból a szempontból is kihívást jelentenek az elemzõ számá-
ra, mert újra kell gondolnia a tárgyhoz való viszonyát is, hiszen a kritikai megkö-
zelítés önkritikát is jelent.

A L’Esprit du temps második kötetének elsõ része tartalmazza azokat az írá-
sokat, amelyek – az idõk szellemének megfelelõen – a „jelen szociológiájának”
elméleti alapvetéseiként is olvashatók. Morint nem csupán az új, kibontakozó
jelenségek érdeklik, mint 1968 májusa vagy a kaliforniai ifjúsági ellenkultúra.
Marx nyomán úgy véli, hogy fejlõdése során a polgári társadalomnak saját,
újabbnál újabb ellentmondásait is meg kell oldania, vagyis a rendszert a produk-
ció és a destrukció egyidejûsége jellemzi. Az 1970-es évek óta megszületett
elemzések igazolják-igazolhatják Morin azon intuícióját, amely szerint az 1967
és 1970 közötti évek nem csupán fordulatot, hanem változást jelentenek a nyu-
gati társadalom fejlõdésének természetét, orientációját, jelentését illetõen.

Mindennek megfelelõen az események, a krízishelyzetek feltérképezése nem
csupán a fejlõdés, a változás fogalmainak újraértelmezésére szólítanak fel, ha-
nem a társadalom és a kultúra új megközelítésére is. A kultúraanalízis elsõdle-
ges feladata a kultúra különféle rétegeinek szétválasztása, a legtágabbtól (vagyis
a kultúra antropológiai-etnológiai felfogásától) a legszûkebbig (a kultúra esztéti-
kai-etikai definíciójáig). Morin egy olyan modellt állít fel, amely lehetõvé teszi a
kultúra komplexitásának megragadását. A kultúra ennek megfelelõen egy olyan50
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rendszer, amelyben komplex módon kapcsolódik össze az egzisztenciális ta-
pasztalat és az intézményesült tudás. A közvetítést egyfelõl a kód teszi lehetõvé
rögzítve a tudást, e tudás másfelõl olyan modellekhez (patterns) is kapcsolódik,
amelyek elrendezik, kanalizálják az egzisztenciális, gyakorlati, képzeletbeli fo-
lyamatokat. Vagyis a tapasztalat és a tudás között többféle mozgás azonosítható:
a kulturális rendszer a létezésbõl kinyert tapasztalatot elraktározza, másfelõl pe-
dig a létezés számára biztosít olyan kereteket és struktúrákat, amelyek összekap-
csolhatják vagy szétválaszthatják a gyakorlatot és a képzeletet. Morin szerint ez
a koncepció applikálható a kultúra legtágabb és legszûkebb megközelítésére is,
s lehetõvé teszi azt is, hogy megértsük az elit kultúra és a tömegkultúra belsõ
változásait, illetve egymáshoz való viszonyukat.

E rövid ismertetéssel még mindössze oda jutottunk el, hogy a bölcsészet- és
társadalomtudomány összekapcsolódásának modellezését láttattuk: a késõbbiek
folyamán azonban az élettudományok is bekerülnek a szerzõ érdeklõdésének
homlokterébe. 1969-ben Morin meghívást kap a San Diego-i Salk Institute-ba.
Jacques Monod biológus ajánlja Morin-t arra a feladatra, hogy a társadalomtudo-
mányok és a biológia kölcsönös implikációiról gondolkodjon. Itt alakul át Morin
gondolatrendszere, s az úgynevezett komplex gondolkodásnak – pensée com-
plexe – lesz majd az egyik monumentális állomása az 1977-tõl 2004-ig megjele-
nõ, hatkötetes La Méthode (A módszer).

Kultúraszemlélet marginalitása. Morin kultúraszemléletének alapja, hogy a
nyugati civilizációt három többé-kevésbé konfliktuális viszonyban levõ kultú-
ra alakítja, melyek mindenike teljes világmagyarázatot kínál: az elsõ a huma-
nista kultúra, mely a mûvelt Nyugat 17–18. században kikristályosodott világ-
képe, a másik a 19–20. században megerõsödõ tudományos kultúra, mely nem
képes önmagára reflektálni, és tagadja a megmagyarázhatatlant, a harmadik pe-
dig a tömegtermelésû médiakultúra. A fragmentált tudományos kultúrához va-
ló viszonyát a korábbiakban vázoltuk, a másik kettõvel szembeni magatartása
azonos: „Én két fronton harcolok, egyrészt a lent, a média lebutítása, másrészt
a fent, az elitista csúcsok lebutítása ellen. Ami az elsõ területet illeti, a tömeg-
kultúra sztereotipikus, középszerû elemeit kritizálom. Ugyanakkor figyelembe
veszem az innen érkezõ mûvek kreatív hatását. Ahelyett, hogy a tömegek újabb
ópiumát látnám benne, egyszerre értékelem benne az ébresztõ és altató
lehetõséget.”9 Ez a tömegkultúrával szembeni magatartás az elmúlt 10-15 évben
a (média)szociológia új generációjára (Éric Neveu, Éric Macé) fejtett ki nagyon
erõs hatást: a tömegkultúra értelmezõi számára Morin meglátásai legalább
annyira fontosak, mint Michel de Certeau L’Invention du quotidien címû köny-
ve, s nem véletlen, hogy korábban már idézett, legismertebb írásának (L’Esprit
du temps) újrakiadása egy olyan könyvsorozatban jelent meg, amelyben e gene-
ráció kutatóinak könyvei mellett a máig legteljesebb francia nyelvû Cultural
Studies-antológia is helyet kapott. Nem kerülheti el a figyelmünket, hogy a bir-
minghami Center for Contemporary Cultural Studies megalakulása, intézmé-
nyesülése és Morin tömegkultúrára vonatkozó kutatásai idõben egybeesnek. A
Le cinéma ou l’homme imaginaire (A mozi, avagy a képzeletbeli ember) címû
könyv 1956-ban jelent meg,10 s az eredeti tervek szerint a mozi kapcsán felme-
rülõ antropológiai kérdéseknek szentelt elsõ kötetet egy második, a mozi társa-
dalmi-kulturális szerepét vizsgáló kötet követte volna. Morin több olyan prob-
lémát is felvet itt, amelyek azóta is a médiaelméleti, szociológiai kutatások kö-
zéppontjában állnak. 
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Az egyik ilyen a médium születésére vonatkozik. Morin könyve több fejeze-
ten keresztül követi végig azt, ahogyan az új médium megtalálja identitását. En-
nek egyik aspektusa az, hogy milyen technológiai átalakuláson megy keresztül
(hogyan válik tudományos-technikai eszközbõl egyre tökéletesebb látványosság-
gá), másik aspektusa pedig az, hogy mindez milyen társadalmi használatot ered-
ményez (ami aztán valamilyen módon visszahat a technológia változásaira). En-
nek megfelelõen Morin belátásai párhuzamba állíthatók Patrice Flichy capture
fogalmával,11 vagy a Marion és Gaudreault szerzõpáros által kidolgozott, a médi-
umok kettõs születésére vonatkozó elmélettel.12 A fotogenitást tárgyaló második
fejezet is olyan késõbbi, médiaelméleti kutatásokat elõlegez, amelyek a médiu-
mok kommunikációs potenciáljával foglalkoznak. 

A Morin-féle mozi-történet két aspektusból rajzolódik fel. Az egyik azt köve-
ti végig, ahogy  a kinematográf mozivá alakul, ami a szerzõ szerint egy mágikus-
affektív folyamatnak köszönhetõ – a befogadásban a valóság képe átszellemül
anélkül, hogy átalakulna. A nézõ szubjektív participációs folyamatait másfelõl
kiegészítik a kép objektivitására törekvõ kutatások (hang, szín, szélesvászon).
Méliès döntõ hozzájárulása az, hogy a Lumière-féle abszolút realizmus nála ab-
szolút irrealizmussá válik, s a korai mozi trükkjei és effektusai aztán a realista
kifejezésmód technikái lesznek, és olyan absztrakcióra és racionalizációra törek-
võ folyamatokat indukálnak, melyek következtében a mozi egyre inkább képes
lesz a történetmesélésre.

Morin ebben a könyvében dolgozza ki a befogadásra vonatkozó elképzelése-
it is (ezek a fogalmak és az itt leírt mechanizmusok aztán a késõbbi könyvekben
is felbukkannak): mivel a nézõ filmnézés közben meg van fosztva a gyakorlati
részvétel lehetõségétõl, affektív participációról beszélhetünk, amely projekciós
és identifikációs folyamatokat generál. A mozi tehát – Morin szerint – nem el-
idegenít a világtól, hanem lehetõséget ad az önmagunkra való (újra) rátalálásra.  

A következõ két kötet (amelyek – bizonyos értelemben – a mozi társadalom-
történetének szentelt, de meg nem született könyv helyett állnak) egyik alapté-
tele az, hogy az 1930 és 1960 közötti idõszakban (ez Morin szerint a nyugati tár-
sadalmakban kialakult tömegkultúra klasszikus korszaka) a mozi a domináns
médium, amely sokak számára egy új mitológiát közvetít. Ez az elképzelés a ke-
rete az 1957-ben Alain Touraine rábeszélésére megszületett Les stars (A sztárok)
címû kötetnek,13 amely a manapság intézményesülõ sztárkutatás egyik fontos
elõzménye lehet, illetve az 1962-ben megjelent, a tömegkultúra mitológiájának
összetevõit részletesen vizsgáló L’Esprit du temps-nak.

E kutatási projektek jelölik ki egy olyan új diszciplína kereteit, melynek ku-
tatási terepe sokkal láthatóbb, mint amennyire evidensek vagy eleve adottak le-
hetnek módszerei. 

Ideológiai marginalitás. Az értelmiségi szerepvállalás kapcsán Morin ideoló-
giai hovatartozásáról is sok szó esett. Õ ezt állítja: „Egyszerre vagyok jobb- és
baloldali, jobboldali, mert úgy gondolom, hogy tisztelni kell a szabadságjogokat,
baloldali, mert úgy gondolom, hogy mindent meg kell változtatni.”14 Tudomá-
nyos pályafutására ugyanis nagy hatással volt az, hogy a negyvenes évek végén
fokozatosan eltávolodott a francia kommunista párttól, s ebben a folyamatban
döntõ jelentõsége volt a Rajk-pernek15. Az a tény pedig, hogy – ahogyan õ maga
írja egy elõszóban – „kétszeresen kizártam magam, vagyis kétszeresen is ki vol-
tam zárva, egyfelõl a »polgári«, másfelõl a sztálini világból”,16 nem tette lehetõ-
vé azt, hogy olyan kutatási témát válasszon, amelynek direkt politikai vonzatai52
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is lehettek. Továbbá nem akarta bajba sodorni a CNRS szociológiai szekcióját,
amelynek 1951-ben tagja lett. A szekció vezetõjeként az a Georges Friedmann
biztatja jelentkezésre Morint, akivel még a negyvenes évek elején Toulouse-ban
találkozott, pályázatát pedig Merleau-Ponty, Jankélévitch és Pierre Georges tá-
mogatják. E tényezõknek is köszönhetõ mindaz a tudományos radikalitás, mely-
rõl a korábbiakban írtunk.

Etnikai marginalitás. A szélekre tolódás utolsó komponenseként érdemes ki-
emelnünk Morin sajátos származását. A Morin a francia ellenállás idején felvett
név, melyet viselõje a második világháború után megtartott. A mindkét ágról
szefárd gyökerekkel rendelkezõ Edgar spanyol, olasz, francia, török örökségét
amerikai és latin-amerikai érdeklõdéssel egészítette ki. Saját etnikai identitásá-
nak megnevezésére a kettõs identitás kifejezést használja, azonban inkább a hib-
riditás tökéletes példája. Interjúkötetébõl idézzük: „Nahoum vagyok és Morin
vagyok. Mégsem vagyok hasadt. Kettõs identitásom olyan, mint a két szem: job-
ban látok így.”17

Globális problémaszerkezetek – vissza a szélekrõl! Zárásként viszont e sokfé-
le marginalitás tudatát érdemes visszahelyeznünk egy önmagát mégiscsak cent-
rálisként meghatározó gondolkodásba. Amikor az interjúkészítõ Djénane Kareh
Tager a 2008-ban megjelent interjúkötetben így provokálja: „Ön mégis eléggé
egyedülálló…”, Morin válasza így hanzik: „Téved! Az emberiség középszerû
példánya vagyok. Mivel a többiek eltérnek a középszertõl, tévesen egyedinek tû-
nök, miközben szinte vegytiszta átlagos ember vagyok. Miért? Mert intelligenci-
ám átlagos, semmi különös zsenialitás nincs bennem. Aztán mert semmilyen
kultúrát nem erõltettek rám, és nyitott kultúrát hoztam létre a magam számára.
[…] Sokféle kultúrából táplálkoztam, melyek az emberiség felé tettek nyitottá.
Nyilván francia vagyok, európai vagyok, mediterrán vagyok, zsidó vagyok,
ugyanakkor azonban a világ polgára is.”18 Az elsõ olyan társadalomtudományos
érdeklõdésû gondolkodóként, aki komolyan érdeklõdött az ökológiai krízisre ad-
ható válaszok iránt, Morin elõször a tömegkultúrához kötõdõ neoarchaikus moz-
galmakról beszél, amelyek a természet és a test kultuszán, a gasztronómiai (rusz-
tikus ételek új divatja) és a lakberendezési értékek (autentikus kézmûvester-
mékek preferálása) hierarchiájának felborulásán, az autentikusság esztétikájá-
nak rehabilitációján alapulnak: mindezek a komfort és a természetesség sajátos
ötvözetét jelentik. A városi és a természeti közötti váltás különféle periódusok
szerint valósulhat meg: napi (városi munka és külvárosi otthon a tehetõsek ese-
tében), heti (hétvégi kikapcsolódás), szezonális (vakáció). Az ötvenes évektõl je-
lentkezõ környezettudatosság viszont azt jelzi, hogy az esztétikumon, kikapcso-
lódáson alapuló neo-archaizmus kulturális jelenséggé válik, mert egy másik
(jobb) élet fontosságát tételezi, miközben az ökológia politikai és társadalmi kér-
dés lesz. A környezet szennyezõdése ugyanis nem melléktermék, hanem fatális
következményekkel járó folyamat, aminek megoldására a technikai eszközök
nem elegendõk, hanem az emberi életet kell megváltoztatni. Morin szerint az
ökológiai tudat annak tudatát jelenti, hogy az ember környezete egy olyan öko-
szisztéma, amelyhez fundamentális kapcsolat fûzi. Ennek megfelelõen újra kell
gondolnunk a világnézetünket, felül kell vizsgálni az alany és a tárgy kartez-
iánus különválasztását, a tudományt mint objektív megismerési módot.

Kell-e ennél fontosabb, fajsúlyosabb következtetés? 
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Be ve ze tés

A ko re ai po pu lá ris kul tú ra di a dal út ja a té vé -
so ro za tok – drá mák – ex port já val kez dõ dött az
1990-es évek vé gén, majd ké sõbb, a 2000-es
évek ele jén a ko re ai po pu lá ris ze ne nép sze rû -
ség ét is el in dí tot ta, elõ ször Ke let-Ázsi á ban,
majd az USA-ban és Eu ró pá ban is. A ko re ai
po pu lá ris kul tú ra nép sze rû ség ének ezt a hul lá -
mát hallyunak is ne ve zik. He te ro gén ter mé sze -
té vel ez a je len ség elõ ké szí tet te a ko re ai iro da -
lom di a dal út ját is vi lág szer te.

Magaskultúra 
és kul tu rá lis im pe ri a liz mus

Ah hoz, hogy si ke re sen vál lal koz has sunk té -
mánk tár gya lá sá ra, elõ ször rö vi den ki kell tér -
nünk a po pu lá ris kul tú ra, il let ve a kul tu rá lis
im pe ri a liz mus (vélt vagy va lós) je len sé gé re is,
mi köz ben te ma ti kus és ter je del mi okok ból fi -
gyel men kí vül hagy juk a ma gas- és po pu lá ris
kul tú ra szem ben ál lá sá ról szó ló vi tát. Ha son ló -
kép pen, az egy sze rûbb fo gal ma zás és meg ér tés
ér de ké ben a ko re ai a dél-ko re a it je lö li. 

A „kul tu rá lis im pe ri a liz mus” fo ga lom az
1960-as évek ben szü le tett a kul tú rá ról foly ta -
tott ra di ká lis tu do má nyos dis kur zu sok ban, és
alap ve tõ en a Frank fur ti Is ko la ne vé hez fõ zõ -
dik. A min den na pi ol va sat ban a kul tu rá lis im -
pe ri a liz mus fo gal ma le egy sze rû sí tett for má ban
azt je len ti, hogy egy or szág ar ra hasz nál ja a ha -
tal mát (be fo lyá sát), hogy sa ját kul tú rá ját ex - 2016/10

...ez a ter jesz ke dés
olyan, mint ha egy 
ma gyar té vé sztárt 
ro mán ra jon gók tö me ge
fo gad ná a bu ka res ti 
re pü lõ té ren, vagy egy
szerb pop énekest 
a hor vát ra jon gók 
gyû rû jé bõl kel le ne 
ki me ne kí te ni 
Zág ráb ban, mi köz ben 
a Jelačić bán té ren csak
az õ ké pei kap ha tók.

SZÛTS ZOL TÁN – YOO JINIL

KO RE AI KUL TU RÁ LIS EX PAN ZIÓ
Ami kor a po pu lá ris kul tu rá lis ter mé kek 
az iro da lom si ke rét ké szí tik elõ



portálja, és ezzel felülírja más országok kultúráját. A fogadalom ma erõsen
összefügg a globalizációval is.

A kulturális imperializmust sokáig az Egyesült Államok és kisebb mérték-
ben Európa kulturális „programjával” azonosították. James Petras például ra-
dikális módon úgy fogalmaz, hogy „az amerikai tõke számára a tömegkommu-
nikáció a gazdagság és a hatalom egyik legfontosabb forrása, mivel kommu-
nikációs hálózata az egész világra kiterjed”. Ezzel együtt tévesnek titulálja azt
az elképzelést is, miszerint a gondolatok, piacok és mozgalmak nemzetközivé
válnak. A szerzõ szerint a globalizáció és az internacionalizmus ily módon
megtévesztõ fogalmak, hiszen leplük alatt Európa és az Egyesült Államok a
legfõbb exportõrévé vált az olyan kulturális formáknak, melyek a tömegközön-
ség meghódítását célozzák, és „nem csak az elitek megváltoztatását”. Ennek
következtében a „jelenkori kulturális gyarmatosítás mûködési köre globális,
hatása homogenizáló; az egyetemesség színlelése az imperialista szimbólu-
mok, célok és érdekek misztifikálását szolgálja” (Petras 1995. 23).

Az 1990-es évektõl a kultúráról folytatott diskurzusban az imperializmus
helyét a globalizáció veszi át. Ettõl kezdve uralkodó nézetté válik, hogy míg
korábban a kultúra adott helyekhez kötõdött (helyszínekkel és közösséggel állt
szoros kötelékben), addig a globalizáció hatására a kultúra és a helyek közti
kapcsolat átértelmezésre került. Példa erre az amerikai populáris zene, a rock
and roll vagy éppen a rap elterjedése. De mi is akkor a globális (populáris) kul-
túra? Radikális definíció szerint olyan egységes (egyetlen) kultúra, mely min-
denkit átkarol (elér) a világon, és amely felváltja a korábbi széles regiszteren
mozgó, lokális kulturális ökoszisztémákat (Tomlinson 1991). A kulturális glo-
balizációt általában kritikával illetik, és alapvetõen a korábbi kulturális iden-
titások megsemmisítésével, a kultúra homogenizációjával és a fogyasztói kul-
túra mindenkire való ráerõltetésével azonosítják. Kritika fogalmazódik meg
azzal kapcsolatban is, hogy a diskurzusok alapvetõen amerikai és európai
szemüvegen keresztül vizsgálják a témát, és más kultúrák (akár populáris) pro-
duktumait figyelmen kívül hagyják, így például a japán vagy a tanulmányunk-
ban tárgyalt koreai kultúra sem került be a mainstream diskurzusokba
(Stam–Shohat 2005. 488.).

A sokáig uralkodó Frankfurti Iskola nézete szerint (errõl ír többek között
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer vagy Herbert Marcuse is) a tömegkom-
munikáció és tömegkultúra a tömegek – nemzetközi, globalizálódott korunk-
ban világszintû – dominálását szolgálja. Ezen olvasatban a világot behálózó,
nemzetek feletti populáris kultúra egyedül a fogyasztói társadalom, a kapita-
lizmus szabályainak van alárendelve (Adorno 1991). Számunkra ez azért fon-
tos, mert a koreai populáris kultúra expanziója ugyanannyira kulturális, mint
gazdasági kérdés. Az 1997-es ázsiai gazdasági (monetáris) váltás például a ko-
reai gazdaság szerkezetének számos gyengéjére, így a nemzetközi gazdasági
szereplõkre és multinacionális vállalatokra való túlzott ráutaltságra hívta fel a
figyelmet. Erre adott válaszként kezdtek az informatikai és elektronikai ipar
fejlesztésébe, melynek eredményeként a Samsung és az LG, illetve más koreai
gyártók világszerte meghatározó szerephez jutottak, a koreai e-közigazgatás és
információs társadalom pedig a világon a legfejlettebb. De a gazdaságtól és
ipartól távolodva és a kultúrához közelítve elmondhatjuk, hogy a válság máso-
dik gyõztese a tartalomipar és ezzel együtt a koreai populáris kultúra (Kim
2007). A videojátékok mellett ugyanis a koreai filmgyártás és popzenei pro-56
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duk ci ók is so ha nem lá tott tá mo ga tás hoz ju tot tak. 2005-ben pél dá ul csak a K-
pop irány zat 1 mil li árd ál la mi tá mo ga tást ka pott (Hong 2014). 

En nek kö vet kez mé nye ként a ko re ai po pu lá ris kul tú ra je len tõs len dü le tet
ka pott, és el kez dett ter jed ni elõ ször Ke lek-Ázsi á ban, majd vi lág szer te. A je len -
ség je len tõ sé gé nek meg ér té sé hez fon tos tud ni, hogy a ke let-ázsi ai or szá gok
(Korea–Japán, Korea–Kína) és nem ze tek köz ti el len té tek na gyon ha son ló ak a
kö zép-eu ró pai szem ben ál lás hoz, és szá mos kor lát ja van egy más kul tú rá ja el fo -
ga dá sá nak. Ana ló gi á val él ve ez a ter jesz ke dés olyan, mint ha egy ma gyar té vé -
sztárt ro mán ra jon gók tö me ge fo gad ná a bu ka res ti re pü lõ té ren, vagy egy szerb
pop énekest a hor vát ra jon gók gyû rû jé bõl kel le ne ki me ne kí te ni Zág ráb ban, mi -
köz ben a Jelačić bán té ren csak az õ ké pei kap ha tók.

A kö vet ke zõ fe je zet ben össze fog lal va át te kint jük te hát a ko re ai po pu lá ris
kul tú ra ex pan zi ó já nak leg fon to sabb ter mé ke it, me lyek rést üt nek a kul tu rá lis
im pe ri a liz mus el mé le té nek paj zsán, és a kul tu rá lis globalizáció egy újabb ve -
tü le tét mu tat ják be.

A ko re ai po pu lá ris kul tú ra ex pan zi ó ja

A ko re ai po pu lá ris kul tú ra el ter je dé se és nép sze rû sé ge – a hallyu – ma gá ba
fog lal ja a fil mek (K-film), a kép re gé nyek (manhwa), a té vé so ro za tok (K-drama)
és a pop ze ne (K-pop) ele me it. Egy olyan ki vé te les je len ség rõl van szó, mely nek
lé nye ge, hogy a ko ráb ban ke vés bé is mert, vi szony lag pe ri fé ri án moz gó ko re ai
kul tú ra vi lág szer te is mert té vált.

Ko re ai té vé drá mák – K-drama

A hallyu az 1990-es évek ben in dult a ko re ai té vé so ro za tok kí nai su gár zá sá val,
és 2003-ban el ér te Ja pánt is, ahol a Té li szo ná ta cí mû drá ma pá rat lan si kert ara -
tott, Bae Yong-jun ko re ai szí nész nép sze rû sé ge pe dig az ame ri kai sztá ro ké val ve -
tek szik a szi get or szág ban. Az incheoni nem zet kö zi re pü lõ té ren a 2000-es évek
kö ze pén tö me gé vel árul ták a szí nes ar cá val dí szí tett tár gya kat, me lye ket az or -
szág ból tá vo zó ázsi ai tu ris ták – ra jon gók vá sá rol tak meg. Ma gya ror szá gon a leg -
is mer tebb és leg nép sze rûbb ko re ai po pu lá ris kul tu rá lis ter mé kek a tör té nel mi
so ro za tok. Si ke rü ket jel zi, hogy egyes ese tek ben át vet ték a dél-ame ri kai szap -
pan ope rák he lyét. A sze rep lõk a ke let-eu ró pai, sze rény költ ség ve té sû té vé fil mek
lát vá nyá tól el té rõ en rend kí vül gaz da gon dí szí tett kosz tü mök ben vo nul nak fel,
és csu pán a for ga tás ked vé ért Ko re á ban au ten ti kus nak tû nõ for ga tá si hely szí ne -
ket, skan ze ne ket hoz nak lét re. A ko re ai „ki rály drá mák” narrációja rend kí vül
gaz dag, meg ér té sük alap ve tõ en a kon fu ci á nus tár sa dal mak né zõ i nek könnyû,
még is vi lág szer te nép sze rû vé vál tak. A 2003 és 2004 kö zött ké szült Pa lo ta ék kö -
vé nek ma gyar or szá gi si ke ré rõl pél dá ul a ko re ai la pok több ször rész le te sen is be -
szá mol tak, ki emel ve a ki ma gas ló né zett sé get.

A tör té nel mi té má jú és hi te les vi zu á lis kör nye zet ben ját szó dó da ra bok mel -
lett ugyan olyan ked vel tek a je len ben ját szó dó té vé drá mák is. Ezek gyak ran a
je len kor me sés gaz da sá gát mu tat ják be, vagy az ame ri kai ak ció so ro za tok min -
tá já ra je le ní te nek meg fik tív, alap ve tõ en kém re gény be il lõ ese mé nye ket. A K-
drama mû faj meg hó dí tot ta elõ ször Ázsi át és Eu ró pát, az ame ri kai si kert pe dig
leg in kább az jel zi, hogy a leg na gyobb online videoszolgáltató, a Netflix 2008-
tól több ko re ai drá mát fel vett a kí ná la tá ba, an gol fel irat ok kal el lát va õket.
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A koreai popzene – K-Pop

A koreai populáris kultúra legsikeresebb és legnagyobb intenzitásban fejlõ-
dõ mûfaja a K-pop, mely önmaga szinkretista természetû, és a dance-pop, a
popballadák, a techno, a rock, a hip-hop és az R&B jegyeit ötvözi. A K-pop a
hallyu keretében elõször Japánban aratott sikert a tinédzserek körében, majd
Dél-Amerikában, Észak-Indiában, a Közel-Keleten, végül Európában és az
USA-ban is ismertté vált. A koreai sorozatok után tehát a K-pop zenei irányzat
is betört az élvonalba. 2012 októberében egy korábban ismeretlen koreai
rapelõadó, PSY videoklipje, a Gangnam Style vált immár hivatalosan is min-
den idõk egyik legnézettebb YouTube-videójává. 2016. augusztus 18-ig
2 627 667 462 (kétmilliárd-hatszázhuszonhétmillió-hatszázhatvanhétezer-
négyszázhatvankét) felhasználó látta.

A dal az óriási nézettség mellett gyorsan internetes mémmé vált, és elõször
fordult elõ, hogy egy koreai énekes nevét jegyzi meg ennyi felhasználó világ-
szerte. Ez a tény jelzi, hogy a kulturális imperializmust a globalizáció váltja
fel, mely már nem feltétlenül USA- és Európa-központú. PSY népszerûsége ab-
ban is mérhetõ, hogy számos felhasználó elkészítette a saját feldolgozását, és
feltöltötte a közösségi oldalakra. (PSY szinte napok alatt híressé vált az USA-
ban, és futószalagon szerepelt az olyan mûsorokban, mint a The Ellen
DeGeneres Show, The Today Show és a Saturday Night Live. Az elõadóval
gyorsan szerzõdést kötött az Island Records is, mely többek között Justin
Bieber, Mariah Carey és Elton John jogait is birtokolja.) 

A koreai magaskultúra sikere 

A koreai populáris kultúra népszerûsége lehetõvé tette a koreai magas-
kultúra alkotásainak elismertségét is. Ezen a téren a koreai irodalom magaso-
dik ki. Mióta 2014-ben a londoni könyvvásáron Korea volt a díszvendég, az or-
szág irodalma világszerte népszerûvé vált. Ezt a népszûrûséget pedig meglátá-
sunk szerint a koreai populáris kultúra expanziója készítette elõ. Így történhe-
tett meg, hogy míg a nyugati közönség, mely alapvetõen az erõs, emlékezetes
karakterekkel tud azonosulni, elfogadta az inkább esztétikumra, csöndre és
passzivitásra alapuló koreai szövegeket. Erre is hozunk néhány példát.

A Man Booker nemzetközi díját 2016-ban Han Kang írónõ Vegetariánus cí-
mû, három novellából összeálló kisregénye nyerte. A munka koreaiul 2008-ba
jelent meg elõször. A díj tovább erõsítette a koreai irodalom pozícióját, melyet
többek között Ko Un alapozott meg, akit a kritika az irodalmi Nobel-díj egyik
várományosának is tart. A koreai regények népszerûsége is egybeesik a hallyu-
val (Chung 2014). Az elmúlt két évtizedben számos nyelvre lefordították õket,
Eun Heekyung mûvei Oroszországban, Yun Heunggil írásai Svédországban,
míg Hwan Sun-Won és Cho Se Hui kötetei magyar nyelvterületen váltak is-
mertté. An Sonjae (1987), a koreai irodalom legismertebb külföldi kritikusa
szerint például éppen ez a sok szenvedés teszi oly nehézzé a korszakról szóló
koreai irodalom befogadását, de a magyar irodalom sajátos jellegét figyelembe
véve a magyar olvasók esetében ez kapocs, a megértés kulcsa is lehet. 

2012-ben Kyung-sook Shin lett az elsõ nõi író, aki megkapta a Man ázsiai
irodalmi díját a Kérem, vigyázzanak anyukámra címû regényéért, melynek
központi cselekménye szokatlan lehet a nyugati olvasó számára, hiszen, miu-
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tán egy idõs nõ eltûnik a szöuli metróban, a családja keresésére indul, a kere-
sés során azonban kiderül, lehet, hogy nem is ismerték a nõt.

Cho Se Hui magyarul is olvasható regénye, A törpe például a koreai realis-
ta próza talán legmeghatározóbb alkotása. Hazájában olyan népszerû, hogy
több mint 150 kiadást élt meg. Fõszereplõje a koreai gazdasági csoda világában
él, mely a jelen jólétét alapozta meg, akkori sorsa azonban áldozatokkal teli,
kilátástalan küzdelem volt. Hwang Sun-won Kagylóhéjak címû, magyarul is
olvasható válogatott novelláit tartalmazó kötete betekintést nyújt a koreai tra-
díciókba. A szerzõnek életében 7 regénye és több mint száz elbeszélése jelent
meg. A Kagylóhéjak népszerûségét a magyar olvasók körében az is jelzi, hogy
több magyar blog említi.

A szerzõ novellái közül kiemelkedik A daru, melyben a szerzõ egyszerû le-
írásában kendõzetlenül tárul fel az olvasók elõtt a szegénység, a háború, az azt
követõ idõszak nyomorúsága. Ezen nehézségeket azonban valahányszor ellen-
pontozza az egyszerû emberek megingathatatlan szolidaritása. A magyar olva-
sót magával ragadhatja a szerzõ sûrített szimbolikája, a történetek
(nép)meseszerûsége, a hétpróba, melyen a hõsöknek át kell esniük, hogy el-
nyerjék jutalmukat. A másik, világszerte ismert írása a Felhõszakadás, mely-
ben két fiatal fõszereplõjének sorsát a beteljesülés pillanatában beárnyékolja
az elmúlás.

Központi társadalmi kérdéséket tárgyal Pak Van-sa írónõ Annak az õsznek
három napja címû kötete is. A szövegekbõl a koreai nõk helyzete bontakozik
ki, miközben az olvasó elé tárul a rohamléptekkel fejlõdõ Szöul képe és a
modernitás kezdete. Egyszerre jelenik meg benne a szegénység, az érvényesül-
ni akarás és a gyermekkori naivitás. 

A kortárs koreai írókkal zárva a sort, figyelmet érdemel az 1968-ban szüle-
tett Kim Young-ha, aki a koreai írók fiatalabb generációjának külföldön is is-
mert és elismert tagja. Az elsõ, koreaiul megjelent regénye a Jogom van hozzá,
hogy tönkretegyem magam nagy sikert aratott, és lefordították számos nyelvre,
angolra, németre, franciára, törökre, kínaira, csehre és lengyelre is. A regény
cselekménye az 1990-es évek Szöuljában játszódik. A szöveg narrátora a hábo-
rú után született fiatalok életét meséli el, akik keresik, de végérvényesen nem
találják a helyüket a világvárossá váló koreai fõvárosban. A Fény birodalma cí-
mû regény kezdõcselekményében egy látszólag unalmas életet élõ, középkorú
férfi valójában alvó ügynök, és tíz év után elõször kap újra üzenetet a hazájá-
ból. Ekkor minden a feje tetejére áll, az események pedig hol elõre, hol vissza
pörögnek, és egy kémregény bontakozik ki az olvasók elõtt.

Végszó

Habár a hallyu lehetõvé tette a koreai irodalom sikerét, a legnagyobb kihí-
vás, amivel a koreai irodalom szembesül világszerte, nem más, mint a koreai
történelem ismeretének hiánya. Egy olyan történelemé, mely hõsies küzdel-
mekbõl, tudományos áttörésekbõl, de háborúkból, megszállásokból és áldoza-
tokkal járó munkából és erõfeszítésekbõl is áll.
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Úgy gondolom, hogy az olvasók közül elsõ
hallásra önmaguktól igen kevesen tagadnák a
cím második felében foglalt appozíciót. Mégis
nagyon változatos a megítélése annak, hogy az
– itt most tekintsünk rá elsõsorban így – filmel-
mélet klasszikus szerzõje hogyan viszonyult a
marxizmushoz és a mûvészeti tevékenységfor-
mák marxista elemzéséhez. A Balázs filmelmé-
leti szövegeit (itt különösen az 1924-es A látha-
tó emberrõl és az 1930-as A film szellemérõl be-
szélünk) tárgyaló szakírók egyik bevett megálla-
pítása, hogy szerzõnknek a mûvészeti folyama-
tok marxista elemzéséhez való hozzáállása és
hozzáértése legkevesebb felületes. Ráadásul ez a
felületesség válogatás nélkül érvényes mindkét,
a második világháború elõtti könyvének min-
den marxista ízlés szerint megírt részére.

Második filmkönyvének recenziójában
Siegfried Kracauer egyenesen azt mondja, hogy
az „orosz tanokkal” szemben Balázs konvertita-
ként viselkedik. Távol áll attól, hogy érezze
azok árnyalatait, finomságait, de már otthon ér-
zi magát bennük, és feltétel nélkül használja
õket.1 Gertrude Koch A film szelleme esetében a
vulgáris marxizmus formatömbjeirõl beszél,2

vagyis szerinte Balázs úgy veti oda a „társada-
lom” vagy a „szociológiai” szavakat, mint egy
tábla könnyen olvadó fokozóanyagot, és utólag
akarja megváltoztatni az egyébként teljesen
más recept szerint készített fõztjének állagát.
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...Balázs ennél 
összetettebb módon 
közelíti meg 
a problémát, és így 
utópikus marxizmusa is
árnyaltabbnak 
tekinthetõ. Így pedig 
mi is árnyaltabb képet 
alkothatunk róla.

ZUH DEODÁTH

A TIZENEGYEDIK ÓRA ELÕTT
Balázs Béla, a marxista

A tanulmány írása során a szerzõ a Bécsi Collegium
Hungaricum ösztöndíjának támogatásában részesült.



Balázs elméleti szövegeinek igazi értékét ezeken a marxista megnyilvánuláso-
kon kívül kell keresnünk. Elsõsorban a film formai megoldásainak esztétikai
vizsgálatában, az emberi gesztus és mimika kifejezõerejének minden addiginél
szemléletesebb leírásában és általában a filmszínészek arcának és interszubjek-
tív viszonyainak leginkább a fenomenológiai leíráshoz hasonlatos elemzései-
ben. Ami nem is csoda, hiszen – írják mások – Balázs eleve gyanakvó volt a tár-
sadalmi folyamatokban gondolkodó szociológusok gondolatmeneteivel szem-
ben. Ezek általános megállapításokra törekednek, miközben nem nyújtják az
egyéni megnyilvánulások beható elemzését. A társadalmi folyamatokban gon-
dolkodók elnagyolják a probléma elemzését. és így nem tekinthetõek követen-
dõ példának.

Vagyis, hangzik az érv: hogyan vehetnénk komolyan a társadalmi alapzatról
értekezõ Balázs Bélát, amikor nyilvánvalóan õ sem vette komolyan az alkotás
problémáinak szociológiai vizsgálatát. Lee Congdon3 már a hetvenes években,
Balázs ifjúkori Naplójának kiadása elõtt jó érzékkel talált rá azokra az individu-
alisztikus, metafizikai látásmódról tanúskodó részletekre, amelyek alátámaszt-
ják a társadalmi folyamatok elemzésének túl nagy szerepet juttató állásponttal
szembeni határozott szkepticizmusát. Egy-egy mondata olyan erõvel hathatott,
hogy a Napló nyomdába került magyar kiadásából ki is maradt. Ilyen például a
következõ, amelyben Balázs az ellen emel szót, hogy bizonyos morális problé-
mákat az erkölcsi megítélés alá esõ cselekvések eredménycentrikus megítélésé-
vel próbáljanak kezelni. Az egyéni motivációk, szándékok és azok torzulásának
vizsgálata sokkal termékenyebb terepnek bizonyul a naplójának elmélkedõ Ba-
lázs számára. Így fogalmaz abban a hosszú és szemléletes passzusban, amelyben
a hazugság problémáját járja körül: „A hazugság. – Egyszer próbáltam azon gon-
dolkodni, hogy a hazugság bûne egész más kategóriába tartozik, mint a lopásé,
gyilkolásé – sokkal mélyebbre nyúló valami.

Rablás, gyilkosság csak a társadalmi rend, az ember, emberszövetség és kö-
zösség ellen való vétkek. – A hazugság valami sokkal általánosabb, nagyobb el-
len való. Az emberi érzésben is benne van, hogy a hazugságot nem az eredmé-
nye szerint mérve, hanem magában tartják véteknek, viszont gyilkost gyilkolni,
hogy ne gyilkolhasson, dicséretes tett. A középkori lovag ideáljával megfér gyil-
kosság, rablás, kivált ellenséges területen – ugyanaz a lovag nem hazudik, még
ha élete forog is kockán. Miért gyökeredzik ennek a bûnnek érzéke mélyebben?
Egy természettudományi magyarázat. A morál úgymond nem egyéb, mint az
emberiségnek mint egységnek természetes önvédelme. A védelem a veszedelem
mozgásával egyenes arányban nõ. Hazudni könnyebb, mint gyilkolni. Ez a vé-
tek oly közelfekvõ, nagy a kísértése és ellenõrizhetetlen – hogy a természetes
védelem, a morális érzés undorodása is nagyobb. – Elég plauzibilis, én azonban
azt hiszem, hogy van (legalábbis emellett) még egy metafizikai magyarázatja is.
– A hazugság a tudat, az élet ellen való bûn. Az eltagadás: élet- és fejlõdéspro-
cesszusok megakasztása. A hazugság a realitás nélküli semmi. A semmi – ez a
bûn tulajdonképpen. Ez a magva, a jele.”4

Az világosan látható, hogy Balázs hogyan építi fel mondanivalóját. A hazug-
ság morálfilozófiai vizsgálatának konkrét társadalmi folyamatokon keresztül va-
ló, „szociológiai” tematizálása (1) véleménye szerint nem hatol elég mélyre, és
csak a probléma felszíni kezelésére elegendõ. A második, ennél járhatóbb út, ha
kvázi evolucionista módon, a természetes védekezési mechanizmusok kollektív
formáit (2) elemezzük. Ezt nevezi Balázs „természettudományos” megközelítés-62
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módnak. A számára legelfogadhatóbb magyarázat mégis inkább metafizikai: az
élettagadás és életigenlés dinamikája (3) adja a kulcsot a felvetett probléma
elemzéséhez.

Önmagában persze egy ilyen vázlatos gondolatmenet igen keveset mutat. De
ha mellétesszük egyéb szociológiaszkeptikus állításait, egyre jobban meggyõzõ-
dünk a kezdeti felvetés helytállóságáról. Itt van például egy másik 1914 júliusá-
ból: „A mesék jelentenek valamit. Ezt a szociológusok is mondják. De õk követ-
keztetnek belõlük, holott a mese nem úgy jelent valamit, mint a gesztus, mely-
bõl visszakövetkeztetek, hanem úgy, mint szó. Ha azt mondom ’asztal’, annak
immanens értelme van. Abból nem következtetek arra, hogy az illetõ nyilván
asztalt gondolt. Ha a mese értelmessége csak annyi volna, hogy valamilyen em-
beri állapotot vagy érzést fejez ki, akkor különböznék egymástól, és nem volna
meg motívumainak kísérteties internacionális azonossága.”5

Balázs már ekkor megfogalmazta azt a tíz évvel késõbb jóval hosszabban ex-
ponált gondolatát, hogy az emberi kifejezésmódok nemzetközi formái6 prioritást
élveznek a csak egy adott társadalmi közeg számára közvetlenül érthetõekkel
szemben. A mese vagy késõbb a film két ilyen formája az „internacionális em-
ber” általános értelemben vett kifejezõeszközeinek. A szociológusok ellenben
azok a tudósok, akik ezeket a lokális, nemzeti közösségekhez kötött kifejezésfor-
mákat vizsgálják, és így például a mesét is megfosztják mélyebb struktúrájától
annak javára, hogy az adott, éppen azt aktuálisan használó nyelvi és nemzeti,
politikai közönséggel kapcsolatos következtetéseket fogalmazzanak meg.

Ezért is furcsa – gondolják –, hogy a társadalmi faktor fontossága mégis bele-
kerül a filmrõl írott klasszikus textusaiba, miközben szerzõjüknek nincs valódi
mondanivalója az új mûvészeti forma, a film konkrét társadalmi alapzatáról és
annak politikai beágyazottságáról, illetve használhatóságáról. Congdon késõbb
elég erõsen fogalmazott errõl a kérdésrõl. Számára a marxizmus deus ex machi-
naként7 jelenik meg A látható ember szövegében, a téma szempontjából szervet-
lenül, dramaturgialag pedig váratlanul a szinte odavetett Világnézet címû feje-
zetben. Ennek egyik legnagyobb érdeme, hogy visszatér a könyv kezdõ gondola-
taihoz, és egy kommunikációtörténeti fogással Marshall McLuhan elõtti
Marshall McLuhanként8 a könyvnyomtatás elterjedéséhez köti az absztrakt gon-
dolkodás meghonosodását az európai civilizációban. Ezt nevezi a modernségben
eluralkodott fogalom- vagy szókultúrának.9 A modernitás termelési viszonyait
ezzel összemosni viszont igencsak átgondolatlannak tûnik. Congdon szerint pe-
dig átgondolatlan is. A kritikai megjegyzések tehát indokoltak. „Megbocsáthat-
juk a marxistáknak, hogy nem voltak elragadtatva ettõl a tizenegyedik órában
jött fõhajtástól [kiemelés tõlem – Z. D.]. Mivel nem volt az elmélet integráns ré-
sze, semmi maradandót nem adott a szöveghez. Balázs így elõadott érvének pon-
tosan az a legnagyobb korlátja, hogy a technológiai kifinomultság logikája és az
elidegenedés fájdalma vezeti az embert menthetetlenül az új vizuális kultúra fe-
lé. A forradalom tehát nem közvetlen és politikai, hanem éppen ellenkezõleg:
közvetett és kulturális.”10

Az utolsó pillanatban a gondolatmenetbe szuszakolt részek (például az
„elidegenedés”-probléma valószínû átemelése Lukács Történelem és osztálytu-
datából) tehát nemcsak hogy nem illeszkednek a szövegbe, hanem egziszten-
cialista felhangjuk révén egyenesen ellentmondanak annak a marxista köve-
telménynek, hogy konkrét helyhez, idõhöz és azon belül gazdasági feltételek-
hez, termelési viszonyokhoz kössék a mûvészi kifejezés lehetõségeit.
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A probléma egyre tapinthatóbb: Balázs nem volt és nem is akart jó szocio-
lógus lenni. Marxista szociológiai elkötelezettségének gondolatát tehát el kell
vetni. De – adódik a kérdés – mégis miért volt szüksége marxista
exkurzus(ok)ra fenomenológiai, egzisztencialista, kifejezéselméleti, technika-
történeti, fejlõdéspszichológiai húrokat pengetõ filmelméleti mûveiben?
Congdon is céloz rá már a deus ex machina allegória elõtt, hogy Balázs vala-
mit meg akart menteni, mégpedig egy olyan helyzetet, amelyben nem közvet-
len marxista elkötelezõdései deficitként tûnhettek fel: mindezt pedig a legfon-
tosabb emberi és szakmai szövetségesei, vagyis a magyar emigráns kommunis-
ták elõtt. Vagyis nem akart rossz elvtársnak tûnni az általa nagyra becsült kol-
légáinak társaságában.

A legmarkánsabb magyarázatot a legnevesebb érintett, Lukács György szol-
gáltatta, válaszát a szakirodalom pedig rendszeresen hivatkozta. Lukács határo-
zott véleményét Eörsi Istvánnal és Vezér Erzsébettel 1969–71-ben rögzített inter-
júiban mondta el: „Balázs politikailag baloldali volt, ellenben világnézeti alaku-
lás nem ment végbe benne, vagyis régi világnézetét beleépítette a hivatalos kom-
munizmusba. Ezzel egy olyan dualitás jött létre, amelyet sem teoretikusan, sem
mûvészileg nem bírtam elviselni […]. Balázst én mindig lebeszéltem arról, hogy
lépjen be a pártba. Az volt ugyanis a véleményem, hogy ha õ egy kommunisták-
kal szimpatizáló polgári író marad, akkor nem merül fel ilyen élesen ez a világ-
nézet-kérdés. […] A film esetében Balázsnak az volt a szerencséje, hogy a film-
rõl nem volt marxista teória. Ennélfogva azt írhatott róla, ami jólesett neki, és ez
a dualizmus nem érvényesült.”11

Nagyon feltûnõ az, ahogyan Lukács számára Balázs egy polgári világnézetû,
tehát alapvetõen polgári életformára fogékony és ebben fogant
élményösszeségeket keresõ személy maradt, aki viszont rokonszenvet táplált a
baloldali eszmék iránt. A problémát (hogyan lehet polgári világnézettel kommu-
nistának lenni?) maga Balázs generálta és mélyítette el, anélkül, hogy erre bárki
kérte volna. A felvetett problémánk megoldása így pszichológiai, Balázs lelkial-
katának és egyéni, elsõsorban karrier- és önimázsépítõ preferenciáinak elemzé-
sével érhetõ el. Mindez azt sugallja, hogy Balázs a vörös farkat önálló indíttatás-
ból helyezte el mûvei végén. Lukács pontosan azért neheztelt rá, amiért azokra,
akik bár baloldali meggyõzõdésûek voltak, nem akartak a hivatalos kommuniz-
mus mozgalmi oldalán szerepet vállalni. Balázs létezõ mozgalmi tevékenységét
ugyanis nem igazolta világnézete, és így a passzívakhoz hasonlóan hiteltelen
volt Lukács szemében. Ezt támogatta a kései Lukács azon szilárd meggyõzõdé-
se, hogy nemcsak a hatékonyságot, de a hitelességet is elvitassa azoktól a moz-
galmi tevékenységformáktól, amelyek folytatói naivan hittek a kultúra eszköze-
ivel elérhetõ forradalmi változásokban.

Bár Balázs elemzõi így tekintenek rá (különösen Koch és Congdon), Lukács
diagnózisa sem intenzitásában, sem tartalmában nem érvényes a nagyon termé-
keny Balázs munkásságának minden területére. A líra, próza és dráma esetében
álláspontja egyértelmû: az, aki világnézetileg a burzsoáziában, szimpátiáiban vi-
szont a baloldalon van, sem jó drámát, sem jó regényt, sõt egy idõ után jó verset
sem tud írni. A helyzet viszont részben más azokkal az írásokkal, amelyek a
filmrõl születtek. Mint mondja: mivel itt nem volt értékelhetõ marxista teljesít-
mény Balázs fellépése elõtt (utána természetesen már igen), és mivel így maga
teremtette meg saját értékelésének feltételeit, marxizmusa itt már nem feltétle-
nül felemás. Ami az irodalomban elviselhetetlen, az itt már vállalható. Vagyis a64
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történeti elsõség és bizonyos kvalitások, még ha csak sovány marxista betéteivel
is, de mégiscsak megilletik A látható embert.12

Nem mindenkinek volt egyértelmû, egyetemes elmarasztaló véleménye Ba-
lázs mint filmteoretikus marxizmusáról.13 Ha abban sokkal általánosabban (köz-
vetlen politikai elkötelezõdés és aktivizmus, a körülmények átformálásának im-
peratívusza nélkül) egy olyan módszert látunk, amely a film és a társadalmi kör-
nyezet bizonyos elmaradhatatlan összefüggéseire mutat rá, akkor Balázs még
mindig a korai marxista filmelmélet úttörõje. Ennek põre tényét pedig – helyte-
lenítõ attitûdje mellett – Lukács is gond nélkül elismeri.

Az igazi probléma azonban nem is a globálisan elmarasztaló, de a filmeszté-
tika körében megengedõ vélemény kontrasztosságával van, hanem azzal, hogy
az csak a marxizmus egy erõs, mozgalmi perspektívából adott értelmezése sze-
rint vezethet Balázs elmarasztalásához. A modernitás embere az élettõl és a min-
dennapi interperszonális tapasztalatok elevenségétõl elidegenedett ugyan, de
Balázs számára az egzisztenciális választások elevensége vagy korlátozottsága
csak egyik faktora annak, hogy ezt az elidegenedési folyamatot megértsük. A tár-
sadalmi alapzat mûködése ugyanígy összetevõje a probléma kialakulásának,
megértésének, kezelésének. És ha a modernitás emberképét a konceptuális gon-
dolkodásba vetett hit jellemezte, illetve az, hogy – hibásan – ennek egyértelmû
prioritást adott, akkor a probléma kritikáját is több faktoron keresztül kell elvé-
geznünk. És így nem csak jelzésszerûen van szükségünk a probléma társadalmi
beágyazottságának leírására. Ha Balázs megmaradt volna néhány jelzésértékû
kijelentésnél, akkor joggal mondhatnánk rá, hogy leragadt a tizenegyedik órában
vállalt szociologizáló marxista perspektíva kétes hitelességû felvállalásánál. A
hangosfilm megjelenése és hat évvel az elsõ könyv után kiadott A film szellemét
viszont meglehetõsen erõsen hatják át értelmezõ marxista gondolatok. Már csak
mennyiségük miatt is megkérdõjelezhetõ, hogy mindez Balázs saját mozgalmár-
tudatának deficitjeit túlkompenzáló vörös farok lenne.

A közelmúlt összefoglalói már több új tézist képviseltek Balázs baloldali be-
állítottságú elméleti álláspontjával kapcsolatban. Ilyen az is, amely szerint Ba-
lázs utópikus marxista.14 Mivel A látható emberben meghirdetett célja az, hogy a
kritika eszközével hozzájáruljon a modernitásban szocializálódott ember elide-
genedésének felszámolásához, ezért a társadalmi környezet megváltoztatására
való igénye marxistává avatja. Ennek megvalósulási feltételeit konkrétan nem
látja (csak azt, hogy a társadalmi környezetnek kell átalakulnia ahhoz, hogy a
film sikeres legyen), de azt igen, hogy a folyamat legkevesebb két jellegzetessé-
get hordoz majd: (1) dialektikus lesz,15 mert egy kizárólag a kapitalizmus által ki-
termelt kifejezõeszköz hozhatja el a kapitalista világnézet átalakulását (bár az el-
idegenedéshez vezetõ világnézet termelte ki, de éppen annak felszámolásához
fog vezetni, és megteremti a világ értelmezésének egységes szimbólumrend-
szerét);16 (2) annak tudható majd be, hogy a filmnek, ellentétben a többi, társa-
dalmi viszonyokat felmutató mûvészeti ággal, mivel nem tekint vissza hosszú
hagyományokra, nem kell olyan világnézeti örökséggel szembenéznie, ami nem
jelenlegi helyzetét tükrözi; vagyis így könnyebb dolga lesz a változás kieszköz-
lésével. Ebben a két jellegzetességben írható le marxizmusának utópizmusa.

Balázs ebben a perspektívában olyan alakként tûnik fel, aki a gép, a színé-
szek, a filmkészítõk és a közönség közötti – elsõsorban nonverbális – kommuni-
káció formáinak leírásával alapozza meg ennek az utópikus állapotnak az eléré-
sét. A szó- és fogalomkultúra piedesztálra emelésével szemben tehát az arc és a
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test mozdulatai, gesztusai lesznek azok a kifejezõeszközök, amelyek a jövõ nyílt,
nemzetközi kultúráját uralni fogják.17

Véleményem szerint Balázs ennél összetettebb módon közelíti meg a problé-
mát, és így utópikus marxizmusa is árnyaltabbnak tekinthetõ. Így pedig mi is ár-
nyaltabb képet alkothatunk róla.

Ennek az árnyaltabb felfogásnak egyik kiindulópontja lehet az, amit még
1924-ben jegyez meg az emberi kifejezõképesség eltérõ forrásaival kapcsolat-
ban. Mint mondja, ezekbõl több van, és párhuzamosan, egymás mellett mû-
ködnek, ha azonban az egyik használatát elhanyagoljuk, az természetes mó-
don visszafejlõdik, elcsökevényesedik, és ez a kifejezés tartalmára is komoly
hatással van. A bonyolult fogalmi és az egyszerû érzéki megnyilvánulások ma-
guk is hatással vannak a kifejezett tartalmakra. Nem egyszerûen arról van szó,
hogy a gesztusnyelv mûvelésével lemondhatunk a fogalmi jellegû tudás és a
nyelvi kifejezés eszközeirõl. Balázs így fogalmaz: „A lélektani és a logikai
elemzés bebizonyította, hogy a szavak nem gondolatok utólag kialakult képei,
hanem a szó a gondolatot eleve meghatározó forma. Rossz költõk és dilettán-
sok sokat fecsegnek ugyan elmondhatatlan érzelmeikrõl és gondolataikról,
azonban csak igen-igen ritkán gondolunk olyasmire, amit szavakkal ne tud-
nánk kifejezni […]. A növekvõ, terjeszkedõ emberi gondolat kitágítja és meg-
sokszorozza ugyan kifejezési formáit, másrészt a megszaporodott kifejezési
formák segítik elõ és teszik lehetõvé a szellem további fejlõdését.”18

A különbözõ kifejezési lehetõségek és eszközök maguk is formálják az ab-
ban foglalt gondolatot. Ha csak a fogalmi absztrakció eszközeivel és a koncep-
tuális tudás mûvelésével foglalkozunk, akkor azok a tartalmak satnyulnak el,
amelyek kifejezésére a mimika és a gesztusnyelv eszközei sokkal alkalmasab-
bak. Sõt egy bizonyos perspektívából szemlélve az absztrakt összefüggések is
csak akkor válnak érthetõvé, ha azok valamiféleképpen megérzékülnek, és az
érzéki megnyilvánulásban fel tudják mutatni ennek a gondolatnak az elvont
komplexitását. A test és gesztusai erre a célra pedig tökéletesen megfelelnek.
Ahogy egy oldallal késõbb fogalmaz: „A kultúra útja nagy általánosságban az el-
vont szellemtõl a látható test felé tart. Hiszen láthatjuk, hogy hogyan testesül
meg egyesek finom, választékos mozdulataiban, szép kezében õseinek szelleme!
[…] A kultúrák fejlõdésének végsõ, érett gyümölcse mindig a test felfokozott ki-
fejezõképessége […].”19

Ezért kell a kritika eszközeivel rámutatnunk arra, hogy hogyan jutottunk a
konceptuális tudás hegemóniájához, hogy ez milyen deficitekhez vezetett, és
mit kell változtatnunk azon, hogy megteremtsük ennek ellensúlyát. A világné-
zet és az ebben kifejezõdõ társadalmi berendezkedés problémáit feltárva azon-
ban – elképzelése szerint – közelebb kerülhetünk egy ilyen változás kieszközlé-
séhez. Ezt vázolja mintegy eljövendõ módszertani tervezeteként a könyv
végén,20 és folytatja hat évvel késõbb A film szellemében annak több pontján, de
különös hangsúllyal a tizedik esszéfüzérében, az Ideológiai megjegyzések cím-
mel közreadottban.21 Érdemes áttekintenünk az utolsó fejezethez vezetõ út állo-
másai közül néhányat.

A második fejezetben már visszanyúl ahhoz a gondolathoz, amelyet A látha-
tó ember végén is említett, hogy a film önmagában, pusztán mûvészi eszközként
képtelen átformálni a szó- és fogalomkultúrát. Annak megváltoztatásához világ-
nézeti átállítódásra van szükség.22 A megfelelõ technika tehát akkor jelenik meg,
amikor szükség van rá. A mimikában, mozdulatokban kifejezett gondolatok egy-66
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szerû, filmfelvevõgép általi megérzékítése sem egy véletlen technikai felfedezés
folyománya: „A találmányok soha nem véletlenül vagy egy zseni szeszélyébõl
születnek, még a mûvésziek sem. Akkor válnak esedékessé, amikor gazdasági
vagy ideológiai szükséglet jelentkezik. […] Ez az általános törekvés az egyszerû-
ségre abból fakad, hogy a mai nemzedék szkeptikus a feudális és a polgári szel-
lem által létrehozott kifejezési formákkal szemben.”23

A filmfelvevõgép ugyanakkor nemcsak egy társadalmi összefüggésbe ágyazó-
dik, hanem dialektikus fejlõdésének köszönhetõen maga is elkezd illeszkedni az
adott közösség igényeihez, és képessé válik olyan elvont, fogalmilag rendkívül
bonyolultan tematizálható összefüggéseket kifejezni, egyszerûen megérzékíteni,
mint egy társadalmi osztály sajátosságai: „[…] a kamera a kifejezés személyes és
magánjellegû változatai mögött a személyfeletti arcot kutatja. […] A film nagy
tette abban rejlik, hogy felfedezte az osztályok személyfeletti arcát.”24

A film technikája és az ehhez kapcsolódó dramaturgiai megoldások a bonyo-
lult összefüggések egyszerû megérzékítés révén való kommunikálására egyéb
esetekben is alkalmasak: például erõk, folyamatok sajátosságainak tolmácsolásá-
ban. „A gazdasági és politikai erõknek nincs látható alakjuk, és nem lehet egy-
szerûen lefényképezni õket egy híradóban. És mégis ábrázolhatóak vizuálisan”25

– mondja Balázs.
Ezek az elõkészítõ gondolatok vezetnek majd ahhoz, hogy még a társadalmi-

ideológiai kérdéseket tárgyaló tizedik fejezet elõtt kijelentse: „A hangosfilm to-
vábbi fejlõdésének kérdését még kevésbé lehet az esztétika segítségével megol-
dani, mint a többi mûvészet jövõjének problémáját. A film jövõje attól függ, ho-
gyan alakul a közönség gazdasági és társadalmi struktúrája, és hogyan fejlõdik
ezzel együtt ideológiája.”26

Mindebbõl jól látható, hogy Balázs mûve bizonyos perspektívából nem csak
egy vázlatos, mozaikszerû, néha marxista-szociológai tollakkal ékeskedõ esszé.
Relevánsan érvelhetünk amellett, hogy következetesen tárgyalt olyan gondolato-
kat, amelyeket már korábbi szövegeiben érintett, illetve már ott bõvebb kifejté-
süket helyezte kilátásba.

Balázs filmmel kapcsolatos mûveinek koherenciáját vagy mélységét persze
könnyen vitathatjuk, de gondolatgazdagságához nem férhet kétség. Az is méltá-
nyolható, hogy átfogó filmesztétika hiányában megpróbálta a filmrõl szóló nor-
matív diskurzus kereteit megteremteni. Ennek pedig, szakírói beállítódásának
megfelelõen, úgy próbált érvényt szerezni, hogy összeszedett minden (hangsú-
lyozom:) általa hozzáférhetõ elméleti megközelítést, amivel a film exempláris
szerepét jobban megvilágíthatta. Ezek pedig sokfélék voltak: modern filológia,
kultúrfilozófia, kultúrhistória, fejlõdéspszichológia, fiziognómia, nyelv- és kife-
jezéselmélet. De ugyanúgy beépítette mûvébe a tánc- és mozgásmûvészetek ko-
rabeli reneszánszának ideológiai alapjait, a korabeli test- és egészségkultúra né-
hány elméleti következményét.

Nem gondolom, hogy Balázs marxizmusának felületességét állítani hasonló-
an felületes, mint a kritizált elméleti álláspont maga. Elképzelésem szerint Ba-
lázs marxizmusa színvonalában (és kidolgozatlanságában) semmivel nem ma-
rad el azok mögött az elméleti tömbök mögött, amelyeket mûvébe részletgazdag
és szemléletes elemzései mellett épített be.27 Ha felületes, akkor nemcsak mar-
xizmusában, és ha elnagyolt, akkor nemcsak szociológiai megnyilvánulásaiban
az, hanem minden másban is. Termékeny gondolatokat ebben vagy éppen egy
másik elméleti manírban is meg tud fogalmazni azon kitüntetett eszméje mel-
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lett, hogy: a film olyan egyetemes kifejezõeszközzé válhat, amely nem monopo-
lizálja az emberi megismerés és önkifejezés egyik fontos komponensét sem.
Munkamódszerének rongyszõnyegszerû („patchwork”) felépítése tehát nem fel-
tétlenül válik hátrányára, ha éppen gondolatkísérletek füzéreként tekintünk
ezekre a szövegekre, és elfogadjuk Rudolf Arnheim recenziójának sommás, de
nem kevéssé szellemes ítéletét: „a könyv, amelyet [Balázs] nem írt meg,
kitûnõ.”28

Megtörténhet, hogy ez a könyv egy korai, kritikai elméletként használt mar-
xizmussal átitatott kalauz. Ez az útmutató pedig arra sarkallhat, hogy a mûvé-
szeti formákat, alapvetõ mûnemeket olyan beszédmódokként értelmezzük, ame-
lyek több vagy kevesebb tekintettel vannak a fogalmak és szemléletek viszonyá-
ra, illetve arra, hogy az egyik hogyan tud a másikra telepedni, hogy tudja átven-
ni annak szerepét, gátolni a másik fejlõdését, és hogyan válik így kicsiben az em-
beri elme totalizáló tendenciáinak melegágyává.
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Szilágysági?... Szamosháti?
És csak majdnem érmelléki?
Arany, Ady és Kölcsey
bölcsõjébõl nõttél-é ki?

Könnyû nem volt – szavad mindig
ritka, pontos, kissé éles,
gondolatod magasából
a földi rög mintha érdes... –,

követni, akár pilóta
csavar- s bukórepülésben
átvenni a szárnyalását
és bírni a ritka légben...!

Arany unokája voltál
abban is: arany hallgatni,
mert a beszélõt bûnteti
az évszázad, ha hallhatni.

Ady daca forrott benned,
s miként õ is, megszenvedted,
tehetséget nem csencselnek,
azzal csak a sorsod vert meg

magyarként a magyarságért,
s benned gyilkos a gondolat:
a magyarok istenének 
te mutatnál járó utat,

mint Kölcsey –; s neked mi mind
„unokaöcséid” vagyunk:
példád s „parainézised”
elõttünk jár, s... lemaradunk,

ha nem segítsz, ha nem oldod
föl az átkot, mit kimondtál –
szerencsétlen egy nép vagyunk! – 
segíts, ha már ostoroztál!

70

2016/10 HORVÁTH TIBOR

Szilágyi Domokos

Szilágyi Domokos halálának 40. évfordulója alkalmából közöljük egykori évfolyamtársa 
rá emlékezõ versét.



Vátesz magyar! Vádló magyar!
Kölcseyk, Petõfik, Adyk,
és te, óh, Szisz! –: mit köd takar,
két szemet is könnyel vakít?
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Van-e élet a kánonon kívül, és ha van, milyen
élet az? Hogyan készülnek a kánonok, ki készí-
ti õket, és mire is jó a kanonizálás? Ezek felet-
tébb fontos és nyûgös kérdések a filozófián be-
lül is, bárhonnan került is elõ a kánon szó. Va-
laki benn van/nincs benn a kánonban, mond-
ják, magától értetõdõen, nyugodt hanglejtéssel,
ahogyan a méhész mondhatja: a méhek benn
vannak a kaptárban, a darazsaknak nem sike-
rült betelepedniük. És ez a kanonizálás és kano-
nizáltság két egyszerû, a közhasználatban csak
bizonyos körökben használatos kifejezés. Ott
viszont  csatabárd sebességgel, szinte gondolko-
dás nélkül csapdosnak vele („csatabárd” – ódi-
vat), védik a benn levõket, olykor ócsárolják.
„Hát nekünk is van szégyenünk, de kinek
nincs, jó az is, a többiek könnyebben tudják tar-
tani magukat, van kitõl megszépítõ messzeség-
ben éreznünk magunkat.” Mindez szép és gyü-
mölcsözõ lehetne, ha nem ütné bele az orrát a
magamfajta kétely, de teszi, rakoncátlanul, hi-
szen minek is ide a rakonca. Mert kánonellenes
vagyok, és nem piruettel, játékosan, hanem egy
kis zavar érdekében.

Elõször is a kánon van. Mint egy kuglófké-
szítõ edény, amit aztán megraknak a kuglóf-
anyaggal, vigyázva, nehogy belekerüljön az oda
nem való. Hatalmi eszköz a szakácsok, fõsza-
kácsok és a rendfõnökök tanácsa kezében. Ká-
non azonban sok van, nyüzsögnek a kánonok,
és õrzõik-kitalálóik, egy-egy laza munkacsoport
felkent tagjai védik a fajtájuk, lenézik a másikat,72
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Akit itt aranykoronával
avatnak, arról ott 
esetleg azt mondják,
még firlefáncot sem 
érdemel a fejére.
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A KÁNONOKRÓL 
ÉS AMI KIMARAD BELÕLÜK: 
K. W. F. SOLGERRÕL



elfordulnak tõle, és legfeljebb harci készültségben vonják kétségbe a másik ká-
non felkentségét, sõt pipiskedését a jobb társaságban.

Az egyik nagy kánonozó, magam tõle riadtam meg, a The Western Canon szer-
zõje elhatárolja magát a katolikus egyháztól, mondván õ nem olyan kánonra gon-
dol, ami kerek perec adva van, hogy ki belekerülhessen, ki nem. Õ az olvasók és
az írók szavazás nélküli megállapodására gondolt, hogy ki kaphat puszit a hom-
lokára. Nem, õ nem intézményre gondolt, hanem az érdemre. Ehhez persze ér-
demesítõk kellenek, és akkor kérdés, ki érdemesít, és milyen alapon és mit. Az
angol Man Booker Prize, akárcsak a Nobel-díj, kiemel és jutalmaz, de elképzel-
hetetlen, hogy a díjazottak kánont alkotnának, ezt nem mondja róluk senki.

Kérdés tehát, miért kell egy már elõre osztályozott jegyzék a jelentõs filozó-
fusokról, ki állítja össze, ki vesz fel bele egy filozófust, kik fogadják el, kik ké-
szítenek másik kánont-kánonokat, és miért nem a jókat, a legjobbakat említjük,
mint beszélgetésben, amikor is azokra gondolunk, akiket említünk, és hol így,
hol úgy szeretünk, értékelünk. Egyéneket, akiknek nincs szükségük arra, hogy
arany pódiumra állítsák õket, és olyan ítélkezõk kanonizálják, azaz szentesítsék,
akik nem hivatalból teszik, esetleg nem is tennék, viszont ha teszik, mindig ki-
zárásos alapon. Azokat nem szokás a legjobbaknak tartani, akik egy másféle
módszerrel filozofálnak. A számítógépem az utolsó szó kicserélését ajánlotta, ír-
jam inkább magyarul: elmélkednek. Az elmélkedés azonban más, mint a filozo-
fálás, hiszen elmélkedhetem azon, hogy ma menjek be a városba vagy holnap;
azon is, kit tartok jobb filozófusnak, Leibnizet vagy Kantot. Egy filozófus is biz-
tosan sokat elmélkedik, ahogyan sokat olvas is, töpreng is, filozófus azonban
csak akkor lesz, ha van egy bizonyos megközelítése, sajátos ingere és érdeklõdé-
se, és ahhoz szervezett módszere, például hogyan vélekedik a formális-formali-
zálható logika és a megismerés viszonyáról. Közhelyszámba megy, hogy egy fi-
lozófiai rendszert nem dönthet meg egy másik, nem helyezheti hatályon, se ha-
táson kívül. Intézményesíteni lehet ugyan egy filozófiát, az intézményesítés
azonban más, mint a megalkotás.

Lehet ugyan mondani, hogy Platón és Arisztotelész „benn van a nyugati filo-
zófia kánonjában”, de a platóni iskola maga is kitesz Plótinoszig és tovább egy
saját „kánont”, ahogyan Arisztotelészé is. Az elõfeltételek és módszerek mindig
többfélék, a jelentõseknek számos leszármazottai, különutasai, fattyúi és külön-
cei lehetnek, és egy-egy ilyen vonulat úgy szembetalálhatja magát egy másmi-
lyennel, hogy egy „kánonba” erõszakolni õket nem is lehetséges. A leszármazot-
tak között lehetnek kiválóak, akiket mégse szentesítene valaki, és lehetnek
silányok, akiknek kanonizálhatósága szóba se jön. Nagyon könnyen kerül fele-
désbe egy filozófus, ha van egy határozottan irányt adó, akihez mérten nem szá-
mit. A divatok változnak, ennél fontosabbak az összefüggések, amelyeken belül
gondolkodnak a gondolkodók. 

Ezt egy példa is illusztrálhatja. A 20. századi angol nyelvû analitikus filozó-
fia nagyjai nem kerülnek a német–francia, angolul a „kontinentális” filozófiában
említésre, és viszont. Wittgensteint olykor megemlíthetik itt is, ott is, de õ és le-
származottai nemigen foglalkoznak mással, mint vele. És tényleg, aki az analiti-
kus filozófiát tartja magáénak, mit is kezdhetne Kierkegaard-ral vagy Hegellel,
de akár Descartes-tal vagy Spinozával. Egy fenomenológus miért kanonizálná az
analitikus Quine-t, Davidsont vagy akár Tarskit. És ennél még bonyolultabb,
hogy az angol filozófusok úgy fordulnak ma is Hume-hoz, mint a németek Kant-
hoz. Miért is becsülné a kanti és a Kant utáni filozófia embere Hume-ot, akit
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Kant általános vélemény szerint figyelembe vett és meghaladott. Bizonyos kér-
désekben, másokkal viszont nem is foglalkozott. És hol van ez idõ tájt (2016) a
neopozitivista Carnap, akinek protokollmondataiból bújt ki vagy fajzott el az
analitikus filozófia.

Ezeket általánosságban jegyeztem meg, a kanonizálás nevû fontoskodó játék
csepülése érdekében. Akit itt aranykoronával avatnak, arról ott esetleg azt
mondják, még firlefáncot sem érdemel a fejére. Ez nem a „futottak még” filozó-
fusaira vonatkozik, a „jé, milyenek futottak még” rövidtávfutóira sem, hanem
azokra, akiket észre se vesznek – valameddig valakik a kánonok elíziumi és bi-
zony hasznossági és kerítéssel õrzött mezõin, azaz kertecskéiben. A metaforák-
nak vége.

Konkrétan ugyanis egy kívül rekedt német filozófusra szeretném terelni a fi-
gyelmet, akit az irányadó Hegel elismerõ, de bíráló kritikája, hogy úgy mondjam,
megmagyarázott és megoldott, ezért érdektelenné tett szinte a mai napig. K. W.
F. Solger (1780–1819) nem tartozik a nagyok közé, holott, és ez nem védõbeszéd,
hanem talán mindössze különc megállapítás, nagyon érdekes módon gondolko-
dott, egyedi módon állt hozzá ahhoz, amit saját dolgának tartott. Az utóbbi két-
három évtizedben elég sokan foglalkoztak vele németül is, franciául is, és azt hi-
szem, óvatosan, hogy talán átértékelõdés történik, és nem csupán disszertáció-
témára vadászó doktoranduszok áldozatát kell látnunk benne. Hiszen jó hírû
gondolkodó volt a 19. század elsõ harmadától, fõ mûvét még 1905-ben újra ki-
adták, de aztán a német korai romantika felfedezésének szinte teljes árnyékába
került, ami a második világháború után, a neoavantgárdnak nevezett avantgárd
idején csak erõsödött.  Úgy gondolom, a talán kezdõdõ érdeklõdés ismeretében
is, még mindig nem értékelik kellõképpen, nem veszik igazán észre, hogyan
gondolkodott õ, aki sokak szerint, szerintem is, 1815-ös Erwin címû nagyszabá-
sú könyvével az elsõ mûvészetelmélet (esztétika) és egy annak alapjához tarto-
zó iróniaelmélet megalkotója volt. 

Solger szerint minden gondolkodás két dolgot tételez, az általánost és a par-
tikulárist,1 ezek kölcsönös viszonyban állnak egymással, egyikük se gondolható
a másik nélkül. A német idealizmus spekulatív filozófiájában ugyan az ellenté-
tek, például a van és nincs egybeesnek, a partikuláris és az általános azonban
kontrér, nem ellentét (avagy az ellentét lehet kontrér, nem csak szöges).

Solger dialektikájának ez jellemzõje, meghatározó jellege. Azt jelenti, hogy a
két kontrér olyan Egybõl ugrik elõ a gondolásban,2 amit csak feltételezni és kons-
tatálni lehet. Ez meghatározó, ugyanis az általánost magában csak gondolni le-
het, képzelni, elképzelni és érzékelni nem, a partikuláris viszont lehet egy jelen-
ség, amirõl például nem tudom, mi, vagyis nem ismerem az általánost, amit az
érzékeléshez vonatkoztatok, illetve vele már együtt látom, mint egy asztalról,
hogy asztal. Solger gondolkodásában a lényeg is általános, és az idea is, ami ma-
gában nem jelenhet meg, nem lehet jelenség. Az általános és a partikuláris vi-
szonya fontos, de viszonyként nem lehet egy harmadik tényezõ, hiszen nélküle
nem lenne a kettõ és a kettõ közötti ellentét vagy kontrareitás.3 A viszony azon-
ban nemcsak annak a jele, hogy a kettõ összetartozik, de annak is, hogy hiány
áll elõ, ha egy partikulárist, egy valamit érzékelek, és nem tudom, mit, ha hiány-
zik az általános, a fogalom, az asztal esetében az „asztal”, aminek ez az asztal az
egyik jelensége. A fogalom is általános, de nem lényeg, nem idea, hiszen egy
asztalnak nem lényege egy fogalom. A partikuláris és az általános viszonya nem
szintézis.74
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Hegel dialektikája másféle. Kezdi a tézissel, amit „tesz”, annak ellentéte az
antitézis, és a kettõ egyesítése a szintézis, ami ugyanakkor egy következõ fokon
tézis. És így tovább. A szintézis egy hegeli, mély értelmû és híressé vált szójá-
tékkal „Aufhebung”, amit magyarul csak magyarázni lehet, ilyen szavunk nin-
csen, eltörli a tézis és az antitézis közti ellentétet, de meg is õrzi mint kiegyen-
lítõdést-kiegyezést, ami harmonikus, affirmatív, megerõsítéssel igenlõ. A kü-
lönbség a kétféle dialektika között abból is adódik, hogy Hegel a tiszta gondola-
tiságon, a gondolkodáson, vele a hagyományos logikán, sajátján is belül marad,
míg Solger nem mond le az érzékiségrõl, a gondol(kod)ó ember érzékiségérõl, ar-
ról, hogy mindig egy bizonyos ember gondol(kodik), aki egyúttal egy érzéki lény
is, és így individuum, szétválaszthatatlan. (Az „egyén” szót nem használom,
mert egy individuum nem „egy én”. A tudattalan éppúgy nem tud ént mondani,
mint a fogfájás.) Ennek az egész embert megkövetelõ igényének, hozzá-állásának
megfelelõen Erwin címû könyvében mûvészetfilozófiáját egy baráti társaság be-
szélgetésével bontakoztatta ki, nem az elméletírás értekezõ módszerével. Hegel
ezt nem is tartotta helyesnek Solger korai halála után hátrahagyott írásainak két
vaskos kötetérõl írott hosszú recenziójában. És Solger valóban megnehezítette
olvasóinak a megértést, amikor baráti beszélgetés során bontakoztatta ki elméle-
tét. Nem olyan régen vette magának a fáradságot egy német elemzõ, és mutatta
ki, hogy a barátok hosszadalmas, bár érdekesen tekergõ beszélgetése jól végig-
gondolt szerkezeten alapul. Solger gondolatilag szerkesztette meg, de elenged-
hetetlennek tartotta az emberi szubjektív viszonyulást, egy baráti beszélgetés-
ben ennek többféleségét, a véleményekhez és meggyõzõdésekhez tartozó érzése-
ket és beleköltésüket abba, amit ki akart fejteni. 

Ebben az igényében és szándékába Kierkegaard-hoz állt közel, aki Hegelt ké-
sõbb, már halála után, egyebek mellett, de lényegesen éppen írásainak objektív
megfogalmazásáért bírálta, mondván: a filozófus nem hagyhatja ki gondolkodá-
sából az embert, aki gondolkodik, a szubjektív viszonyulást. Kierkegaard irónia-
könyvének egy egész fejezetében foglalkozott Solgerrel, akit Hegelhez hasonló-
an filozófiájának negativitásáért és dialektikájának hiányosságáért bírált, bár sa-
ját könyvének végsõ fejezetét éppen egy Solger esztétikáját felidézõ mondattal
kezdte. 

Hegel, Solger, Kierkegaard egyébként lutheránus volt, mint a német idealiz-
mus mindegyik gondolkodója, ha késõbb közülük többen katolizáltak is; hár-
muk közül Solger és Kierkegaard hangsúlyozottan hívõ volt, és ezért nemcsak
tudta, hogy az ember csakis hit által igazulhat meg, hinni pedig csak szubjektí-
ven lehet. Mindhárman egy hitet vallottak, de más-másként, és ezért más-más-
ként irányították hitüknek megfelelõ gondolkodásukat.

Solgernek Ludwig Tieck, az egyik jelentõs romantikus volt barátja és levele-
zõtársa, de õ, Szophoklész tragédiáinak 1807-es, de ma is papírkötésben meg-
kapható fordítója nem törõdött a németeknél annak idején annyira virulens
klasszika-romantika ellentéttel. Goethe mondta, akivel Hegel egyetértett, és aki
nagyra tartotta regényének Solger írta recenzióját, hogy a romantika beteg, a
klasszika egészséges; Solger ezt sohasem gondolta volna, feltûnõen nem foglal-
kozott egy ilyen ellentéttel és konfliktussal. Amivel komolyan foglalkozott, az az
idõ volt, a jelenségek világának idõzetessége, szemben az örökletessel, az ideá-
val, a lényeggel, és így kétféle valóságot tételezett, amelyek együttesében él az
ember. Az idõzetes, a jelenségek valósága mindegyik pillanatban keletkezik és
pusztul, egy jelenség, amikor fel-, akkor el is tûnik. 
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Amennyire tudom, nem volt addig filozófus, aki annyira pillanatokra tagolta
volna az idõt, a jelenségek idõzetességét, mint Solger, és annyira hangsúlyozta
volna mind a közönséges életben, mind a mûvészetben a jelen elsõdlegességét
és a korszakost. Goethe Faustja azzal köt szerzõdést Mephistofelesszel, hogy
majd ha a pillanatnak mondja, olyan szép, maradjon vele, akkor az ördögé a lel-
ke, addig nem. Efféle pillanatra utal Solger, amelyikben eggyé válik az idõzetes
jelenség és az örökletes lényeg. Szétválaszthatatlanul („unzertrennlich”), aho-
gyan az emberben van együtt. Faustnál ez a pillanat nem jön el, Solger viszont
pillanatokról gondolkodik, és úgy, mint egy a létezésre, exisztenciára4 felfûzött
gyöngyök sorozatáról, amelyek mindegyike eltûnik a rá következõ mögül, annak
következése elõl. Végsõ pillanatról nem beszél. És valóban, az ember nem élhet
egy elõzõ pillanatban, erre radikális bizonyíték a meghalás, a halál beállta.

Solger az önálló pillanatokra tagolódást komolyan gondolta, ha a példa erre
bizarrnak tûnhet is. Krisztusról mondta, hogy az nem valami megtörtént, ame-
lyikre utalni és emlékezni lehet, hanem minden pillanatban történik, mindig
most. Bizarrnak tûnik, amíg az ember nem gondolja meg, hogy az örök nem
idõzetes, nem tagozódik, ezért mindegyik idõzetes pillanatban ugyanaz a lé-
nyeg, idea villanhat be, mindegyik individuális, szétválaszthatatlan ember
ugyanazt a lényeget élheti meg, jelensége változik, és végül is összetett jelenjé-
ben történik, akiben megtörténik. 

Solger gondolkodásának egyik alapszava a megnyilatkozás („Offenbarung”),
csak tudni kell róla, hogy ugyanez a német szó jelenti mind a magyar kinyilat-
koztatást a „kinyilatkoztatott vallás” kifejezésben, mind a jelenést, a görög „apo-
kalipszist” a Jelenések Könyvében. Ezek egységes szava magyarul a „felfedés” le-
hetne, ha nem egy bonyolultabb eseményrõl lenne szó. A megnyilatkozás azon-
ban, amikor Isten, az isteni megnyilatkozik – ez németben is reflexív: „sich
offenbart” — nem igazán alany-tárgy viszonyt, magamagát megnyitást jelez, ha-
nem olyan megnyílást, olyan eseményt, amelyikben valami láthatóvá válik, az-
az felfoghatóvá és érzéki lények számára érezhetõvé is. Ehhez persze szükség
van arra is, aki/ami felfogni-érteni és érezni képes, aki/ami tudatos is, tudattalan
is. János jelenéseit nem János találta ki, de olyanok, ahogyan a megnyilatkozá-
sokat János látta és érezte, és aztán a látottakat szavakkal tolmácsolta, leírta. Az
ilyen esemény jellegét számomra legjobban Hölderlin jelezte barátjának,
Sinclairnek 1798 decemberében írott egyik levelében: „Az abszolút monarchia
mindenütt maga-magát szünteti meg, […] egy apriori, minden tapasztalástól tel-
jesen független filozófia, ahogyan Te magad is tudod, éppolyan lehetetlenség,
mint egy pozitív megnyilatkozás, ahol a megnyilatkozó tesz mindent, és az, aki-
nek a megnyilatkozás adatik, mozdulnia se szabad, hogy átvegye, mert különben
valamit már hozzá tett volna a sajátjából.” 

Ehhez a különbségtevéshez aközött, aki megnyilatkozik, és akinek megnyi-
latkozik, amibõl a megnyilatkozás egysége ered, tartozik Solgernél egy másik, és
ez nem kevésbé jelentõs. Szerinte Isten egyfelõl a természetben, másfelõl a gon-
dolásban nyilatkozik meg. Az ember számára azonban a természet idõzetes je-
lenségekkel jelenik meg, a hozzájuk tartozó lényeget, az ideát — a partikuláris-
hoz az általánost — az elme, a gondolás teszi hozzá. A jelenségek maguk sem-
misek, állította Solger, egy jelenség: semmi, ami azonban nem jelenti, hogy nem
valós, hatékony („wirklich”). Ez németben a „wirken” = hatni, „Wirkung” = ha-
tás, „Wirklichkeit” = valóság szavakhoz tartozik; a valóság másik szava a német-
nek megfelelõ „realitás”, és Solger nem ezt használja.  Egy ember is jelenségként76
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semmis – „semmik vagyunk” –, azonban valós, egy valós partikularitás. Az idea,
a lényeg, mivel általános, csak egy partikulárisban valósulhat meg. Amikor egy
partikuláris jelenségben valósul meg, akkor azt megsemmisíti, viszont a partiku-
lárist megsemmisítve saját magát is megsemmisíti. Ez a semmi megsemmisítése
(„das Vernichten des Nichts”) az idea, a lényeg önmegsemmisítése. Ez a meg-
semmisülés volt az a gondolat, amit Hegel szörnyûnek és negativitásnak ítélt
meg, Kierkegaard szintén negativitásnak, ha nem is szörnyûnek, hanem nihilis-
tának. Solger viszont az idea jelenséget megsemmisítõ önmegsemmisítését ön-
feláldozásnak gondolta, aminek a „típusa” – ez az õ szava – Krisztus.

Ezt a már eddig is túl bonyolultnak tûnõ gondolatmenetet tovább bonyolítja,
viszont egyúttal magyarázni is kezdheti az a körülmény, hogy Hegel, saját logi-
kai gondolkodása szerint, „a negáció negációjának” mondja/írja azt, amit Solger
„a semmi megsemmisítésének”. Holott Solger nem tagadta, hogy jelenségek kö-
zött a jelenség valami és valós, hanem azt állította, hogy ami jelenségként valós,
az semmis. Nem logikailag semmis, hanem ténylegesen, hiszen ahogyan – min-
dig egy embernek – feltûnik, el is tûnik: egy mulandó jelenség, pillanatnyi par-
tikularitás, bármiféle általánosítás nélkül. Heideggerig kell várni, hogy a semmis
és a semmisíteni („das Nicht” és a „nichten”) újra megjelenjen a filozófiai gon-
dolkodásban. Ez nem véletlen. Egyfelõl õ hangsúlyozta, hogy a görögben kétfé-
le „nem” volt használatos, az „ou” és a „mé”, az egyik a tagadáshoz, a másik a
nem fennállás megállapításához. Németül és magyarul is csak egy szó jelöli
mind a kettõt: „azt nem mondtam” = tagadom, hogy mondtam volna; „nem va-
gyok éhes” = nem érzek éhséget, ami más, mint amikor tagadom, hogy éhes va-
gyok. A negáció negációja: logikailag igenlés, a semmi megsemmisítése viszont
nem igenlés, ahogyan az idea, a lényeg önmegsemmisítése sem az, hanem meg-
szûnés, pusztulás. De hol? A jelenségek világában, ahol a valós csak jelenség-
ként valós. Kinek? Az embereknek, akik tudhatják, hogy egy jelenség valaminek
a jelensége, anélkül is, hogy tudnák, minek, hogy miféle partikuláris gondolha-
tó általános híján, ha csupán valami.  

Heidegger felé mutató körülmény, hogy Solger rólunk, emberekrõl azt mond-
ta, hogy „exisztenciába dobott lények” („in die Existenz geworfene Wesen”) va-
gyunk, ami a „Wesen” szó két jelentése szerint azt is jelentheti, hogy „az exisz-
tenciába dobott lényegek” vagyunk. Ez megfelel Solger kijelentésének, hogy – a
jelenség világában – az ember semmis, ugyanis elpusztul, de annak a másik és
már idézett gondolatának is, hogy az emberi individuum szétválaszthatatlan
együttese a jelenségnek és a lényegnek. Ez az együttes tûnhet ugyan a hagyomá-
nyos test és lélek együttesének, de nem az, közelebb van Spinoza tételéhez,
hogy Isten attribútumaiból számunkra, emberek számára csak kettõ hozzáférhe-
tõ, a kiterjedés és a gondolat; a természet pedig kétféle: a termõ és a már termett
(„natura naturans” és „natura naturata”). Közelebb van hozzá, de nem az, hiszen
Solger dialektikusan, a partikuláris és az általános egyidejû és kölcsönös viszo-
nyával gondolkodott, másfelõl számára például egy tulipán jelensége nem kor-
látozódott a kiterjedésére. Maga mögött tudta, ahogyan Kant fölülírta az angol
empirizmust (amely számára a kiterjedés volt az egyedüli nem illuzórikus tulaj-
donság), és bevezette a tér és a kiterjedés mellé az idõt mint a Kant meghatároz-
ta belsõ érzéket. Solger ezek és radikalizálásuk mellé az idõt az emberek megélt,
és hogyan-megélt idejével és korszakaival vette figyelembe. A kinyilatkoztatott
vallás korszakát például megkülönböztette az ilyen vallás elõtti, a csak az embe-
ri halandósággal gondolkodó és érzõ görögök korszakától. Még ezt is másként
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tette, mint Hegel, aki a mûvészetet mûvészetvallásként („Kunstreligion”) tartot-
ta legtöbbre, de alávetette a kinyilatkoztatott vallás korszakának, ahogyan ez
utóbbit saját, a reformációtól és annak gyõzelmétõl, 1648-tól datálható filozófi-
ai korszakának, amelyikben – még a kereszténységen belül, de már – az ésszel
azonosított szellem mint abszolút szellem végül visszatér saját magához.

Solger viszont úgy gondolkodott, hogy a mûvészet bármelyik korszakban tö-
kéletes lehet, attól függetlenül, hogy az emberek hogyan élik meg világukat. A
keresztény korszakot õ is mintegy kettéosztotta, a reformációt mint az eredeti új-
raformálását, újragondolását vette számba, és saját korát, akárcsak Hegel, „mo-
dernnek” nevezte, viszont saját korának mûvészetét is annak, és ennek fõ mûfa-
jának a regényt tartotta. Továbbá és jelentõsen a mûvészetet az értelem, nem
mint Hegel, az ész vonatkozásában jellemezte; a mûvészi szépben benne foglal-
ta a fenségest, magát a szépet mint részek egységét, ezt az egységet mint Egészt
határozta meg, ami nála azzal járt, hogy egy mûalkotás Egészként jelenség volt,
de különleges jelenség, ami Egészként emelkedett ki a közönséges jelenségek kö-
zül. Fivérének magyarázta egyik levelében, hogy ez „egy tökéletes cselekvéssel”
történik, és Erwin címû mûvészetelméletében jelentõsen, mondhatni alapvetõ-
en hangsúlyozta, hogy a „közönséges értelemtõl” eltérõen mûködõ „mûvészi ér-
telemmel” alkot a mûvész. Az érzékiség és a képezõ vagy elgondoló („sinnen”)
fantázia („Phantasie”) – nem a kintrõl közvetítõ képzelõerõ („Einbildungskraft”)
– „két gyújtópontját” elliptikus pályán villódzva vonatkoztatja egymásra ez a
mûvészi értelem. Vagyis érzékiség és fantázia a termõ, és az ezeket egymáshoz
csak rendezõ értelem hoz létre egy olyan alkotást, amelyik egyesíti a partikulá-
rist és az általánost, azt, ami nem jelenség és lényeg szétválaszthatatlan együtte-
se, hanem olyan egész, olyan egy, amelyik egyetlen és örök, de csakis az indivi-
duumban keletkezhet, és ha ez tökéletes cselekvés, mûvészi értelem alkotta je-
lenség is, az ember számára jelenség, és megsemmisül, viszont örökké újra meg
újra fel- és eltûnik. A megsemmisülõ mûvészi Egész ezért úgy szép, disszonáns
harmóniával, hogy hatása egyúttal szomorúság/gyász is („Trauer”). Amikor „a
mûvészet lép a valóság helyére”, akkor majd újra a közönséges értelem közvetí-
tette valóság lép a mûvészet helyére, ami ezek szerint az idõzetes és az örök va-
lóság között lebeg, magam látomásosnak mondanám, különleges látomásnak egy
nem látomásos környezetben. Coleridge ezt „a hitetlenkedés szándékos felfüg-
gesztésének” („a willing suspension of disbelief”) nevezte, nem egészen ponto-
san, hiszen csak magára a mûalkotásra vonatkozik. 

Továbbá az is jellemzi a mûvészetet Solger szerint, hogy lehet szimbolikus,
és lehet allegorikus, hiszen meghatározó jellege egy olyan Egész, amelyik a kö-
zönséges jelenségek világában nem lehetséges. A mûvészet, mondja, a valláshoz
áll közel, de nem vallás. Az irónia hozza létre, ami nemcsak a két gyújtópontot
és az értelem elliptikus pályáján azokat együvé rendezõ villódzását eredménye-
zi, hanem az individuumon „belülit” a „kívüli” ellenében, az érzékiség és a fan-
tázia együttesének különleges állapotában. Ebben az irónia lelkesedés, a lelke-
sedés irónia (nem „ironikus”, hanem maga az irónia).  A lelkesedés német sza-
va „Begeisterung”, aminek töve a szellem („Geist”), ahogyan az angol „enthusi-
asm” töve a „thus”, ami a latin „deus” változata, azaz isten. Ady ezt tudhatta,
egyik versében írta, õt nem érdekli, „hogy tempóz Arany, Petõfi hogy istenül”.
Az irónia anyja a misztika, mondja Solger, a mûvészet maga tehát nem miszti-
kus, hanem egyfajta különleges lelkesedés, amelyik egy idõre kiemel az
idõzetesbõl, egyesíti a jelenséget és a lényeget, az ideát, de nem támaszt fel örök78
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életre az örökletesben. Abban ezek szerint mûvészet nem lehetséges, bár róla a
jelenségek világában semmi sem tudható, nem is ismerhetõ, egyedül a mûvészet
révén sejthetõ.  Solger nem is mond semmit se arról, mi lesz a világ vége után,
amikor már nincs utána. Ha megemlítette volna, hivatkozhatott volna Ézsaiás
könyvére (65:17 sk), Isten új eget és új földet ígér, hozzátéve: korábbi dolgokra
majd nem is emlékeznek, eszükbe se jut. 

Solger ugyanakkor nyitott volt a korszakos jövõre, egy következõ korszakra.
Talán lesz majd olyan mûvészet, jegyezte meg, amelyik úgy egyesíti a tudatost
és a tudattalant, ahogyan az még soha sem történt. Dialektikus gondolkodása pe-
dig egyáltalán nem volt negatív, hiszen annak dinamizmusa nyilvánvaló, csak
tartózkodott mindenféle földi, az idõzetes világban végsõ megoldástól, ahogyan
mûvészetben az ideáltól, abban csak a jelent, a jelenre vonatkozást hangsúlyoz-
ta, és azt, hogy a mûvészet magáért a mûvészetért keletkezik („Kunst um der
Kunst willen”). Ami engem illet, igaza volt, amikor úgy gondolta és hitte, hogy
a földi jelenségek közé kerülõ ideák megsemmisülnek, amitõl azonban az embe-
rek ideára érzékenysége és fogékonysága nem pusztul el. És úgy gondolom, amit
a mûvészetrõl és az azt létrehozó iróniáról mondott, nemcsak a 19. századi, de
20. századi modern mûvészetre is alkalmazható, mondjuk az 1950–60-as évekig,
sõt bizonyos és jelentõs alkotóknál a mai napig.

JEGYZETEK
1. Lukács György A különösség mint esztétikai kategória (Akadémiai Kiadó, Bp.,  1953) címû könyvében a „kü-
lönös” szóval fordította a német „das Besondere” szót. Helyesen, hiszen ezt és származékait, pl. a „különcöt”
így szokás fordítani. Magyarul azonban két szempontból bajos a szó. Egyfelõl a különös a furcsa, a rendkívü-
li szinonimája is – Adynál: „különös, különös nyáréjszaka volt” –, ami németül „das Sonderbare”, másfelõl a
német szó az „általános” ellentéte is, egyedit, egyvalamit jelent. Ezért választottam a „partikulárist”.  
2. Gondolást írok gondolkodás helyett, mert ez utóbbi reflexivitást rejt magában, ami a német „denken”, az an-
gol „to think”, a francia „penser”, a latin „cogito” esetében nem áll fenn. Ezért Vörösmarty felszólításának:
„gondolj merészet és nagyot” eleget téve jelzem, hogy magyarul is lehet gondolni kotkodácsolás nélkül, csak
manapság gyakran nehéz.
3. A magyar ellentét szónak például angolban a következõk felelnek meg: „opposite”, „contrast”, „contrary”,
„discrepancy”, [szó] „antonym”, [logikában] „antithesis”, ezek mind az „ellenkezõ” körébe tartoznak. A német
„Widerspruch”, ami magyarul „ellentmondás”, a szótár szerint „ellentét”, „szembenállás”, [jogilag] „ellent-
mondás”.
4. Nem vagyok hajlandó egzisztenciát mondani, ami elfedi a szó jelentését, csak azért, mert a német „x” betût
g+z hangra váltja az Akadémia, és aztán a hangot betûzi. A német „s” betû szóközben „z” hanggal szól, az
zöngésíti „g”-vé magyarban a „k”-t, torzítja a magyarban is „iksz” hangú „x” betût „g+z” betûre és hangra. Az
existentia vagy exisztencia a létezés emberi válfaja.
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Több mint fél évszázada annak, hogy a szel-
lem- és társadalomtudományokkal foglalkozó
kutatók körében polgárjogot nyert a meglehetõ-
sen rossz csengésû „tudományüzem” kifejezés
használata (mint tudjuk, ez a fogalom Adorno
és Horkheimer találmánya). Ez a fogalom azt hi-
vatott kifejezni, hogy a modernitással kezdõdõ-
en egyre mechanikusabbá, személytelenebbé,
illetve „team” jellegûvé vált a tudomány mûve-
lése, s a továbbiakban Leonardóhoz vagy éppen
Newtonhoz hasonló nagy egyéniségek megjele-
nésével nem is érdemes számolnunk. Általában
véve ez bizonyosan így is van. Olykor mégis
akadnak kivételek. Például amikor az 1980-ban
született Markus Gabrielt a kortárs filozófiai
élet „csodagyerekeként” emlegetik recenzensei,
akkor mégiscsak elbizonytalanodunk a nagy
egyéniségek alkonyáról szóló tézis egyetemes ér-
vényességével kapcsoltban. S valóban, Markus
Gabriel még harmincéves sincs, amikor 2009-
ben kinevezik a bonni egyetemen az Újkori Fi-
lozófiatörténet és Ismeretelméleti Tanszék pro-
fesszorává. A véletlen folytán egyszer szemé-
lyesen is találkoztam vele, mégpedig 2011
õszén a Berlinben, a Német–Magyar Filozófiai
Társaság által megrendezett konferencián. Az
egyik szünetben Tengelyi László, az azóta el-
hunyt kiváló magyar filozófus mint a kortárs
német filozófiai élet interperszonális világának
alapos ismerõje halkan megjegyezte a körülötte
álló magyar kollégáknak, hogy „erre a fiatalem-
berre még nagy jövõ vár”. 80
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...az igazság ugyan nem
függhet azoktól 
az életformáktól, 
amelyek keretében azt
»elgondolják« – hiszen
ez már relativizmus 
lenne –, de az nagyon is
lehetséges, hogy egy
sor olyan életforma 
létezik, amelyben 
bizonyos igazságok meg
sem jelenhetnek.

KISS LAJOS ANDRÁS

MARKUS GABRIEL 
ÉS AZ ÚJ REALIZMUS 
TUDATFILOZÓFIÁJA



Ez a berlini történet jutott az eszembe, amikor jó egy éve, szinte a véletlen
folytán, kezembe került a Markus Gabriel által szerkesztett könyvek egyike,
amely – legalábbis az elõszóban megfogalmazottak szerint – az új realisták köré-
nek (illetve a hozzájuk közel állóak) reprezentatív bemutatkozó köteteként hatá-
rozható meg. Amikor az olvasás során eljutottam a kötet egyik legérdekesebb írá-
sához, mégpedig Maurizio Ferraris Mi az új realizmus? címû tanulmányához,
akkor már az elsõ mondatokból kiderült, hogy az új realizmus irányzatának „hi-
vatalos születési dátuma” alig néhány hónappal elõzte meg a szóban forgó ber-
lini konferenciát. „Talán az új realizmus az egyetlen olyan filozófiai vitakör – ír-
ja az olasz filozófus –, amelynek »keresztelõjérõl« egészen pontos tudásunk van.
Ez az esemény 2011. június 23-án 13 óra 30 perckor Nápolyban, mégpedig a Via
Gennaro Serra 23. alatt található »Al Vinacciolo« nevû étteremben történt meg.
Hogy egészen pontos legyek, az említett étteremben mi – azaz Markus Gabriel,
az egyik olasz munkatársa, Simone Maestrone, illetve jómagam – az Olasz Filo-
zófiai Intézetben megrendezett egyik elõadást követõen találkoztunk.”1

Ebbõl a precíz „keresztlevélbõl” kiderül, hogy a szóban forgó irányzat képvi-
selõi maguk is kulcsszerepet tulajdonítanak Markus Gabrielnek, aki fiatal kora
dacára eddig több mint fél tucat könyvet publikált. Talán nem tévedek, ha fenti
tényekbõl arra következtetek, hogy Markus Gaberielt tekinthetjük az új realiz-
mus „nem hivatalos” szellemi irányítójának. Mielõtt rátérnék a bonni filozófus
nézeteinek ismertetésére, célszerûnek tûnik számomra, hogy a párizsi filozófus,
Jocelyn Benoist – aki ugyancsak az új realisták köréhez tartozik – összefoglaló
tanulmányában kifejtettekhez kapcsolódva vázoljam fel az új realizmus állás-
pontjának legfontosabb téziseit, mégpedig a teológiai irodalomban megszokott
úgynevezett apofatikus bizonyítás segítségével. Azaz: miként Istenrõl, hasonló-
an az új realizmusról is leginkább azt lehet és érdemes tudni, hogy milyen nem,
nem pedig azt, hogy milyen valójában. Valamivel részletesebben: az új realiz-
mus a maga pozitív programját általában a konkurens elméletek folyamatos kri-
tikáján keresztül fogalmazza meg. Az új realizmus, mondja Benoist, elsõsorban
az objektivitás jogát szeretné helyreállítani a szubjektivizmus és a relativizmus
legkülönbözõbb változataival folytatott kitartó küzdelme során. Az igazság esz-
méjével per definitionem összeegyeztethetetlen, hogy azt relatívnak tekintsük.2

De az igazság nemcsak az individuális, önkényes és szeszélyes szubjektumhoz
képest nem lehet relatív, hanem általában véve sem az. „Ha valamirõl azt mond-
juk, hogy ez igaz, akkor ezzel nem azt vélelmezzük, hogy »számunkra igaz», ha-
nem szükségszerûen úgy értjük, hogy »magában valóan igaz«, azaz potenciáli-
san mindenki számára igaz, noha a »mindenkire való vonatkozás« aktuálisan so-
hasem jelenik meg.”3 Ha azt feltételezzük, hogy II. Ramszesz fáraó tuberkulózis-
ban halt meg – ami minden valószínûség szerint nem igaz –, akkor úgy gondol-
juk, hogy ennek a „kijelentésnek” már rögtön a Ramszesz halálát követõ pilla-
natban is igaznak kellett lennie. Az a tény, hogy az ókori egyiptomiaknak nyil-
ván sejtelemük sem volt a tuberkulózis mibenlétérõl, egy picit sem csökkenti ezt
az igazságot – érvel Benoist. Persze az egyiptomiak egy sor „igaz dolgot” tudhat-
tak II. Ramszesz haláláról, köztük olyanokat is, amelyeket mi már sohasem fo-
gunk megérteni, mert számunkra nem létezik az a kontextus, amely az ókori
egyiptomiak természetes „életvilágát” jelentette. De ez nem változtat semmit
azon, hogy csak egyfajta igazság létezik abban a tekintetben, hogy II Ramszesz
tüdõbajban halt-e meg, avagy nem.  „Az igazság független az igazságot megraga-
dó kognitív aktorok képességétõl.”4 Ugyanakkor Benoist azt is mondja, hogy az
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új realizmus szerint az „igazságokra” nem úgy kell tekintenünk, hogy azok vala-
milyen transzcendens szféra lakóiként léteznek, minként a platóni ideák, ame-
lyek csak arra várnak, hogy valaki megragadja õket. Az episztemikus „realiz-
mus” csak az igazság objektivitásának tézisét védelmezi, azaz az igazságot nem
hajlandó kitenni az „õt tételezõ entitás” önkényének. 

Noha az új realizmus objektivitás iránti elkötelezettsége határozottan szem-
ben áll a relativizmussal és a kontextualizmussal, ugyanakkor nem azonosítja
magát az abszolutizmussal sem. Több lehetséges igazságforma (Markus
Gabrielnél: értelemmezõ) létezhet egymás mellett, amit perspektívaszemléletnek
is nevezhetünk. Vagyis: az igazság ugyan nem függ tõlünk, de függ azoktól a kö-
rülményektõl, amelyek közepette azt megragadjuk. Ezen túlmenõen a relativiz-
must a kontextualizmustól is érdemes elkülöníteni. „Logikailag tekintve a relati-
vizmus azt mondja, hogy ugyanaz a propozicionális tartalom a szóban forgó tar-
talmat elgondoló személy episztemikus elõítéletétõl, az éppen aktuális preferen-
ciáitól, illetve az ítélet mögött található – s meglehetõsen variábilis – meggyõzõ-
désalapoktól függõen lehet igaz vagy hamis.”5 Ehhez képest a kontextualizmus
eltérõ álláspontot képvisel. Egy felszínes objektivizmus alapján a kontexualiz-
must is relativizmusnak tarthatnák, valójában mégis tévedés lenne egymással
azonosnak tekinteni a kétfajta megközelítést. A kontextualizmus kételkedik egy
olyan invariáns „propozicionális tartalom” létezésében, amelyrõl az abszolutiz-
mus beszél. Viszont ugyanezen az alapon utasítja el a relativizmust is, amely a
maga módján ugyancsak „abszolutista”, mivel az meg a propozicionális tartalom
állandó változását állandósítja, azaz számára az örök változás az, ami abszolút
jellegû. 

Az is biztos, hogy a radikális kontextualizmus egészen mást mond, mint a
perspektivizmus, mivel az elõbbi nem hajlandó a különbözõ perspektívák mö-
gött meghúzódó közös alapot elõfeltételezni. De a relativizmussal sem azonosít-
ható, mivel figyelmének központjában nem az értékek variabialitása áll (mint a
relativizmus esetében), hanem a tartalom maga, „amelyet csak akkor érthetünk
meg, ha interakciónk adott fajtáját egy olyan kontextussal együtt vesszük tekin-
tetbe, amelyet egy igaz gondolat elõfeltételez. Messze eltávolodva attól, hogy az
igazságértéket variabilisként mutassa be, a radikális kontextualizmus arra irá-
nyítja a figyelmünket, hogy a dolgokra irányuló normatív megragadásainkban
(Zugriffen) miként konstituálódik az igazságérték.”6 Ilyenformán a kontextualiz-
mus elvben nem áll távol a realizmustól, azaz semmi esetre sem lehet oly mó-
don antirealistának tekinteni, mint a relativizmust. Viszont a valódi vagy
episztemikus realizmus mindenképpen kiáll az igazság objektivitásának elve
mellett, s ezért számára fontos, hogy minden esetben megállapítsa: az adott gon-
dolati tartalmat igaznak vagy hamisnak kell-e tekintenünk. Ugyanakkor Benoist
azt is mondja, hogy a posztmodern szkepticizmussal és relativizmussal folyatott
küzdelem során a fürdõvízzel együtt nem érdemes a gyereket is kiönteni.  Mint
láttuk, az igazság ugyan nem függhet azoktól az életformáktól, amelyek kereté-
ben azt „elgondolják” – hiszen ez már relativizmus lenne –, de az nagyon is le-
hetséges, hogy egy sor olyan életforma létezik, amelyben bizonyos igazságok
meg sem jelenhetnek. „Nem arról van szó, hogy meghatározott feltételek mellett
élõ emberek számára egy tény ismeretlen lenne, hanem egyszerûen arról, hogy
a szóban forgó tény hors sujet, vagyis az emberek számára releváns összefüggé-
sek körén kívül található.”7
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Markus Gabriel a 2013-ban megjelent Warum es die Welt nicht gibt (Miért
nem létezik a világ) címû könyve bevezetõ fejezetében a fentiekhez hasonlóan
definiálja az új realizmust. A meghatározás lényegét a következõ kettõs tézisben
fogalmazza meg: elõször is képesek vagyunk a dolgokat és a tényeket – úgy, aho-
gyan azok vannak – megismerni, másodszor a dolgok és a tények nem egyetlen
tárgyterülethez tartoznak. Gabriel a metafizikával és konstruktivizmussal való
szembeállításon keresztül teszi egyértelmûvé az új realizmus pozícióját. Szem-
léletes példája a következõképpen hangzik: tegyük fel, hogy Arisztid éppen
Sorrentóban tartózkodik, és ugyanúgy a Vezúvot veszi szemügyre, mint mi (va-
gyis Markus Gabriel és a mindenkori olvasó), akik történetesen szintén Nápoly-
ban vagyunk, és ugyancsak a Vezúvra pillantunk. A történetben tehát ott van a
Vezúv, aztán az Arisztid által (Sorrentóból) látott Vezúv, illetve az általunk (Ná-
polyból) szemügyre vett Vezúv. „A metafizika azt állítja, hogy ebben a történet-
ben egyetlen valóságos tárgy létezik, nevezetesen a Vezúv. Teljesen véletlensze-
rû, hogy éppen Sorrentóból vagy Nápolyból veszik szemügyre, mert ezek a kö-
rülmények valószínûleg hidegen hagyják a Vezúvot. Ez a metafizika.”8 A konst-
ruktivizmus ellenben úgy fogja fel, hogy ebben a történetben három tárgy van. A
Vezúv, ahogyan azt Arisztid látja, aztán a Markus Gabriel által látott Vezúv, illet-
ve az olvasó által megfigyelt Vezúv. Ezzel szemben az új realizmus
szcenáriójában négy tárgy van: 1. A Vezúv. 2. A Sorrentóból látott Vezúv (Arisz-
tid perspektívája). 3.  Nápolyból látott Vezúv (az olvasó perspektívája). 4. A Ná-
polyból látott Vezúv (Markus Gabriel perspektívája). Könnyen belátható, hogy
az új realizmus opciója a legjobb. Mégpedig azért, mert ez nemcsak azt a tényt
ismeri el, hogy a Vezúv egy vulkán, amely a földfelszín egy meghatározott pont-
ján, közelebbrõl egy Olaszország nevû állam felségterületén található, hanem
ugyancsak ténynek tekinti azt is, hogy a Vezúv Sorrentóból nézve így, Nápoly-
ból nézve meg amúgy látszik. Vagyis az új realizmus se úgy nem egyszerûsíti le
a valóságot, mint ahogyan azt a régi metafizika teszi (amely szerint csak egy –
minden tapasztalattól független – objektív Vezúv létezik), sem pedig úgy, mint
ahogyan a kontextualizmus eljár (amely szerint a Vezúv a percepcióival azonos).
Továbbá az új realizmus álláspontjából következõ új ontológia nem az egziszten-
ciákat, hanem inkább a tényeket tekinti alapvetõ mûveleti egységeknek. Ez a
megkülönböztetés azért fontos, mert a naturalizmussal szemben, amely azt ál-
lítja, hogy csak egy egységes és természettudományos eszközökkel vizsgálható
univerzum létezik, az új realizmus – miként arra föntebb röviden utaltam – el-
fogadja, hogy különbözõ tárgyterületekhez tartozó tények vannak, s a tárgyterü-
letek többségére nem alkalmazható a természettudományos vizsgálódás eszköz-
tára. Léteznek manók és szellemek (akár hiszünk bennük, akár nem), mûalko-
tások (Mona Lisa mosolya), etikai normák, Angela Merkel politikai népszerûsé-
ge, megalapozott vagy éppen megalapozatlan vélemények (valóban vannak Lu-
xemburgnak tömegpusztító fegyverei?) és más ehhez hasonlók. Markus Gabriel
álláspontja a következõ: „Minden létezik, az is, ami nem létezik, csak ez a min-
den nem ugyanazon a tárgyterületen létezik. Tündérek léteznek a mesékben, de
nem Hamburgban; az USA-ban vannak tömegpusztító fegyverek, de – legalább-
is tudomásom szerint – nincsenek Luxemburgban. Tehát egyszerûen nem az a
kérdés, hogy vajon valami létezik-e, hanem mindig inkább az, hogy hol van az,
ami van. Mert minden, ami létezik, valahol létezik – ha másutt nem, akkor a
képzeletünkben. Az egyedüli kivétel: a világ. A világot ugyanis nem tudjuk el-
képzelni. Amit el tudunk képzelni, amikor a világban hiszünk, az »kevesebb,
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mint semmi«, hogy ko runk re bel lis sztár fi lo zó fu sa, Slavoj Žižek egyik leg utóbb
meg je lent könyv cí mé re utaljunk.”9 Mi kép pen a szó ban for gó könyv cí me mond -
ja: a vi lág nem lé te zik. Leg alább is úgy nem lé te zik, mint egy min dent át fo gó
tárgy te rü let vagy ér te lem me zõ. Ugyan is ha a vi lág lé tez ne, ak kor an nak egy ér -
te lem me zõ ben kel le ne meg je len nie (vagy más kép pen meg fo gal maz va: egy tárgy -
te rü let hez kel le ne tar toz nia). Vi szont an nak az ér te lem me zõ nek, ame lyen a vi -
lág meg je le nik, ugyan csak a vi lág hoz kel le ne tar toz nia, hi szen le he tet len, hogy
va la mi kí vül le gyen a vi lá gon. Va gyis a vi lág nem ké pes ön ma gát vi lág ként meg -
je le ní te ni. Az új re a liz mus szá má ra mind eb bõl né hány fon tos té tel kö vet ke zik.
Azt, hogy a vi lág nem lé te zik, a ne ga tív on to ló gia fõ té te lé nek kell te kin te nünk.
Ez zel áll szem ben a po zi tív on to ló gia el sõ fõ té te le, mi sze rint szük ség sze rû en
vég te len szá mú ér te lem me zõ lé te zik. A po zi tív on to ló gia el sõ fõ té te lé bõl egy
má so dik fõ té tel is kö vet ke zik: „Min den ér te lem me zõ egy tárgy. Eb bõl di rekt mó -
don kö vet ke zik, hogy min den ér te lem me zõ szá má ra ad va van egy ér te lem me zõ,
ame lyi ken meg je le nik. Az egyet len kor lá to zás a vi lág: mert a vi lág nem le het ér -
te lem me zõ, mi vel a vi lág már nem tud meg je len ni, kö vet ke zés kép pen tárgy sem
lehet.”10 Ez per sze nem zár ja ki, hogy a vi lá got mint egé szet gon dol juk el. Ez
eset ben vi szont gon do la tunk tar tal ma a gon do la tunk ban lé te zik, az az egy ér te -
lem me zõ ben. Ugyan is ha a vi lág a gon do la ta ink ban lé tez ne, ak kor a gon do la ta -
ink nem lé tez het né nek a vi lág ban. Markus Gabriel a gon do la tok s elõd le ge sen az
ön ma gát el gon do ló gon do lat (az Én) stá tu szá ra vo nat ko zó kér dést az Ich ist nicht
Gehirn (Az Én nem egy agy) cí mû mun ká já ban rész le te seb ben is kör be jár ja. Az
aláb bi ak ban en nek a mun ká nak a leg fon to sabb té zi se it sze ret ném össze fog lal ni

Ma nap ság Né me tor szág ban – de va ló szí nû leg a kon ti nen tá lis böl cse let ben ál -
ta lá ban is – szo kás sá vált az an gol szász ere de tû el me fi lo zó fi át (philosophy of
mind) a né met tu dat- vagy szel lem fi lo zó fi á val (Bewusstseinsphilosophie, il let ve
Philosophie des Geistes) azo no sí ta ni, il let ve oly kor he lyet te sí te ni. Mi ként az a
Warum es die Welt nicht gibt cí mû mun ká ja be mu ta tá sa kap csán lát ha tó volt,
Markus Gabriel fi lo zó fi ai prog ram já nak cent ru má ban ép pen a fen ti – ál ta la hol
na tu ra lis ta, hol pe dig ma te ri a lis ta tév esz mék nek ne ve zett – ál lás pont kor ri gá lá -
sá ra tett kí sér le tek ta lál ha tók. Az Ich ist nicht Gehirn cí mû köny vét ki fe je zet ten
antinaturalista röp irat nak te kin ti. A szer zõ köny ve a be ve ze tõ jé ben elõ ször is
de fi ni ál ja a na tu ra liz mus fo gal mát. A na tu ra liz mus ab ból in dul ki, hogy min den
olyan en ti tás, ami egy ál ta lán lé te zik, ter mé szet tu do má nyos esz kö zök kel vizs gál -
ha tó. To váb bá a na tu ra liz mus imp li cit ma te ri a liz must is ma gá ban fog lal, va gyis
leg fon to sabb té zi se ér tel mé ben min den lé te zõ vagy anya gi (ener ge ti kai) tárgy -
ként ra gad ha tó meg, vagy pe dig se hogy. Ez zel szem ben az új re a liz mus azt vall -
ja, hogy nem min den lé te zõt le het ter mé szet tu do má nyos esz kö zök kel vizs gál ni,
to váb bá nem is min den lé te zõ ma te ri á lis ter mé sze tû. Van nak immateriális va ló -
sá gok is, ame lyek egyéb iránt evi den sek az egész sé ges em be ri ér te lem számára.11

Ha azt mon dom, va la kit a ba rá tom nak te kin tek, ak kor nem igen hi szem, hogy a
ket tõnk kö zött lé võ vi szony, az az a ba rát ság va la mi lyen ma te ri á lis do log len ne.
Hogy a na tu ra liz mus vagy ép pen az antinaturalizmus ál lás pont ját vall juk-e ma -
gun ké nak, az olyan kér dés, amely túl mu tat az aka dé mi ai fi lo zó fia vi lá gán; a ma -
nap ság új ra meg erõ söd ni lát szó val lá si moz gal mak ép pen a ter mé szet tu do má nyi
meg is me rés szá má ra üre sen ha gyott ré sek be ren dez ked nek be. Az immateriális
va ló ság ta ga dá sá nak po zí ci ó já ból so ha sem ért het jük a val lá sos gon dol ko dás lé -
nye gét, leg fel jebb azt – ref lek tá lat la nul – a pusz ta ba bo na ság és dé mon iz mus vi -84

2016/10



lágába számûzzük. Egyébként ez a leegyszerûsítõ gondolkodásmód jellemzi ko-
runk olyan „új ateista” gondolkodóit, mint Sam Harris, Richard Dawkins,
Michel Onfray és Daniel Dennett.12 Markus Gabriel álláspontjának egyik figye-
lemre méltó eredetisége abban van, hogy nem osztja Adorno és Horkheimer köz-
ismert felfogását sem, miszerint a modernitás deficitjét, azaz a totalitárius rend-
szerek létrejöttét az instrumentális ész monopolisztikus törekvése idézte volna
elõ. A Frankfurti Iskola fõ képviselõivel ellentétben Markus Gabriel úgy látja,
hogy a modernitás legfõbb deficitjét abban a materialista alapmeggyõzõdésben
kell keresnünk, amely szerint a világon minden anyagi részecskékbõl áll, s ezek
törvényszerûségeit természettudományos eszközökkel kell és lehet vizsgálni.
Markus Gabriel – lényegében megismételve a Warum es die Welt nicht gibt címû
könyvében mondottakat – most is amellett a tézis mellett áll ki, hogy egyrészt
nem létezik olyan, mint „koherens világnézet”, másrészt a vallásokat sem lehet
a babonaság szinonimájának tekinteni. 

Könyve bevezetõ fejezetének további részeiben Markus Gabriel az általa neu-
rocentrizmusnak nevezett álláspontot veszi össztûz alá, amelyet ugyanolyan ko-
lonialista meggyõzõdésnek tekint, mint a politikai asszociációkat felidézõ euro-
centrizmust. Miképpen a modern Európa gyarmatosító ideológiája is azon a meg-
gyõzõdésen alapult, hogy az európai (keresztény) kultúra magasabb rendû a vi-
lág többi részén található kultúráknál, a neurocentrizmust is a tudományos min-
denhatóság fantazmája élteti. „Miközben az eurocentrizmus tévesen azt gondol-
ta, hogy az emberi gondolkodás legmagasabb fokát az Európa nevû kontinens je-
lenti, kiegészülve a Nyugat kinyilatkoztatott vallásaival, a neurocentrizmus a
gondolkodást kizárólag az agyba helyezi el. Ilyenképpen a neurocentrizmus azt
reméli, hogy egyre jobban képes kontrollálni a gondolkodást, mégpedig az agy
olyanféle kartografálása által, ahogyan azt a Barack Obama-féle »Brain Activity
Map« kezdeményezés sejtetni engedi. A neurocentrizmus alapeszméje tehát azt
állítja, hogy szellemi élõlénynek lenni nem jelent mást, mint megfelelõ aggyal
rendelkezni. Röviden fogalmazva a neurocentrizmus azt tanítja: Én agy vagyok.”13

Ha például az olyan metafizikai fogalmak természetére akarunk rákérdezni, mint
a „tudat”, „akarat”, „szabadság” vagy éppen „szellem”, akkor a – legjobb esetben
is az evolúciós biológiával kiegészített – agytudományokhoz kell fordulnunk a
megalapozott válaszért. Persze egyfajta rafinált észjárás az agytudományoktól
sem idegen. Ugyanis a saját természettudományos fogalomtárukat olykor a ha-
gyományos filozófiai kategóriákkal kombinálják. Ilyenformán manapság már
olyan „szaktudományok” is léteznek, mint neuroesztétika, neurogermanisztika,
neuroteológia stb. Igazság szerint Markus Gabriel könyvei ugyan általában men-
tesek a direkt politikai kérdések elemzésétõl, olykor mégsem rejti véka alá azt a
meggyõzõdését, hogy ez az újfajta neuromitológia nagyon jól jön azon politikai
köröknek, amelyek totális hatalmat – vagyis biopolitikailag színezett agykontrollt
– szeretnének gyakorolni az állampolgárok fölött. (Nem lehet ugyanis véletlen,
hogy az Egyesült Államokban a hatalmas gyógyszergyárak lobbistái elsõdlegesen
az egyetemeket célozzák meg, mégpedig azért, hogy az emberi viselkedést befo-
lyásoló szereik kutatására alkalmas terepet találjanak.) Éppen ezért maga Markus
Gabriel mondja, hogy szóban forgó könyve nem egyszerûen elméleti/filozófiai
kérdéseket tárgyal, hanem azt emberi szabadság védelme érdekében megfogalma-
zott hitvallásként kell olvasni. Összefoglalóan neoegzisztencializmusnak nevezi
az általa képviselt pozíciót. „A neoegzisztencializmus azt állítja, hogy ha az em-
ber szabad, akkor egyúttal egy képpel kell rendelkeznie önmagáról, mégpedig
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azért, hogy legyen egyáltalán valaki. Egy olyan önportrét vetítenünk ki magunk-
ról, amelyen láthatóvá válik, hogy voltaképpen kik vagyunk, kik szeretnének len-
ni, vagy éppen kiknek kellene lennünk, s aztán az így megalkotott normák, érté-
kek, törvények, intézmények és szabályok szerint orientálódunk.”14

Csakhogy az újabban szinte egyeduralomra szert tett neurománia vagy neu-
romitológia perspektívájában, amely miden gondolatot a központi idegrendszer
funkciómechanizmusaival azonosít, mindörökre homályban marad a gondolat
vagy a szellem valódi természete. A naturalista neurocentrizmus voltaképpen
egy súlyos kategóriahibát követ el: abból kiindulva, hogy a gondolkodáshoz agy
szükségeltetik, azt feltételezi, hogy a gondolkodás és az agy egymással identikus.
A hiba lényege: a szükséges és az elégséges feltételek téves azonosítása. Hogy
lekváros kenyeret kenjek, szükségem van kenyérre és lekvárra. De ez még nem
elegendõ a lekváros kenyérhez. Attól, hogy a kenyér a konyhaszekrényben van,
a lekvár meg a hûtõben, még nincs lekváros kenyerem. „Ehhez a lekvárt és a ke-
nyeret helyes módon kell kapcsolatba hoznom egymással, például továbbá akár
vajat is kenhetek a kenyérre.”15 Az, hogy mindannyiunk „én”-je valamikképpen
az agyból lép elõ, még korántsem jelenti, hogy identikus lenne vele. Éppen a nem
identikusságból fakadóan lehet képes az ember arra, hogy különbözõ szellemi
valóságokat (tudományt, vallást, mûvészetet) hozzon létre, amelyek specifikus
szabályok szerint mûködnek. Továbbá: a neurocentrizmus álláspontjáról kiin-
dulva nem magyarázható sem az emberi cselekedetek célszerûsége (teleologikus
jellege), sem pedig azok alternativitása. A strukturalizmus vagy az úgynevezett
szociologizmus különbözõ változatai ugyancsak alkalmatlanok az emberi csele-
kedetek teleologikus jellegének magyarázatára. A strukturalizmus szerint a sza-
bad emberi cselekedet voltaképpen illúzió, mert valójában intézmények és kü-
lönféle anonim hatalmi struktúrák mûködnek – a nevünkben és helyettünk. 

A neurokonstruktivizmus álláspontja rendre deficitesnek bizonyul, amikor a
tudatmûködés és külvilág relációját próbálja értelmezni. Markus Gabriel a rég-
rõl (legalább Arisztotelész óta) ismert homunculusteória újjászületését látja eb-
ben a felfogásban megjelenni. E szerint a tudatmûködést úgy kell elképzelnünk,
minta az agyban egy „picike emberke” kuksolna, és egy végtelenített mozifilmet
látna (olykor persze visszafelé is forogna a film, ami a homunculus emlékezõké-
pességét jelentené). A tudat számára ekkor a külvilág egy belsõ, azaz a külsõ
megfigyelõ számára hozzáférhetetlen, úgynevezett privilegizált vagy intim pers-
pektívában jelenik meg. Persze ez az elképzelés nemigen tudja a rossz végtelen
csapdáját kikerülni, hiszen ahhoz, hogy a privilegizált megfigyelõ (a tudat) ön-
magát is lássa, egy újabb homunculust kell feltételeznie, aki a filmet nézõ em-
berkét is megfigyeli, majd egy újabb homunculust, aki az elõzõt figyeli meg… és
így tovább. Az agytudományok persze egészen más fogalomrendszerrel élnek,
azaz elektromágneses hullámokról, különbözõ frekvenciákról beszélnek, ame-
lyek az agy szenzorikus tevékenységének köszönhetõen színekként, szagokként,
hangokként jelennek meg a számunkra. A lényeg persze mégiscsak az, hogy az
„én”, de gyakran a külvilág is azonossá válik az agymûködés fiziológiai folyama-
taival, illetve ezeknek a folyamatoknak a „színielõadásként” való megjelenésé-
vel. „Az a felfogás, miszerint az agyak különbözõ tudatfelszínekként konsti-
tuálódnak – vagyis mi magunk a külvilág egzisztenciájára csak valamilyen kerü-
lõ úton, tehát sohasem közvetlenül következtethetünk – téves vagy hibás észjá-
ráson nyugszik, amelyet semmilyen tudományos haladás sem képes megszün-
tetni. Mert ha a tudat létezése csak egy szellemi homunculus és egy privát szín-86
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padon zajló színjáték közötti kapcsolatban merül ki, akkor a természettudo-
mányokra való hivatkozás nem segít nekünk abban, hogy kikerüljünk a kutya-
szorítóból. Tudniillik a természettudományok mindig csak annyit tudnak leírni,
ami az éppen aktuális természettudomány privát színpadán lejátszódik.”16

Ugyancsak problematikus állításokat fogalmaznak meg a tudat természetérõl
napjaink újempiristái is, köztük például Lawrence Krauss. Szerinte az emberi
gondolkodást kizárólag a tapasztalat irányítja, és az általa képviselt felfogásban
a „tapasztalat” az érzékszervi adatokkal, mérési technikákkal és az ezekre épülõ
elméletképzéssel azonos. Mivel a természettudományok folyamatosan tökélete-
sítik vizsgálati eszközeiket, egyre pontosabb valóságismeretre teszünk szert. Eb-
bõl a perspektívából nézve a dolgokat Krauss ugyanarra a következtetésre jut,
mint Richard Dawkins vagy Daniel Dennett: a vallás nem más, mint zavaros ba-
bonák és tévképzetek halmaza, amelyek – megfelelõ kontroll híján – nemzedék-
rõl nemzedékre hagyományozódnak. Valójában ez a meglehetõsen primitív val-
láskritika nem tesz mást, mondja Markus Gabriel, mint egyszerûen visszavetíti
a modern természettudományok fogalomrendszerét egy olyan korba (a bibliai
zsidóság vagy Jézus születésének idõszakára), amikor a természet és a természet-
feletti fogalmain egészen mást értettek, mint napainkban. Az empirizmus felszí-
nes ateizmusa ugyan önmagában is érdekes probléma, de tisztán filozófiai szem-
pontból sokkal fontosabb annak hangsúlyozása, hogy a durva empirizmus alap-
vetõen redukcionalista tudatfogalommal operál. Vagyis egy konstans, egyszer-
smind „ideális” tudatállapotot vetít ki – ami éppenséggel nehezen tekinthetõ kö-
vetkezetes empirista magatartásnak –, és elfeledkezik arról a tényrõl, hogy a va-
lóságban különbözõ tudatállapotok vannak, a teljes éberségtõl kiindulva a fájda-
lomérzeten át egészen a félálomba szenderülés esetén fellépõ idõleges tudat-
vesztésig. Továbbá az agytudós hiába ringatja magát abban a hitben, hogy a jö-
võ tudománya minden, a tudattal kapcsolatos nyitott kérdésre választ ad. „Ké-
rem szépen – teszi fel a kérdést Markus Gabiel –, ugyan hogyan kellene az érzé-
ki tapasztalatunkon keresztül – azaz empirikusan – információt szereznünk ar-
ról, hogy tudatában vagyunk önmagunknak? Talán elõállhat egy olyan helyzet,
hogy tévedésben vagyunk? Miféle tapasztalat gyõzhetné meg Önöket arról, hogy
nincsenek tudatában önmaguknak?”17 Mindenestre nagyon vicces helyzet állna
elõ, ha egy napon arra ébrednénk, hogy voltaképpen nem is vagyunk tudatában
önmagunknak. Persze téves képzeteink is lehetnek arra nézve, hogy mit jelent
tudattal rendelkezni. Éppenséggel jelentõs a különbség a tudatában vagyunk ön-
magunknak tudása, illetve annak tudása között, hogy mi a tudat.  Az utóbbi
esetben egy tudományos, konkrétan filozófiai problémáról van szó, ahol sikeres
és kevésbé sikeres megközelítések állnak rendelkezésünkre. A neurofilozófusok
szemében a hit, a szeretet, a remény stb. voltaképpen illúzióknak bizonyulnak.
Tagadják a propozicionális beállítódások lehetõségét („nem én viszonyulok jó
vagy éppen rossz szándékkal a körülöttem lévõ embertársaimhoz, hanem a ben-
nem mûködõ gének”). Pedig nyilvánvaló, hogy arra a kérdésre, hogy miért viszo-
nyulok altruista módon az embertársaimhoz (nem pedig az állítólagosan „önzõ
génjeim parancsának” engedelmeskedem”), nem lehet természettudományos
magyarázattal szolgálni. Azt viszont megalapozottan mondhatjuk, hogy minden
Egóban ott rejtõzik mind az Egoista, mind pedig az Altruista. Voltaképpen a
helyzet úgy néz ki, hogy éppen az egoizmus teszi lehetõvé az altruizmust. „Nem
létezik sem tiszta egoizmus, sem pedig tiszta altruizmus.”18 Ahhoz, hogy értel-
mes célokat kövessünk, szükségszerû, hogy tekintetbe vegyük az embertársaink
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törekvéseit, még akkor is, ha nem feltétlenül értjük a rajtunk kívül állók motívu-
mait. Az efféle „decentrálás” nélkül egoizmus sem létezne. Az egoizmus elve
nem feltétlenül rossz, miként az altruizmus elve nem feltétlenül jó. „Ha valaki-
nek azt vetjük a szemére, hogy az illetõ egoista, akkor voltaképpen azt mondjuk,
hogy a szóban forgó személy képtelen egyensúlyba hozni az egoizmust és az alt-
ruizmust, noha persze úgy adja elõ, hogy valaki más érdekében cselekszik, no-
ha valójában az eltitkolt önérdekei vezérlik.”19 Önmagában persze nem az egoiz-
mussal van a baj, hiszen mindannyian csak egy élettel rendelkezünk, s jogot for-
málhatunk arra – ami egyúttal kötelesség is –, hogy egy értelmes életvezetésre
rendezkedjünk be. Ezen a ponton nyilván Kant etikájának egyik fontos elvét tart-
ja szem elõtt Markus Gabriel. Kant maga is azt állítja, hogy csakis az önbecsülé-
sen keresztül jutunk el a többi ember megbecsülésig. „Ugyan nem érek többet,
mint Te, de kevesebbet sem.” A neuorobiológia álláspontja – amely a tudatmû-
ködés „teljesen objektív” leírását célozza meg – következményeit tekintve – iro-
nikus módon – önmaga ellen fordul, mert egy minden szubjektív élménytõl
mentes agymûködést teljesen egoisztikusnak kellene tartanunk.

A tudat eliminálására tett szcientista kísérletek egyik legérdekesebb változa-
tát az epifenomenalizmus álláspontjában lelhetjük fel, mondja Gabriel. Eszerint
a különféle tudatminõségeink (qualiák) nem képesek oksági befolyást gyakorol-
ni a külvilágra. Az epifenomenalista szellemi állapotainkat a materiális folyama-
tok egyszerû kísérõjelenségének tekinti. Hogy az efféle redukcionalizmusnak
milyen kontraproduktív következményei vannak, azt a következõ történettel
szemlélteti a szerzõ: „Képzeljük el, hogy egy forró nyári napon az erõs szomjú-
ságtól szinte a szájpadláshoz tapad a nyelvünk, ami arra indít bennünket, hogy
minden rendelkezésre álló eszközt igénybe vegyünk, hogy valamilyen hideg
italhoz jussunk. Elviselhetetlen szomjúság tudata jelenik meg bennünk, a nyel-
vünket és a torkunkat teljesen száraznak érezzük. Gyorsan a közelben található
büfé felé vesszük az irányt. Közben elképzeljük, hogy rögvest egy üveg jófajta
sört, egy doboz jeges teát vagy egyszerûen csak egy pohár hideg vizet gurítunk
le a torkunkon. Már ott állunk a hûtõpult elõtt, és – némi bizonytalankodás után
– egy üveg narancslét veszünk ki a pultból, noha eredetileg ez eszünkbe sem ju-
tott, de egy tavaly elköltött kellemes nyári vacsora emléke mégis erre a döntés-
re vezetett bennünket. – Ezt az irodalmilag nem túl igényes történetecskét egy
belsõ monológként is elképzelhetjük, amelyben mi, mint én-elbeszélõk, krono-
logikusan bontjuk ki képzeteinket. Az egyik qualia követi a másikat: szomjúság,
izgatott várakozás, azok a sajátos érzések, amelyet az egyes italok képzetei hív-
nak elõ bennünk s a végén a hideg ital, amely lecsurog a torkunkon.”20 Csakhogy
egy epifenomenalista erre azt mondaná: mindennek semmi köze ahhoz, ami a
valóságban lezajlott. Merthogy a valóságban annyi történt, hogy a szervezetünk
egy olyan belsõ információs állapotba került, ami a végén odavezetett, hogy az
idegsejtek bizonyos mintázata izzásba jött. Mindez meghatározott minõségek
megjelenését eredményezte a tudatunkban. Tulajdonképpen közömbös, hogy mi
mit gondoltunk, mert a természettörvények bizonyos konstellációja irányított
minket a büféhez, illetve választotta ki – helyettünk – a szóban forgó italt. De
bármilyen banális az iménti történet, a tudatfilozófia álláspontjából elbeszélve
mégis kerek egészet képez. Ellenben az epifenomenalistának az oksági folyama-
tok szinte végtelen sorát kellene feltárnia ahhoz, hogy valahogyan elmagyaráz-
za a büfében történteket. Persze sohasem jutna a végére, mert az univerzum nem
kínál szabályokat arra nézve, hogy mikor érdemes befejezni az oksági folyama-88
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tok nyomozását. Az oksági törvények által uralt univerzumban tulajdonképpen
nem léteznek valódi minõségek, ilyenformán nincs is mirõl történetet mesélni.

A könyv Öntudat címû fejezete a mellett a tézis mellett áll ki, hogy mi, em-
berek nemcsak tudatos lények vagyunk, hanem azt is tudjuk, hogy tudatunk
van. Ugyanakkor ez a tudás interszubjektív alapokon nyugszik. Mert azt is pon-
tosan tudjuk, hogy nemcsak nekünk, de az embertársainknak is van tudata. Ha
ez nem így volna, akkor mi értelme volna megosztani örömünket vagy fájdal-
munkat a hozzánk közel állókkal? Mindannyian elismerésre vágyunk, s ezt csak
a többi ember biztosíthatja számunkra (vagy éppen tagadhatja meg tõlünk). Ön-
tudatunk nemcsak önmagunkra vagy a hozzánk hasonlóak tudatára irányul, ha-
nem azokra a kontextusokra vagy struktúrákra is, amelyekben ezek az öntuda-
tok megjelennek. Legtágabb értelemben véve ez maga az egész emberi történe-
lem (akár a természettörténetet is ideértve). Mert hogyan is érthetnénk meg a ho-
méroszi eposzokat, a buddhizmus alaptételeit, Marcel Proust regényeit vagy ép-
pen David Lynch filmjeit, ha nem lennénk meggyõzõdve arról, hogy ezek a mû-
vek az ember belsõ szellemi-lelki életének manifesztációi, amelyek mögött hoz-
zánk hasonló, öntudattal bíró lények húzódnak meg?! A neurobiológia maga is
egyike az ember figyelemre méltó kulturális-tudományos teljesítményeinek. De
azt gondolni, hogy jobban hozzásegíthet minket az önmegértéshez, mint a
husserli fenomenológia, Dosztojevszkij Ördögök címû regénye vagy Hildegard
von Bingen munkái, vaskos tévedés.  Az agymûködés kapcsán éppenséggel be-
szélhetünk „ioncsatornákról”, „neuronális hálókról” és más hasonló, a termé-
szettudományok körébe tartozó fenoménekrõl, de ezek egészen más megfonto-
lásokat elõfeltételeznek, mint amikor az öntudatról beszélünk. „Az öntudat min-
dig társadalmi összefüggésekbe ágyazódik.”21 Persze az is igaz, hogy a szociális
interakcionalizmus mint elmélet meglehetõsen tarka és egymással nehezen
összeegyeztethetõ elképzelések sokaságát foglalja magában, s ezen túlmenõen
gyakran beleesnek a körkörös érvelés csapdájába. (Csak akkor tudok egy másik
embert öntudattal bíró lénynek tekinteni, ha már elõzetesen magam is öntudat-
tal bíró lény vagyok. Ugyanakkor önmagam öntudatos lény mivoltát csak a többi
emberrel foly-tatott interakciók segítségével tudom megkonstruálni…) Ezek a di-
lemmák vezetik el Markus Gabrielt a „Voltaképpen ki vagy mi az Én?” kérdéshez.

A modern természettudományok által befolyásolt filozófiai iskolák tulajdon-
képpen egy szubjektum, vagy ha így jobban tetszik: egy „Én nélküli” világról sze-
retnek elmélkedni, mivel számukra az Én nem más, mint akadály az objektív tu-
dáshoz való eljutás útjában. Max Weber elhíresült megjegyzése a „varázstalaní-
tott” modern tudományról, illetve Thomas Nagel találó metaforája, a „pillantás a
semmibõl” jól példázza az imént említett gondolkodást. Nagelnek annyiban igaza
lehet, hogy egy következetes etikai álláspont kialakításának bizonyos értelemben
feltétele, hogy „túllássunk” vélt vagy valós személyes érdekeinken, s megpróbál-
junk egy objektív, azaz bármely külsõ megfigyelõ által elfogadható pozícióba he-
lyezkedni. Ott viszont már nincs igaza, amikor egy „álláspontnélküli álláspont” el-
foglalását tekinti a követendõ „álláspontnak”.22 Egy ilyen álláspont elfoglalása
színtiszta önellentmondás lenne.  Fichte Tudománytanán elmélkedve Gabriel arra
a megállapítása jut, hogy az abszolút tudományos objektivitás álláspontját már
nem lehet az abszolút tudományos álláspontról vizsgálni. Egy valóban hiteles lét-
ismeretbõl nem lehet kiiktatni a szubjektív (és interszubjektív) összetevõket. 

Idáig eljutva, mondja Markus Gabriel, talán sikerrel válaszolható meg az új
realizmus központi kérdése is: vajon az emberi akarat szabad-e, vagy pedig
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nem? A német filozófus a freudi pszichológiával kezdõdõen a teológiai determi-
nizmuson át a neurotudomány számos irányzatával bezárólag veszi górcsõ alá
azokat az elméleteket, amelyek, így vagy úgy, de tagadják a szabad akarat létezé-
sét. Bármennyire is különböznek egymástól a szóban forgó elméletek, mindegyi-
kükben közös, hogy az egy világ létezésének igézetében élnek, illetve görcsö-
sen ragaszkodnak a monokauzális magyarázó sémákhoz. Azonban az effajta
ökonomizmus apriori bukásra ítéltetett. Luther az isteni providencia nevében
tagadta a szabad akarat létezését, vagyis szerinte „minden, ami velünk törté-
nik, nem a szabad akarat képességébõl, hanem a tiszta szükségszerûségbõl tör-
ténik”. A neuronális determinizmus lényegében ugyanezt mondja, csak az agy-
ban lejátszódó biokémiai folyamatokat helyezi Isten megüresedett helyére.
Markus Gabriel megismétli a Warum es die Welt nicht gibt címû munkájának
központi tézisét. A világ nem létezik, legalábbis abban az értelemben nem, hogy
az egy végtelen hosszú fonál lenne, amelyre az események, mint valamilyen
gyöngysor, egymást követõen, szép sorjában felfûzhetõek lennének. De az ellen-
kezõ végletet képviselõ inkompatibilizmus félelme (vagyis az az álláspont, hogy
anonim oksági sorok játékszerévé válunk, és nem rendelkezünk semmiféle sza-
badsággal) nem kell hogy a szigorú determinizmushoz ûzzön vissza bennünket.
Ráadásul: „az anonim oksági sorok eszméje voltaképpen ötödik kerék a determi-
nizmus autóján”.23 Ez egy metafizikai elõfeltevés, amelyet egy következetes de-
terministának inkább kerülnie kellene. Gabriel végsõ következtetése értelmében
mi, emberek nem vagyunk a tiszta oksági determinizmusnak alávetve. Ez nem
azt jelenti, hogy cselekedeteinknek nem kell hogy elégséges oka legyen. Az ok-
sági meghatározottság és a szabad cselekvés kompatibilisek. „Ez azt jelenti, hogy
a determinizmus az elégséges alap törvényének formájában ugyan igaz, és mi
egyúttal mégis szabad lények vagyunk. Egyszerûen azért, mert az események
azon feltételei, amelyeket éppen a szabadságnak köszönhetõen vagyunk képesek
megragadni, maguk is joggal viselik a szabadság nevet.”24
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Én vagyok a hold sötét oldala, mondod
s gondolataitok nem érvényesek rám
mert a tudomány végül is elenyészik –
és én ott állok a szíved és szándékod
ijesztõnek elképzelt metszéspontjában

az ajtó vagyok, mely ki tudja hová nyílik
mondod, s valahogy nem jut még az eszembe
hogy ébren vagy mindannyiunk fájdalmában
a naponta összeomló világegyetemben
s a csontig hatoló sötét valójában
mint a nappal, úgy tündöklik benned.

én vagyok a megoldhatatlan egyenlet 
mondod, és hozzáteszed: ne félj, kis bogár
lassan értem, míg csupaszodva reszketek
pontosan veled vagyok több önmagamnál.

Csomagolás
(passacaglia)

Nagypapának,
Vátinak 

sokat kell aludni hosszú volt az út
sokat kell aludni nagy lesz az út
be kell várnom megjöjjön a lelkem
meg kell várnom csak azt vihetem

minden lépést én tettem meg
magam választottam minden percét
meg nem álltam útközben
le sem maradtam csak nemrég.
minden perc a helyén volt,
minden lépést én tettem meg

megpihenek, erõt gyûjtök
emlékezem, nem tervezek
beérem magamat
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beérem magammal
begyûjtöm a lelkemet
csak szundítok egy kicsit
vagy talán sokat

erõt gyûjtök megpihenek
számba veszem mit vihetek
csupán akiket szerettem
egy életen át megszerettem
hallom õket félálomban
tudom hogy nagy lesz az út, 
nagyobb sosem lesz
mégsem kell csomag
számba veszem amit viszek

csordultig tele a lelkem
fordul a nyár fordulok vele
egy létet kell kipihennem
csak amit magamból adtam
amikor öleltem
amit magamból adtam csak azt vihetem

Lépcsõfokok
Ne kapkodj. Ne akarj. Ne nézz mást. 
Mint ahogy nagyvad a prédára figyel
másodpercenként, centirõl centire
hagyd el kezedbõl a rohanást.

Elõször a szavak olvadnak el
(a mozgás megmarad)
majd apránként a számok is
szem mögött, bõr alatt.
Végül a város porlik széjjel,
s tüdõd megáldja homokkal 
egy-egy szilánkos mozdulat.

Akkor feszül meg a gondolat.
A benned pihegõ apró madár
(percenként hússzor lélegzed ki-be)
csak az mozdítja már a lábad
(õbenne rejted el arcodat).

És tapogatod a levegõben 
az éghez vezetõ láthatatlan, 
keskeny, titkos lépcsõfokokat.92
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SZILÁGYI JÚLIA ÍRÓASZTALÁRÓL
(Szövetségben)

A Korunk utóbbi ötven évének történetét írva ismét sûrûn találkozom
Szilágyi Júliával. Merthogy a hatvanas évek végétõl a kilencvenesek elejé-
ig a munkahelyi kötelesség eleve biztosította a találkozások lehetõségét,
helyszínét. Íróasztalaink találkozásain túl az emlékezet különféle alkal-
makat õriz, kezdve a Bolyai Egyetem bölcsészkarán a múlt század hatodik
évtizedében történtekkel, folytatva a szerkesztõségi gyûlésekkel, a „hiva-
talos” számonkérésekkel – amelyekrõl viszont a szekus megfigyelési dosz-
sziék és a fõtiszti összefoglalók õriztek meg fontos részleteket, vádakat.
Abban mindenesetre összehangzók az emlékek és az ellenõrzésünket (le-
hetõleg: megfélemlítésünket) szolgáló feljegyzések, a bukaresti központba
továbbított beszámolók, hogy Julikával a közös korunkos idõszakban szö-
vetségben álltunk – hiszen közös volt az ellenség. Természetesen nem
utolsósorban azért, mert a Forrás nemzedékeivel, mindenekelõtt a sorozat
elsõ köteteinek szerzõivel életkori és baráti, harcostársi kapcsolatot építet-
tünk, kis túlzással azt is mondhatnám, mi magunk voltunk a Forrás. Mi,
„nagyobbak”, azaz egy évfolyammal fennebb, Lászlóffy Aladárral, Jancsik
Pállal (rövid ideig Páskándi Gézával) együtt hallgattuk az egyetemi elõ-
adásokat, a „kicsik” közé tartozott Szilágyi Domokos, Lászlóffy Csaba,
Nagy Kálmán – a Julika barátai. (Ma már ez viccesen hangzik, amikor a
néven nevezettek közül már csak hárman vagyunk az élõk és emlékezni
tudók sorában, Ali és Szisz pedig már kortársi klasszikusnak számít.)

Igyekszem nem belemélyedni ebben a születésnapi köszöntésben a Ko-
runk-történetbe, visszatérek tehát az íróasztalhoz. Egy konkrét, most föl-
fedezett szöveg kapcsán.1986-ot írtunk, pontosabban kénytelenek voltunk
azt is elszenvedni. A folyóirat márciusi száma ilyen fejlécekkel lett tele:
Az RKP megalakulása 65. évfordulójának köszöntése; A Ceauºescu kor-
szak nagy vívmányai; Szocializmus és emberi jogok; Eszmék kereszttüzé-
ben; A Tudomány- és Oktatásügyi Kongresszus szellemében. Normális 
rovatoknak már alig jutott hely. Harminc év múltán nem az elszörnyedés
tölt el (máig sem lehetett elfelejteni azokat az idõket, amelyeket az elha-
talmasodó külsõ nyomás, bent Rácz Gyõzõ fõszerkesztõi „elvárásai” alatt
éltünk át) – a meglepetésem erõsebb. Ugyanis az „Íróasztal” cím alatt fu-
tott jegyzetek közt ráakadok egy ilyen címûre: Tanulok türelmet. 

A szerzõje: Szilágyi Júlia. Igen, õ az. Az õ – nem pedig az ugyanebben
a lapszámban „musz-anyagként” írt, szerkesztõi feladatként kitermelt,
kongresszus közeli szöveg (Tanuló társadalom) elõállítója. Valódi íróaszta-
lán készült a toleranciáról és intoleranciáról szóló, világkultúrából köl-
csönzött példákat és közvetlen emberi kapcsolatokat, beszélgetéseket fel-
idézõ esszé, korántsem utasításokat, hanem érveket és ellenérveket ütköz-
tetve. (Például: „Daimoniónom már súgja is az ellenérveket. Hát az olyan
fogalmakat, mint a barbár, a xenofóbia, nem tõlük örökölték a mindenkori
intoleranciák? S vajon Szókratészt nem a türelmetlenség hajszolta abba 
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a helyzetbe, amelyért Hegel majd joggal nevezhette az emberiség hõsének?
Pedig az intolerancia nem is akarta hõssé avatni a kõfaragó és a bába-
asszony fiát...”) A jelenhez visszatérve – azaz a mind elviselhetetlenebbé
váló Ceauºescu-korszak utolsó éveinek egyikében – Terentius híres mon-
dását idézi, megtoldva a félreérthetetlen kommentárral: „»Ember vagyok,
semmi sem idegen tõlem, ami emberi.« Emberek vagyunk, tehát idegen
tõlünk minden, ami emberellenes; más szóval-szójátékkal: csak az intole-
ranciával szemben lehetünk türelmetlenek. Ez az »intolerancia« talán
egyenesen kötelességünk.” Utolsó mondatként – lényegében „A Tudo-
mány- és Oktatásügyi Kongresszus” (fõként pedig a közeledõ Pártkong-
resszus) elõírt téziseinek kontrájaként – szokatlan szerénységgel, ám an-
nál nagyobb határozottsággal írja le: „Tehát: egyszemélyes, de nem magá-
nyos továbbképzõ tanfolyamot folytatva: tanulok türelmet.”

Mint tudjuk (szerencsére még emlékezünk rá), a türelem nálunk, ha
rövid idõre is, 1989 decemberében megszakadt. Azóta újakat tanulunk,
tolerancia-intolerancia meg nem szûnõ konfliktusában, összefüggésében.
És ki így, ki úgy – már persze a túlélõk – tanulja, tanulják, tanuljuk, ma-
gányos továbbképzõ tanfolyamokon: a türelmet...

Kántor Lajos
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RAINER M. JÁNOS

NAGY IMRE, 1956 
ÉS A SZOCIALIZMUS

Születése 120. és a magyar forradalom 60. évfordulóján nem szorul kü-
lön indoklásra, hogy Nagy Imre és az 1956-os forradalom témáit együtt
tárgyaljuk. A forradalom története elbeszélhetetlen a miniszterelnök cse-
lekedetei nélkül, Nagy életútjának pedig kétségtelenül legfontosabb ese-
ménye 1956. Az eseményt és az életutat kapcsolatba hozni a szocializmus
fogalmával ugyancsak logikus lenne. És mégsem az. A szovjet típusú
rendszer bukása óta Nagy életútját a közbeszéd, de még többé-kevésbé a
történetírás is azonosítja 1956-tal. 1956 fõ tartalmát általában a nemzeti
függetlenségért és demokráciáért való küzdelemben látják, amihez nega-
tív programként hozzáteszik az antikommunizmust és a szovjetellenessé-
get. Holott nemcsak egy életút nem redukálható annak egyetlen, mégoly
fontos mozzanatára, de a magyar forradalom jelentéstartománya is sokkal
tágasabb. Nagyról mint a szocializmus mellett elkötelezett emberrõl az
utóbbi évtizedekben kevés szó esik. A neve mellé rituálisan odabiggyesz-
tett „kommunista” jelzõ pontos, a 20. század elsõ felében érvényes jelen-
tése mind kevésbé világos. Ugyanígy a feledés vagy a tisztázatlan, bizony-
talan jelentés homálya kezdi elfedni a magyar forradalom programjának 
a szocializmussal összefüggõ elemeit. Pedig ezek az elkötelezettségek és
elemek sem az életútból, sem a 20. századi történelembõl nem hagyhatók
ki. Egyszerûen akadályozzák mindkettõ megértését. A megértéshez elõze-
tesen tisztázni kell a szocializmus jelentéseit – 1956-ban és ma.

Szocializmus 1956-ban

Mind a felejtés, mind a bizonytalan jelentés összefügg azzal, hogy a
szocializmus fogalma ma leginkább az 1917-tõl 1991-ig létezett szovjet tí-
pusú rendszer (a szocializmusnak a Szovjetunióban és változó kiterjedésû
birodalmának részeiben megvalósult formája) lezárt történetéhez kapcso-
lódik. Ez az analitikus kategória különféle elnevezésekkel (bolsevik rend-
szer, kommunista rendszer, a totalitárius rendszerek szovjet/kommunista
típusa, államszocialista rendszer stb.) éppen az 1950-es években öltött 
viszonylag szilárd formákat. Megalkotói és használói éppen addig külsõ,
a rendszerrel szemben kritikus elemzõk voltak. Ez az analitikus kategória
azóta is használatos. Pozitív vagy normatív leírása önmagában is hosszú
történet. Ötvenes évekbeli formáit számos bírálat érte, ennek nyomán a
szovjet rendszer leírása ma különféle paradigmákba rendezõdött (totalitá-
rius, revizionista, modernizációs, civilizációs stb.). Ha azonban arról be-
szélünk, mit jelentett 1956 aktorai és általában kortársai számára a szoci-
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alizmus, vagy hogyan gondolkodott errõl Nagy Imre, nem alkalmazhatjuk
mechanikusan ezt a kategóriát. El sem tekinthetünk tõle, hiszen ez (pon-
tosabban valamelyik változata) tartalmazza és szervezi azóta szerzett tu-
dásunkat. De megértõ történeti elemzés számára 1956-ban a szocializmus
más is jelent.

Jelenti mindenekelõtt az akkori, megvalósult szovjet típusú rendszer
saját önmeghatározását. Annak protagonistái az akkori valóságról, illetve
saját perspektívájukról mint szocializmusról beszéltek, amelyet szembeállí-
tottak a kor kapitalizmusával, elhelyezték azt az emberiség történetében.
E projekciós folyamatban a szocializmus számára foglalták le a transz-
hisztorikus haladás fogalmát. A szocializmus e fogalmának tulajdonítot-
ták a lényegében egyetlen és kizárólagos történeti perspektívát. 

Másodszor a szocializmus a szovjet rendszer uralkodó politikai ideoló-
giájának egyik kulcsfogalma volt. Azt az átmeneti politikai és társadalmi-
gazdasági berendezkedést jelentette, amely a Marx által leírt kapitalizmus
és az általa inkább csak jelzett kommunizmus közötti bizonytalan idõtar-
tamban valósul meg. Az akkori ideológia ennek politikai formáit jórészt
Lenin és Sztálin Szovjet-Oroszország esetébõl levont következtetéseibõl
származtatta le, általános érvénnyel. Holott elsõsorban Lenin még Oro-
szországról gondolkozott, Marx pedig, bár feltételezett egy átmenetet a két
nagy társadalmi formáció között, de annak részletes, pláne programszerû
leírását nem végezte el. Végül, harmadszor, bár ennek az ideológiának
volt egy sor járulékos politikai, didaktikai és gyakorlati funkciója, még 
az ötvenes évekbeli formáiban is megõrzött valamennyi kapcsolatot Marx
kritikai elméletével. Továbbá mindazzal, ami e kritikai elméletbõl követ-
kezett: egy 19. századi világtörténelmi emancipációs vízióval. Vagyis 1956
átélõi számára a szocializmus legalább három dolgot jelentett: a szovjet tí-
pusú rendszer erõsen zárt, rigid önképét, egy valamennyivel nyitottabb
(de kanonizált) ideológiai fogalmat és egyfajta történetfilozófiai perspektí-
vát. Mindhárom formálta a maga módján a szovjet típusú rendszert, rá-
adásul a rendszer 1956-ban már négy évtizedes saját történetre nézett
vissza. Mai fejjel egy lezárt, csaknem hetvenöt éves történet szereplõiként
tekintünk vissza Nagyra és az akkori szereplõkre. És a ma sem csupán
analitikus történeti kategóriák használatát jelenti, hiszen az egykorú harma-
dik jelentés éppen nyitottsága miatt akár meg is õrizhette relevanciáját.1

A szocializmus ma is elképzelhetõ a ma kapitalizmusa kritikájaként vagy
akár az egyenlõsítõ utópiák, programok örököseként ma érvényes pers-
pektívaként is. 

A továbbiakban ebben a fogalmi keretben elõször azt vizsgálom, ho-
gyan ismerhette meg Nagy Imre a szocializmust, és miképpen kötelezte
el magát mellette. Másodszor az életút azon szakaszát tekintem át, ami-
kor az elkötelezõdés a szocializmus evilági megvalósításában való tevé-
keny részvétel lehetõségével párosult. Mindkét részt az ösztönzõ/elkö-
telezõ és elrettentõ/távolító tapasztalatok szerkezetében tárgyalom. A har-
madik rész Nagy szocializmusképével foglalkozik; mint politikus errõl
nyilván a politikai ideológia funkcióiban és kategóriáiban gondolko-
zott. De megvizsgálandó az is, mit gondolt (ha egyáltalán) a szocializ-
musról mint történetfilozófiai perspektívafogalomról. Az utolsó részben
az 1956-os forradalom más aktív szereplõinek szocializmusfogalmát ha-96
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sonlítom össze Nagy ekkori felfogásával. A két utóbbi rész nagyban épít
a forradalom miniszterelnökének egykorú, forradalom elõtti és utáni
elemzéseire.2

Elkötelezõdés

Nagy Imre elkötelezõdése a szocializmus eszméi és perspektívája iránt,
mint oly sok kortársáé, meghatározó társadalmi tapasztalatokkal és az
ezek kiváltotta erkölcsi felháborodással magyarázható elsõsorban. E ta-
pasztalatokat Nagy gyermek- és fiatalkorában szerezte.3 Szülei vármegyei
szolgálatban álló cselédek voltak, szegény-, illetve kisparaszti háttérrel.
Ez a peremhelyzet relatív létbiztonsággal és kevés személyes perspektívá-
val párosult. A társadalmi élmény a kitörés lehetõsége és kudarca. A kitö-
rés egyik útját az apa vállalkozása kínálta. Bankhitelbõl többlakásos házat
épített a kaposvári fõutca egy viszonylag távoli pontján. A lakáskiadás jö-
vedelmétõl remélt jövedelem egészíthette volna ki keresetét, amelyet ek-
kor már a postán végzett fizikai munkából szerzett. Maga a család, kike-
rülvén a megyei szolgálatból (és a vele járó megyeházi cselédlakásból) az
épülõ ház egyetlen, legtávolabbi, egy helyiségbõl álló lakásában húzta
meg magát. A vállalkozás csõddel végzõdött. A bank a hitel fedezetéül
szolgáló ingatlant elvette, és a Nagy család ettõl kezdve a kisvárosi mun-
káscsalád életét élte. Ugyanekkor rekedt meg a kitörés másik útja is. Nagy,
az elsõszülött megszakította gimnáziumi tanulmányait, és szakmát tanult.
Késõbb ugyan szülei rábeszélésére beiratkozott a felsõkereskedelmi isko-
lába, amivel mégiscsak érettségi vizsga járt, ha alacsonyabb szintû is. 
A tanonciskolát Nagy életrajzában az akkori munkásmozgalmi autobiog-
ráfiai klisék szerint nevelõiskolának ábrázolta. Természetesen lehetséges,
tapasztalatai elsõ magyarázatát itt szerezte, de legalább ugyanennyire va-
lószínû, hogy abban a kaposvári ügyvédi irodában, ahol 1914–15-ben.
Nagy principálisa, Szücs Rezsõ szociáldemokrata és polgári radikális
mozgalmak egyik kaposvári szereplõje volt.4

A személyes tapasztalatokat és személyre szóló magyarázatokat a há-
ború és fogság általánosították. Mindkettõ egyben a személyes- és világ-
rend teljes felbomlásának élményével járt. Nagy a több mint kétéves fog-
ságot tiszti barakkban töltötte, munkakényszer nélkül, szerény, de elvisel-
hetõ ellátással. Az ott lévõ tartalékos tisztek – érettségizett vagy egyetemet
is végzett emberek – Nagy nevelõiskolájának tanári szerepeit töltötték be. 

A személyes és kollektív tapasztalatok, az általuk kiváltott erkölcsi fel-
háborodás cselekvésre ösztönöztek, de a hadifogságban Nagy még tehetet-
lenebbnek érezhette magát, mint a századelõs Monarchia kisvárosában.
Kiutat, megoldást, cselekvést az orosz forradalom adott. Pontosabban: az,
amit Nagy és hadifogoly sorstársai láttak és megértettek 1917-bõl. Ez elsõ-
sorban a forradalom ígéreteire, víziójára és perspektívájára vonatkozott.
Másodsorban a cselekvésre magára, amiben már jócskán akadhatott ellent-
mondás, így a rombolás, az erõszak, az igazságtalanság. Harmadsorban
szervezeti keretet szolgáltatott a tapasztalatok rendszeres feldolgozására
és a perspektivikus cselekvésre egyaránt: a proletariátus (a munkásott-
honban, Szücs dr. irodájában, a fogságban Nagy biztosan tanult annyit,
hogy ekkorra saját magát a proletariátus részeként határozza meg) világ-
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pártját, harci alakulatát, a forradalom élcsapatát. Ez egyben az elkötelezõ-
dés logikai (és valószínû biográfiai) sorrendje is.

A cselekvés, vagyis a szervezeti gyakorlat elsõ távolító élményeit Nagy
valószínûleg már a fogság után, az távol-keleti polgárháború sodrában
megszerezhette. Erre utal talán az, hogy a vörös gárdából egy idõben mint-
egy kivonta magát, és egyszerû munkásként „dekkolt” Irkutszk környé-
kén. Végül mégis választott szervezete, a kommunista párt tagjaként tért
haza 1921-ben – már ezután több mint húsz éven keresztül nagyobbrészt
távolító, sõt taszító tapasztalatokban volt része. Anélkül, hogy itt részlete-
sen felidézném ezeket, utalok a magyar kommunista mozgalom hazai és
emigrációs belvilágára. Ezt éles, kíméletlen személyes és „elvi” viták, sõt
veszekedések, az ezek során megnyilvánuló bigott doktrinéria, a magyar
valóság ismeretének hiánya vagy szándékolt figyelmen kívül hagyása jel-
lemezte. Nagy a húszas évek második felében és a harmincas évek elején
aktív résztvevõje volt ezeknek a szervezeti és programvitáknak. Ezekbõl
„menekült” már a szovjet emigrációban a magyar párttól távoli, szovjet
pártértelmiségi szerepébe a Komintern Agrárintézete munkatársaként. Itt
egy darabig nyugalomban, sõt relatíve privilegizált helyzetben élt, de 
a szovjet mindennapok elriasztó tapasztalatai aligha kerülték el. Mind-
ezek ellenére hû maradt elkötelezõdéséhez.

A szocializmusért való érdemi (történelmi) cselekvés lehetõsége

A szocializmus politikai ideológiája és egykori szovjet gyakorlata iránt
elkötelezett emberként Nagy politikusnak tudhatta magát, bõséges politi-
kai tapasztalatokat szerzett – de érdemben nem cselekedhetett. A második
világháború megadta számára ezt a lehetõséget is. Elõbb 1941-tõl magyar
propagandistaként, majd 1944-tõl az ideiglenes kormány kommunista mi-
nisztereként, általában 1944 és 1947–48 között az átmenet egyik magyar
fõszereplõjeként. 1953-ban egyenesen miniszterelnökként. Ebben az idõ-
ben Nagy elõbb 1946–47-ben, majd 1953–54-ben úgy vélhette, nem egy-
szerûen az átmenet, hanem a szocialista társadalomra való áttérés másféle,
sajátosan magyar (vagy kelet-európai), mindenesetre nem teljesen szovjet
útján jár. Nem egyszerûen más gyakorlatot folytatott, mint amilyennek
1917–21-ben, aztán a harmincas években személyes, közeli tanúja volt.
Maga is tevékenyen hozzájárult egy másfajta, humánusabb, „száraz” út
kereséséhez. Ez nyilván erõs további elkötelezõdést alakított ki benne.

Amire szüksége is volt, hiszen a sajátos cselekvés mindkét esetben 
kudarccal végzõdött. A másféle átmenet lehetõsége 1949-re eltûnt, Nagy
pedig – mint kitûnt, átmenetileg, de ezt nem tudhatta – elvesztette a cse-
lekvés lehetõségét. 1953 újra megnyílt lehetõségei 1954–55 fordulóján
váltak semmivé. Nagy bukott politikus lett, s úgy hihette, nem is csak po-
litikusi léte került veszélybe. Ez a veszély még 1956 elején is reálisnak tet-
szett. Az ellenzéki Nagy Imre azonban még ekkor sem vált a szocialista
rendszer ellenfelévé. „Közismert dolog, hogy a marxizmuson belül van-
nak különféle irányzatok” – mondotta Nagy 1957. április 22-én, egy hét-
tel azután, hogy Budapestre szállították Romániából. – „Az enyém is az,
amelyet a történelmi helyzet, a konkrét események figyelembe vételével
állítottam össze, és meg vagyok gyõzõdve, hogy ez helyes. Ilyen vélemé-98
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nyem szerint a sztálinizmus is, amely ellen harcolok.”5 Nagy tehát az újabb
távolító tapasztalatok ellenére is másodszor és harmadszor hû maradt a szo-
cializmushoz mint perspektívához, valamint a marxista–leninista politi-
kai ideológiához. Kritikusan viszonyult a létezõ rendszer „szocialista” ön-
képéhez, és saját antisztálinista koncepcióját a marxizmuson belüli irány-
zatként határozta meg. Feltûnõ, hogy még fogságában, visszatekintve az
1945–56 közötti évek visszatartó tapasztalataira sem kérdõjelezte meg el-
kötelezõdésének szervezeti keretét. Semmit sem szólt saját kapcsolatáról
a párttal. A politikai ideológia megvalósításának kulcsintézményérõl volt
véleménye, de irányzatát a jelek szerint ugyanúgy a párt keretein belül
szemlélte, ahogyan a sztálinizmust. A hûség kiterjedt a szervezeti elköte-
lezõdésre is – és ez a kérdés nehezen kerülhetõ meg.

Annál is kevésbé, mert ez kulcskérdés az ötvenes évekig bezárólag
minden kommunista reformer számára. A fennálló marxista kritikája le-
hetséges, de a párton kívül nemhogy a kritika, de az élet (a politikai élet)
is lehetetlen. Éppen 1956 magyar reformereinek tragikus sorsa példázza
ezt a dilemmát: még a Nagynál jóval távlatosabban gondolkozó, a libera-
lizmus irányába tájékozódó Gimes Miklósnak, Kende Péternek, Méray Ti-
bornak is hosszú idõ és jelentõs intellektuális erõfeszítés szükségeltetett
az extra patriam est vita meggyõzõdéséig.

Nagy magatartásának rugói egy analógia segítségével érzékeltethetõk.
Nemrégiben Kis János dolgozta fel Lukács György hirtelen pálfordulásá-
nak történetét.6 1918-ban Lukács teljes mértékben átélte a régi világ elvi-
selhetetlenségét, a kapitalizmus ellentmondásait, és a háború borzalmát
mélyen személyes etikai problémaként szemlélte. A megoldást a marxi
társadalmi (proletár) forradalomban látta. De kétségeket ébresztett benne
mindaz, amit az orosz forradalom gyakorlatáról, a bolsevik párt szervezé-
si elveirõl tudott. Látta azt is, hogy a várakozással ellentétben a társadal-
mi forradalom nem egyszerre, nem egyetlen csapásra változtat meg min-
denütt mindent. Nem formálja át megvilágosodásszerûen nagy társadalmi
csoportok, az egész dolgozó osztály gondolkodását. Lehetséges-e a felis-
mert jóért nyilvánvalóan rossz – erõszakos, könyörtelen, gyilkos – mód-
szerekkel harcolni? Lukács végül, 1918 végén igennel válaszolt a kérdés-
re. Ki is tartott mellette egész hosszú életén át – többek között 1956 sem
változtatott szervezeti elkötelezõdésén sem. Kis János magyarázata a kö-
vetkezõ: „A felismerés, hogy a proletariátus ráeszmélése »a maga igazi
osztályhelyzetére« kétségbeejtõen nehézkes folyamat, megváltoztatta Lu-
kács viszonyát a párthoz. Arra jutott, hogy a proletariátus »világtörténelmi«
tudatának kell legyen valamilyen szervezeti letéteményese az osztály
»öneszmélése« elõtti, beláthatatlanul hosszú idõszakban, és ez nem lehet
más, mint a kommunista párt. [...] Miközben a »világtörténelmi pillanat«
az egyre távolodó jövõbe tûnt, a párthoz való tartozás már most, a jelen-
ben is garantálta Lukács számára, hogy õ maga túl van a vállalhatatlan ré-
gi világon. Az út egészen a moszkvai perek apológiájáig vezetett...” A pár-
ton túl, gondolták még a világosan látók, az antisztálinisták is 1956-ig, 
a vállalhatatlan régi világ található. Amelyben számukra nincsen élet.
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Nagy Im re szo ci a liz mu sa – 1947, 1953, 1955

Te o re ti kus haj la mai, in tel lek tu á lis kí ván csi sá ga és vi szony lag szé les kö rû
mar xis ta mû velt sé ge el le né re Nagy Im re so ha sem szin te ti zál ta el mé le ti
meg gyõ zõ dé sét. Párt ér tel mi sé gi és pro pa gan dis ta volt, rög zí tet te gon do la -
ta it, ha má sért nem, di dak ti kai cél ból. De ezek az írá sok rész ben ak tu á lis
po li ti kai fel ada tok „meg ren de lé sé re” szü let tek, rész ben vi ta hely zet ben. Ez
utób bi ak há rom hul lá mát kü lön böz tet het jük meg (le szá mít va az il le gá lis
kor szak vi ta ira ta it, ame lyek ben ér de kes mó don szá mos ké sõb bi gon do la ti
elem felbukkan7): az 1947–49-es, az 1955–56-os és a for ra da lom utá ni,
1956–57-es pe ri ó dus írá sa it. Hogy össze fog la ló an mit gon dolt a szo ci a liz -
mus ról, azt egyik al ka lom mal sem rög zí tet te. Szem be öt lõ en egy sé ges
azon ban mind há rom pe ri ó dus ha gya té ka ab ban, hogy Nagy so ha sem be -
szélt szo ci a liz mus ról je len idõ ben. Min dig csak a jö võ, és pe dig a tá vo li jö võ
le he tõ sé ge ként em lí tet te. Sa ját ko ra rend sze rét te hát át me net nek te kin tet -
te, pon to sab ban: az át me net egy le het sé ges, de nem fel tét le nül kí vá na tos
for má já nak. A szo ci a liz mus, ma ga is tá vo li pers pek tí va, egy még tá vo lab -
bi jö võ, a kom mu niz mus elõszakasza, ami rõl ép pen ség gel sem mit sem
mon dott. Po li ti kus ként, te o re ti kus ként is a gya kor lat em be re ként nem volt
mon dan dó ja ró la. A leg kö ze leb bi jö võ be ve ze tõ út, ez volt az egyet len ér -
de kes kér dés szá má ra.

Az út ke re sõk a szov jet tí pu sú rend szer bel sõ kri ti ku sa i nak má so dik
nem ze dé két al kot ták – az el sõ még az 1917-es for ra dal má rok kö zül ke rült
ki. Ál ta lá ban ke let-eu ró pa i ak, akik ren del kez tek ta pasz ta la tok kal a szov jet
ar che tí pus ról, de az 1945 utá ni hely ze tet új kez det ként fog ták fel. Az út -
ke re sõk vi tái kez det ben az egyes pár to kon be lü li bel sõ vi ták vol tak azok -
kal, akik 1945-re or to dox (sztá li ni szov jet) vagy tel je sen prag ma ti kus vá -
la szo kat ad tak. A ma gyar Rá ko si vagy a ké szü lõ dõ Ká dár Já nos ez utób bi
cso port ba tar to zott, aho gyan Gheorgiu-Dej vagy a ké sõb bi eret nek ju go -
szláv ve ze tés nagy ré sze is; út ke re sõ volt vi szont Władysław Gomulka,
Milovan Gyilasz, Luk ács, Nagy, sõt bi zo nyos te kin tet ben Ré vai Jó zsef is.
Az út ke re sõk ab ból in dul tak ki, hogy az „át me net” min ta adó szov jet for -
ga tó köny ve két ar cú volt: a hadikommunista sza kaszt a NEP kö vet te; va -
gyis az ar che tí pus ele ve vá lasz tás volt az át me net szá zaz és vé res út ja kö -
zött – nem kö te le zõ mind ket tõt ki pró bál ni. 1917-hez ké pest amúgy is
meg vál toz tak a nem zet kö zi vi szo nyok, ma ga a ka pi ta liz mus is „de mok ra -
ti zá ló dott”. Er re mu ta tott a kom mu nis ta pár tok rész vé te le egyes nyu ga ti
de mok rá ci ák há bo rú utá ni ko a lí ci ós kor má nya i ban, az ál la mi szo ci ál po li ti -
ka törvényesülése, az ál la mi be avat ko zás ter je dé se a gaz da ság ban, a gaz da -
sá gi ter ve zés bi zo nyos ele me i nek meg je le né se. A kö zép- és ke let-eu ró pai
tér ség el tér a ré gi Oro szor szág tól. Fej let tebb an nál: Nagy Im re hang sú lyoz -
ta, hogy a ma gyar pa raszt ság ma gán tu laj do no si tu da ta fej let tebb az oro -
szé nál, a ha gyo má nyos kö zös sé gi gaz dál ko dá si for mák itt már csak nem
tel je sen fel bom lot tak, ami ne he zí ti és las sít ja a kol lek tív gaz dál ko dás ra
va ló át té rést. Vi szont az ak ko ri Szov jet uni ó hoz ké pest a tér ség ben szá mol -
ni kell egy sor anak ro nisz ti kus vo nás sal („fe u dá lis ma rad vá nyok kal”) –
ezért pár év vel a föld re form után a „de mok ra ti kus” tu laj don vi szony ok
meg szi lár dí tá sa s nem gyö ke res át ren de zé se a fel adat. Az út ke re sõk sze -
rint a szo ci a liz mus fe lé ve ze tõ át me net sa já tos, a szov jet tõl el té rõ út,100
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amely forradalommal ér fel, de az erõszakos elemeket (hála a szovjet „fel-
szabadításnak”) teljesen mellõzheti, vagy legalábbis korlátozhatja. Hosszú
idõtartam, talán egész történelmi korszak. Társadalmi és politikai polari-
záció helyett az „útkeresõk” természetes kiegyenlítõ tendenciákat láttak 
a társadalomban. Ilyen volt Nagy Imre elmélete az „elközépparasztosodó”
magyar faluról. Az átmenet sikerének politikai záloga szerintük nem az él-
csapat elszántsága, hanem a politikai (és társadalmi) koalíció, az együtt-
mûködés szilárdsága. Az útkeresõk ellenfelei teljes joggal mutattak rá,
hogy az egész jelenség nem más, mint a sztálini szovjet rendszer burkolt
kritikája. A negyvenes évek végén Nagy ezt még tagadta. Defenzív helyze-
tükben az útkeresõk azt hangsúlyozták, ami összekötötte kritikust a kriti-
ka tárgyaival: a közös víziót. Az útkeresõk a vita diskurzusán kívül szépen
felmondták a politikai ideológia tételeit. Adott esetben, gyakorlatban meg-
gyõzõdésük ellenére cselekedtek (lásd Nagy visszailleszkedését 1950–53-
ban), és nem feszegették a szervezeti kereteket. A párton belüli ellenzék, 
a frakció emlegetése Nagyból még 1956 nyarán is megbotránkozást váltott
ki. Ellenzéki pozícióban az útkeresõk rejtõzködõ, defenzív és pártszerû
magatartásmintákat követtek.

1953 Nagy számára nem volt más, mint a visszatérés lehetõsége, vala-
hová 1947-be. Az átmenet humanizálása az adott helyzetben post festa, az
amnesztia, az életszínvonal-politika, a gazdasági prioritások megváltozta-
tása formájában jelent meg. A társadalmi együttmûködés elve a paraszt-
ság terheinek csökkentésében, magántulajdona legalább részleges szabad-
ságának érvényesítésében. A negyvenes évek óta lezajlott gyors változáso-
kat azonban nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Nagynak 1954 tavaszán
nem sikerült a társadalmi kooperáció és a képviselet intézményesítése,
sem valamiféle részleges többpártrendszer, sem a népfrontmozgalom ke-
retében. A gazdasági mechanizmus reformjának programja akkor jelent
meg a döntéshozatal perifériáin, amikor Nagy kormányzása már a végéhez
közeledett.

1955–56-os belsõ számûzetésében eleinte úgy tûnt, nem gondolta át gyö-
keresen a negyvenes évek útkeresõ attitûdjét. Vitairatainak fõ motívuma 
ismét a visszatérés, csak most az „1953-as júniusi új szakaszhoz”. 1955 
végétõl azonban ehhez hozzá tett három elemet, ami arra vallott, hogy el-
mozdult ettõl. Világosabbá vált szembenállása a fennálló klasszikus szovjet
modellel: A magyar közélet erkölcsi-etikai kérdései címû írása a zsarnoki
rendszer szenvedélyes kritikája. Ugyanígy világossá tette választását a
„marxizmus–leninizmus irányzatai” között, szemben a „sztálinizmussal”.
Végül határozottan állást foglalt a szocializmus építésének önálló nemzet-
állami keretei, a nemzeti függetlenség mellett, szemben a birodalmi politi-
kával. A magyar külpolitikáról írott elemzésében az „aktív”, jugoszláv min-
tájú semlegesség és a tömbönkívüliség mellett foglalt állást.

Nagy szocializmusa – 1956

Snagovban Nagynak még az egy évvel korábbinál is nehezebb helyzet-
ben kellett végiggondolnia elkötelezettségét a szocializmus iránt. 1956-os
tapasztalatai akár a radikális szakításig vihették volna. Úgy tûnt, nem
ezen az úton indul el, hanem ellenkezõ irányba tart. 1956 nem elõre mu-
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tatott, hanem visszalépés volt Nagy megtalált útján. Ennek fõ oka a sztá-
linizmus. A szovjet csapatok kivonása, a varsói szerzõdés felmondása, 
a semlegesség kinyilatkoztatása és a többpártrendszer követelése ugyanis
szerinte azért merült fel, mert október 23-ára a kommunista mozgalom
erõszakos választ adott. A 23-i követelésekért „rendkívül súlyos felelõsség
terheli a párt régebbi vezetését és az SZKP elnökségét”, de az „általános
nemzeti ellenállást” a fegyveres szovjet beavatkozás idézte elõ, s ez radi-
kalizálta a követeléseket.8 Ha kezdettõl a „forradalmi demokratikus” kon-
cepció érvényesül, „akkor meg lehetett volna állni az 1953. júniusi plat-
formon, és nem kellett volna visszamenni az 1945–46-os idõk platform-
jára”.9 Nagy, a politikus a felkelt társadalommal való kompromisszum
szándékával magyarázta október 28–30-i elhatározásait a tûzszünet és 
a négypárti koalíciós kormány mellett. „Mi világosan láttuk és látjuk, hogy
a demokratikus kibontakozás, amelynek útjára elhatároztuk magunkat,
kompromisszum, de olyan, amely feltétlenül egészséges és helyes volt 
a magyar események közepette, ahhoz, hogy megmentsük a legtöbbet a
népi demokratikus rendszerbõl, a szocialista viszonyokból, a szocialista
vívmányokból.”10 Úgy látta, hogy a szocializmusra utaló (elõremutató)
mozzanatokat a magyar társadalom számottevõ része támogatta. Igaz, az
„események túlhaladtak az ellenzék platformján”, de „[a] követelések,
amelyek a forradalmi felkelés, a nemzeti szabadságharc progresszív tartal-
mát képezték és szorosan összeforrtak a szocialista vívmányok védelmé-
vel és a szocialista demokratizmus kiterjesztésének követelésével, mélyen
bent gyökereztek a legszélesebb néptömegekben, a nemzet minden réte-
gében hosszú esztendõk óta”.11 Az október 23-i pontok és a késõbbi forra-
dalmi program között nem volt akkora ellentmondás, amilyet Nagy érzé-
keltetett. A magyar társadalom elkötelezettsége a szocialista vívmányok 
és a szocialista demokratizmus mellett nehezen mérhetõ. Nagy Imre min-
denesetre hitt bennük, és ebben valóban támaszkodhatott egy sor bizonyí-
tékra: a vele tárgyaló küldöttségek, a hozzá eljutott követelések kétségkí-
vül szolgáltattak ehhez adalékokat.

Ezt a gondolatmenetet azonban Nagy elemzései különbözõ pontjain
három fontos megállapítással egészítette ki. Ennek alapján azt lehet mon-
dani, hogy szocializmus-elképzeléseit 1956 fényében valóban alapvetõen
vizsgálta felül. A legfontosabb új elem, hogy revízió alá vette az átmenet-
ben a kommunista párt szerepét. Elvetette a bolsevik típusú élcsapat/ká-
derpártot. „Új típusú vezetõ, irányító politikai erõre van szükség – pártra,
szervezetre,, szövetségre vagy mozgalomra, amely marxista elvi irányítást
ad a szocializmus felé haladó fejlõdésnek. [...] Az SZKP típusú párt, lé-
nyegében szervezetében és mûködésében, valamint funkcióiban még min-
dig a régi illegális idõk bolsevik pártjának a folytatója, az 50 év elõtti idõk-
bõl örökölt merev szervezettel és mûködéssel. A pártnak a mi viszonya-
ink között az uralomra jutott, a hatalomra került munkásosztály pártjává
kell lennie, nem pedig az elnyomott proletárok illegális pártjának.”12

A bolsevik párt Nagy bírálatában lényegében a meghaladott polgári világ-
hoz tartozott, szektajellegét, bürokratikus szervezetét és szigorú centraliz-
musát tehát el kell vetni.

A nemzeti keretek fontossága nem volt igazán új elem – csak annyiban,
hogy Nagy az útkeresõ idõszakhoz képest jóval tudatosabban látta szere-102

2016/10



pét. Ellentmondást nem tûrõen fogalmazott, ami korábban nem volt jel-
lemzõ rá. „A népek és országok a szocializmust is csak úgy hajlandók el-
fogadni, ha az biztosítja vagy meghozza nemzeti függetlenségüket, szuve-
renitásukat, egyenjogúságukat. A magyar tragédiának az a lényege, hogy 
a szocializmus és a nemzeti függetlenség eszméje szembekerültek egy-
mással. A magyar felkelés alapvetõ értelme az volt, hogy megkeresse és
megtalálja ennek az ellentétnek a megszüntetését és megteremtse a kellõ
egységét, teljes összhangját.”13 Ez az imperatívusz nem írta felül a marxis-
ta osztályszemléletet. Nagy több helyütt hangsúlyozta, hogy 1956 nemze-
ti függetlenségi törekvéseit a „munkásosztály” is képviselte, sõt a függet-
lenségi harc élén állt. Másutt viszont a függetlenség osztályokon átívelõ,
egységesítõ jellegérõl írt – ezeket a fejtegetéseket azonban õ maga távolí-
totta el a szövegbõl egy átolvasás nyomán. A politikus Nagy szükséges
kompromisszumot látott a többpártrendszerben – teoretikus fejtegetései
során azonban mintha beillesztette volna távlati elképzeléseibe: „A társa-
dalom demokratikus alapjait, amelyeken a szocializmus felé elõrehalad-
hatunk – írta egy helyütt –, biztosabbnak és szilárdabbnak tartom a több-
pártrendszerû állami és társadalmi berendezkedés mellett.”14

Az állam és kormányzás kérdése amúgy is izgatta, tapasztalatai alap-
ján felette érthetõen. A harmadik új elem itt jelent meg – az antibü-
rokratikus önigazgatásé. Nagy szerint 1956-ban a „régi bürokratikus ál-
lamigazgatási szervezet” szétesett, viszont a „néptömegek forradalmi ön-
tevékenysége [...] új igazgatási, valóban népi és demokratikus szerveket
hozott létre, amelyek ellátták a szétesett tanácsi szervek feladatait.”15

Ugyanezt a demokratikus, antibürokratikus funkciót látták el a munkásta-
nácsok. Nem kevesebbrõl volt szó, mint hogy a munkásosztály forradalmi
szervein keresztül intézményesen kívánta biztosítani a maga számára 
a tényleges államhatalmat. „Hogy ne csak papíron és hangzatos szólamok-
ban, hanem valójában is a hatalom birtokosa legyen – írta Nagy – és ezt 
a hatalmat helyette ne egy klikk és annak bürokratikus apparátusa gyako-
rolja a munkásosztály nevében.”16

Nagy Imre új, antibürokratikus átmenetkoncepciója ugyanúgy mélyen
személyes felháborodásból táplálkozott, mint elkötelezõdése a szocializ-
mus mellett. Ezúttal nem a régi világ élménye, hanem a megvalósult új. 
A magyar forradalom veresége elvitte az átfogó kritikáig. Azon a határon,
amelyen túl már a vízió, a végsõ maga kérdõjelezõdött volna meg, Nagy
ekkor sem lépett át. A fennálló viszonyok kritikája a szocializmushoz ve-
zetõ útról szólt, nem a szocializmusról magáról.

1956 szocializmusa

Különbözött-e 1956 programja vagy annak a szocializmusra vonatkozó
része Nagy Imre „szocializmusától”? Az 1956-os forradalom céljai és esz-
méi hosszú idõn keresztül formálódtak. Egy részük az aktuális pillanat ki-
hívásaira válaszolt, más részük – az ország demokratikus átalakítása és a
független nemzetállam visszaállítása – hosszú évtizedek óta foglalkoztat-
ta a köz ügyei iránt érdeklõdõket. Ezen belül indokolt különbséget tenni
az október 23-i program, illetve a reaktív szakaszban felmerült, megválto-
zott követelések között.
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Az elõbbi egy döntõ ponton különbözött Nagy Imre elgondolásaitól:
egyértelmûen a többpártrendszer és a szabad választások mellett foglalt
állást. Ez tehát nem a tüntetésre adott erõszakos válasz, illetve az arra re-
agáló nemzeti felkelés „innovációja”, ahogyan Nagy Snagovban látta. 

1956. október 23-án nem volt szó kapitalizmusról, tiszta piaci koordi-
nációról, a tulajdonviszonyok átalakításáról, privatizációról és reprivati-
zációról. (Utóbbi két fogalom amúgy akkor még ismeretlen volt.) És ez
nem változott a reaktív szakaszban sem. A legtöbb, október 23-a utáni po-
litikai programnyilatkozat egyértelmûen leszögezte, hogy az 1949-re ki-
alakult tulajdonviszonyokat (a földreform, valamint a gyáripar, nagykeres-
kedelem, bankrendszer államosítása nyomán kialakult helyzetet) nem
szabad megváltoztatni. (A mûegyetemi pontokban jellemzõ módon ez
még fel sem merült.) A forradalmi program – legalábbis részben – nem-
csak az állami tulajdont, hanem az állam gazdaságirányító szerepét is
fenntartotta volna, illetve azt valódi társadalmi tulajdonnal váltotta volna
fel (a munkástanácsok által képviselt dolgozói kollektíva tulajdonjoga
alapján). Ez utóbbit azonban még elméleti síkon is nagyon kevéssé dol-
gozták ki. A forradalom résztvevõinek szeme elõtt tehát valamiféle harma-
dikutas „vízió” lebegett. Ez döntõen képviseleti demokrácián alapuló (de
azért közvetlen, „önigazgató” formákat is tartalmazó) politikai rendszert
és széles köztulajdonon alapuló szociális (állam)gazdaságot jelentett. A szov-
jet szocializmusnak nagyon kevés híve volt 1956-ban, a szocializmusnak,
különösen a magyar szocializmusnak, úgy tûnik, elég sok. A nyugati min-
tájú politikai demokrácia intézményeiben magyar szereplõk mozogtak
volna, akik a társadalmi, de fõleg a gazdasági berendezkedés szovjet szo-
cializmusra jellemzõ képletén mintha nem akartak volna alapvetõen vál-
toztatni. Valószínûleg erre utaltak Nagy snagovi megjegyzései a „szocialis-
ta vívmányok” megtartása körüli egyetértésrõl. 

Nagy forradalom elõtti vitairatai nem szólnak  munkás önigazgatásról,
és az 1956. október 23-i követelések sem tartalmazták ezt egyértelmûen.
A mûegyetemisták híres pontjainak 14 pontos változata igen, a 16 pontos
nem. A késõbbi pontok már egy spontán kibontakozó mozgalomra, gya-
korlatra reflektáltak. Nem csoda hát, hogy ezt teoretikus utalások nélkül
tették, és nem sokat törõdtek a koherenciával sem. A munkástanácsok a
gyári kommunista pártszervezetek tevékenységének negatív tapasztalata-
itól vezetve kitiltották a pártot az üzembõl – az összes pártot; sõt nem egy
általában fellépett a „pártoskodás” ellen. Nagy antibürokratikus program-
ján tulajdonképpen egy igazán jellegzetes, azóta is vitatott eredetû doku-
mentum ment túl, a munkástanácsok parlamentje (valójában két tucat bu-
dapesti nagyüzem október 31-én tartott értekezlete) határozatai.17 Ennek
elsõ pontja mindösszesen annyit állított, hogy „az üzem a munkásoké”. 
A további pontok egyértelmûvé tették, hogy nem az állami tulajdonossal
és menedzsmenttel szembeni érdekkonfliktusról, hanem magának a tulaj-
donnak az új értelmezésérõl volt szó – valódi kollektív (csoport-) tulajdon-
ról. A közvetlenül választott tanács ugyanis a tulajdonos munkások meg-
bízottjaként pályázat alapján választotta volna az üzem igazgatóját, aki így
a tulajdonosok (és nem az állam) alkalmazottja. A tanács döntött volna
minden alapvetõ termelési stratégiai kérdésben, a vállalati tervektõl a bér-
alapon és a külföldi szállítási szerzõdések megkötésén át a hitelügylete-104
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kig. A munkástanács általános munkáltató, õ hagyja jóvá a mérlegeket,
dönt a nyereség felhasználásáról, és „saját kezébe veszi a vállalat szociá-
lis ügyeinek intézését”. A vállalatvezetés a munkástanács határozatainak
végrehajtója, és beszámolási kötelezettséggel tartozik neki. Ez a radikális
javaslat sem tartalmazta a piacgazdaság célkitûzését. Ha azonban nincs
mindenható (állami) koordinátor, az autonómiák együttélését és kooperá-
cióját nehéz lett volna másképp elképzelni, mint versenyben. Erre utalt 
a meglepõen radikális terv egyetlen ellentmondása. A munkástanácsok fo-
gadták volna el a gyár tervét is – hogy azonban ezt alkalmazottaik, vagyis
a menedzsment készíti, vagy felülrõl (az állami tervhivatalból, miniszté-
riumból) érkezik, az tisztázatlan maradt.

1956 örökre nyitott történet marad, programjainak, vízióinak megvita-
tására, ütköztetésére akkor nem maradt idõ. A késõbbi, erre irányuló kí-
sérletek a hatás és az emlékezet történetei. Más programok és víziók ala-
kították a késõbbi évtizedeket s bennük ama rendszer történetét, amely
magát szocialistának nevezte. Ha a címben szereplõ fogalmat ezzel a be-
rendezkedéssel azonosítjuk, egy lezárt történet értelmezéseit keressük.
Akadnak azonban pillanatok a történelemben, amikor a rendszerre mondott
nemmel egyidejûleg azzal a kérdéssel is szembe kell nézni, hogy szabad-
ság és igazságosság vajon elválaszthatók-e egymástól. 1956 kétségkívül
ilyen pillanat volt; résztvevõi nemmel akartak válaszolni. Ezt a kérdést 
a jövõ is felteheti. Ha a válaszunk nem, akkor a szocializmus valamilyen
értelemben vízió, program, feladat lehet – és erkölcsi parancs marad.
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A MAGYAR FORRADALOM 
VISSZHANGJA ERDÉLYBEN

A magyarság több mint ezeréves történelmét forradalmak és szabadság-
harcok többszörös megismétlõdése jellemzi és határozza meg: ilyen sza-
badságharcot vívott IV. Béla király serege a betörõ tatár hordák ellen, Hu-
nyadi János, Mátyás király, II. Lajos, Zrínyi Miklós (és sokan mások) az
oszmán hódításokkal szemben, Bocskai István, Bethlen Gábor és II. Rákó-
czi Ferenc a Habsburg uralkodóház nemzetellenes törekvéseivel, és persze
ennek a mindig (mondhatni: minden évszázadban) újra induló szabadság-
küzdelemnek volt nemzeti identitásunk tekintetében is meghatározó sza-
kasza  az 1848–1849-es szabadságharc, majd évtizedekkel késõbb a ma-
gyar katonaság (mondjuk ki: a magyar Vörös Hadsereg) országvédõ küz-
delme a behatoló kisantant-csapatokkal szemben, utolsó alkalommal pedig
a magyar nép utolsó nagy szabadságharca 1956 õszén az országra erõlte-
tett idegen politikai rendszer, majd az országra támadó szovjet hadsereg
ellen. Ezeknek a szabadságharcoknak a története valójában Magyarország
történetével azonos, és tulajdonképpen szomorú tapasztalatot jelent, hogy
országunk történetét elsõsorban nem a békés építõmunkának (mint Szent
István, IV. Béla, Mátyás király, a Mária Terézia uralkodásához köthetõ kor-
szaknak vagy az 1867-es kiegyezést követõ közel fél évszázados békekor-
nak) kellett meghatároznia, hanem a mindig ránk kényszerített szabad-
ságharcoknak. Ezek csak ritkán végzõdtek olyan kompromisszumos meg-
oldással (például a kuruc háborúk vagy a hatvanhetes kiegyezés után),
amely lehetõvé tette volna országunk és nemzetünk tartós felemelkedését
és elhelyezkedését az európai népek között.

A forradalmak és szabadságharcok mondhatni „kegyelmi pillanatok-
ban” indultak meg, midõn a közös reménység le tudta gyõzni a korábban
szerzett szomorú tapasztalatokat. A huszadik század „sötét” történetének
is volt egy ilyen „kegyelmi pillanata”, amely nemcsak Magyarország, ha-
nem a szovjet birodalom alávetettségében élõ kelet-közép-európai régió,
mi több, az egész kontinens történelmi sorsában meghatározó szerepet ka-
pott: az ötvenhatos magyar forradalomra, ennek szellemiségére gondolok.
A forradalom elõtörténete, lefolyása és utótörténete, illetve az ezek által
meghatározott magyarországi szellemi, kulturális, irodalmi folyamatok
akkor erõsen hatottak az erdélyi magyarság körében is, jóllehet ennek 
a nemzetrésznek akkor nem lehettek kielégítõ és naprakész információi 
a budapesti események felõl. Azaz az erdélyi magyar irodalomban ugyan-
úgy megjelent és tartós maradt a magyar forradalom hatása és emléke,
mint a magyarországiban vagy a szlovákiaiban, a vajdaságiban és termé-
szetesen a nyugati magyar irodalomban. Mindez az irodalmi (és értelmi-
ségi) gondolkodásban, illetve az írói mûvekben egyaránt kimutatható.
Igen sok példát idézhetünk fel ennek igazolására, az egyik leghitelesebb
tanúságtétel Kós Károly akkori levelei és naplójegyzetei, ezek a mögöt-
tünk lévõ évtizedben váltak megismerhetõkké.106
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Kós Károly 1956 õszén két hónapig (szeptember 10-tõl november 11-ig)
Budapesten tartózkodott. Erdélyi magyar írók, közöttük az idõsebb kor-
osztályhoz tartozó Jancsó Elemér vagy a fiatalabbakat képviselõ Lászlóffy
Aladár hosszú évek kényszerû romániai „házi õrizete” után akkor látogat-
hattak el ismét vagy éppen elõször (mint Lászlóffy is) a magyar fõvárosba.
Az idõs (akkor hetvenhárom esztendõs) Kós Károly személyes közelbõl 
élte át a magyar forradalom eseményeit. Régi barátjának és helikoni író-
társának, Molter Károlynak írott 1956. december 3-i levelében olvashatók
a következõk: „Olyan forradalmat éltünk (akik éltünk), amilyen még nem
volt a világon.” „Az õsszel, másfél évtized múlva, elõször sikerült kiutaz-
nom Budapestre – olvasom egy következõ Kós Károly-levélben, amely
1957. május 14-én íródott Tabéry Gézának. – Akartam még egyszer bár lát-
ni a várost, ahol az életet járni elkezdtem, és találkozni akartam néhány
emberrel, meg akartam ismerni néhány embert, akiket munkájukért tisz-
telek. […] reám csapott október 23-a, és én örvendettem, hogy nov. 11-én
nagyobb baj nélkül hazavergõdhettem […] láttam egy olyan grandiózus
drámát, amilyent sem Szophoklész, sem Shakespeare, sem Madách még
álmukban sem tudtak elképzelni. […] Ez volt életemben a harmadik nagy
nemzet-tragédia, melyet megéltem. És ez volt a legszörnyûbb.”

A leveleket követték a naplójegyzetek, ezek már nemcsak a budapesti
tapasztalatokat rögzítették, hanem a Kolozsvárról érkezett vészjósló híre-
ket is. A november 10-én, tehát még Budapesten keltezett bejegyzésben 
a következõk olvashatók: „1956. október 23-án, a magyar szabadságharc
kitörésének hírére a kolozsvári fõiskolák diákjai is megmozdultak. Gyûlé-
seket tartottak, és ott élesen bírálták a kormányzatot, a rendszer hibáit, és
követeléseket hangoztattak, egyesek elbocsátását követelték stb., és akció-
kat indítványoztak. A képzõmûvészeti intézet vegyes nyelvû (román és
magyar). A román és magyar diákok közös gyûlést tartottak, közös izgató
beszédeket mondanak, és közös indítványokat terjesztenek elõ. Közülük 
a leghangosabbakat (két magyart és egy románt – az egyik magyar neve
Balázs, igen szegény vásárhelyi fiú és tehetséges festõnövendék) a román
szekuritáté beidézte és letartóztatta. A románt 2 nap múlva szabadon en-
gedték. A két magyart hadbíróság elé állították. A tárgyalás december 13-án
volt Kolozsváron, és a vád: államfelforgatásra izgatás. Az ítélet 7-7 eszten-
dei börtön. A tanúk egyetlen komoly vádat sem igazoltak. A nyilvános tár-
gyalás közönsége elcsöndesült, és némán állott az ítélet kihirdetése után;
fel kellett õket szólítani, hogy ürítsék ki a tárgyalótermet.”

Az ötvenhatos forradalom erdélyi tanúi, majd a forradalmi eseménye-
ket és tapasztalatokat követõ romániai megtorlás elszenvedõi közé tarto-
zott Dávid Gyula, a neves kolozsvári irodalom- és mûvelõdéstörténész. Õ
az akkor még létezõ Bolyai Tudományegyetem ifjú tanáraként járt Buda-
pesten 1956 szeptemberében, majd hazatérve részt vett abban a szolidari-
tási mozgalomban, amely a magyar forradalom iránt érzett rokonszenvét
fejezte ki. Az október 23-i budapesti tüntetés híreire a kolozsvári egyete-
mi ifjúság – akkor még nemcsak a magyar, hanem a román is – lelkesülten
köszöntötte a demokratikus átalakulás reményét. Rokonszenvtüntetésre
készülõdtek, ennek megtartását  megakadályozták az egyetemi hatóságok,
illetve a politikai rendõrség. A kolozsvári román egyetem rektora azzal be-
szélte le a román diákokat a magyarokkal közös tüntetésrõl, hogy a budapes-
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ti egyetemisták Erdély visszacsatolását követelik. Ez persze merõ hazugság
volt, hiszen október 23-án egyetlen olyan jelszó sem hangzott el, amely terü-
leti revíziót követelt volna. A kolozsvári tüntetés így elmaradt, Bukarestben
és Temesváron ennek ellenére voltak egyetemista megmozdulások a magyar
forradalom mellett, ennek következtében ítéltek a román bíróságok súlyos
börtönbüntetésre több száz magyar és több mint száz román fiatalt.

A román pártvezetés eleinte bizonytalan volt abban, hogy milyen mér-
tékben tûrheti el az egyetemisták szolidaritásának megnyilvánulásait. Jól
jellemzi ezt a helyzetet Dávid Gyula 1956 Erdélyben és ami utána követ-
kezett „emléktöredéke”. Ebben a következõk olvashatók: „Forró, zavaros
napok voltak azok, nem csak a mi számunkra. A pártvezetés sem tudta,
melyik lábára álljon. Emlékszem, október 25-én hirtelen nagygyûlést hív-
tak össze az Arany János utcai épület aulájába, s ott megszavaztattak egy
táviratot az akkor frissen elismert Nagy Imre miniszterelnöknek címezve.
Ebben bizalmunkról biztosítottuk õt és a szocializmus vívmányait védel-
mezõ magyar népet. Aztán három nap múlva összehívtak újra – kiderült,
hogy táviratunk csak a tartományi pártbizottságig jutott el –, közben
ugyanis rohamosan változott a magyarországi politikai helyzet. Ez alka-
lommal új szövegváltozat született: a Román Munkáspárt Központi Bi-
zottságának, Gh. Gheorghiu-Dej elvtársnak volt címezve, s benne a Bolyai
Egyetem tanszemélyzete és ifjúsága biztosította a pártot a szocializmus
iránti hûségünkrõl. Ebben a változatban Nagy Imrérõl és a magyarországi
eseményekrõl egy szó sem esett. Aztán újra eltelt néhány nap (persze ez
a távirat sem ment el, mert már nem volt elég), s november 4-én délelõtt,
amikor a kivonulásra ígéretet tett szovjet csapatok másodszor is lerohan-
ták Magyarországot, megszavazásra került a harmadik változat, elítélve
Nagy Imrét, aki az imperialisták járszalagjára került, s bizalmat helyezve
a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormányba. (E harmadik alkalmat »elblic-
celtem«, az ott történtekrõl csak utólagosak az értesüléseim.)”

Az „emléktöredékek” írója maga is megszenvedte szolidaritásának na-
gyon is visszafogott kinyilvánítását, pontosabban megszenvedte azt, hogy
a román kommunista hatalom a magyar forradalom hatására politikailag
bizonytalan és ideges állapotba került. Dávid Gyula és néhány társa halot-
tak napja elõestéjén a Házsongárdi temetõbe zarándokolt (Kolozsváron
sok ezer ember keresi fel ilyenkor halottait), és virágokat helyezett el a ne-
vezetesebb erdélyi magyar sírokon. Ez szolgált ürügyül arra, hogy a Secu-
ritate több magyar fiatal értelmiségit, egyetemi hallgatót letartóztasson, és
a szovjet típusú igazságszolgáltatás hagyományai szerint megrendezett
koncepciós perek sorozatában hosszú évekre börtönbe vagy kényszer-
munkatelepekre küldje õket. Dávid Gyula temetõi tiszteletadását „ellen-
forradalmi izgatásnak” minõsítették, õt magát hét esztendei fogságra ítél-
ték, vele együtt ítélték el Páskándi Gézát és Bartis Ferencet, késõbb Páll
Lajos költõt, Varró János irodalomtörténészt, Csiha Kálmán református
lelkészt, Lakó Elemér nyelvtudóst, majd még számos ifjú írót, tudóst és
más értelmiségit. Dávid Gyula, akár a többiek, kitöltötte a hosszúra sza-
bott börtönbüntetést, õ és társai csak a Gheorghiu-Dej pártfõtitkár által jel-
zett korszak végeztével térhettek vissza választott hivatásukhoz.

A magyar forradalom – az értelmiségi reagálások, naplójegyzetek és
természetesen kényszerpályákra térített írói sorsok mellett – a mûvek,108
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mindenekelõtt természetesen a költészet világában is nyomot hagyott. 
A magyarországi és a nyugati magyar irodalom emlékezetes mûvekben
adott hírt arról, hogy milyen felszabadító érzések, majd milyen lelki gyöt-
relmek fûzõdtek 1956 eseményeihez. Számos költõi vallomást találunk az
erdélyi magyar irodalomban is, így Lászlóffy Aladár költészetében. Az ak-
kor fiatal (tizenkilenc esztendõs) költõ egyetemi hallgatóként, egy szak-
mai kirándulás alkalmával került Budapestre, köszönhetõen annak, hogy
az esztendõ nyarától kezdve a kedvezõ politikai „klímaváltozások” követ-
keztében több erdélyi magyar írástudó is a magyar fõvárosba látogatha-
tott, közéjük tartozott Lászlóffy is, akinek a forradalmi Budapesten szer-
zett tapasztalatait versek sora, mondhatnám: egy egész „verses napló” örö-
kítette meg. Az ötvenhatos „verses napló” elsõ darabja Ébresztõ a forrada-
lom elsõ reggelén címmel 1956. október 24-én keltezett, és a következõ-
képpen hangzik: „Köd van és statárium. A kivégzõosztag / tán el se látna
az elítéltig. / Egy nemzet tüdõgyulladása fõ a ködben. / S egy tüdõlövés,
ha köhögni mersz, már a gõztõl. / Köd van és statárium. / S mert a kivég-
zõosztagok / csak a puskacsõig látnak – / vaktába-szerte az egész népre lö-
vetnek. / Szabad a választás, proletárok! / A köd statáriumot, a statárium
/ örök ködöt hoz nektek. / Inkább a köd, inkább a golyó, inkább az árok!”
A költemény egyszerre fejezi ki az elnyomó hatalom ellen felkelõ pesti fi-
atalok tragédiáját és forradalmi elszántságát, azt, hogy a barikádok mögött
életüket kockáztató, a fegyveres túlerõnek kiszolgáltatott ifjú forradalmá-
rok (a „pesti srácok”) milyen tudatos bátorsággal voltak készen arra, hogy
feláldozzák életüket.

Egész sor költemény követte ezt a verset, így a Vasárnap hajnal, a Morgó
magyar, a Néma tüntetés, a Sírfelirat, a Haladék vergõdésre címûek: belõ-
lük mint „lírai naplóból” ismerhetõ meg az az élmény, amely a fiatal erdé-
lyi költõt eltöltötte a magyar forradalom napjaiban, majd a forradalom 
leverése után. Közülük csupán a Sírfelirat címû verset idézem: „Vérvörös
ország ma Magyarország, / véres város ma Budapest. / A térkép tarka pa-
lettáján / a Pest színét ne is keresd, / a magyar színt ne is keresd. / Fekete
ruha ma Magyarország / s piros kokárda Budapest. / Egyedül voltunk,
egyedül éltünk, / egyedül halunk mostan meg.” Ez a rövid idézet is mutat-
ja, hogy a kolozsvári költõ a magyar irodalom egy igen régi, leginkább Szé-
chenyi István szállóigéje nyomán elterjedt, majd Petõfi által is kifejezett
(lásd: „Szétszórt hajával, véres homlokával / Áll a viharban maga a ma-
gyar”, Élet és halál; „Magára hagyták, egymagára / A gyáva népek a ma-
gyart”, Európa csendes, újra csendes) szorongató érzésének: az „egyedül
vagyunk” érzésének adott hangot.

Az ötvenhatos magyarországi forradalom emlékét õrzõ erdélyi magyar
költészetnek van egy emberi tragédiákat õrzõ korpusza is: az 1956 után
bebörtönzött fiatal költõk „börtönverseire” gondolok. A magyar forradalom
leverése után Erdélyben tömeges mértékben torolták meg azt, ha valaki
a legcsekélyebb módon is kinyilvánította rokonszenvét és szolidaritását 
a budapesti események iránt. A romániai börtönökben: Szamosújváron,
Jilaván és kényszermunkatáborok (a Duna-deltában található „kolóniák”)
mélyén jöttek világra azok a versek, amelyek nemcsak a magyar forrada-
lom emlékét és méltóságát fejezték ki, hanem az erdélyi magyar irodalom
kiszolgáltatottságát is. 
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Számos fiatal erdélyi magyar költõnek vannak ilyen börtönversei, ezek
szinte kivétel nélkül az 1956-os forradalomra következõ megtorlások ál-
dozataként kerültek hosszú évekre a börtönlét infernális körülményei közé.
Közülük Páskándi Gézának, Páll Lajosnak és a késõbb (a rendszerváltozás
után) a kolozsvári református egyházkerület püspökének tisztét betöltõ
Csiha Kálmánnak ismeretesek a börtönversei. Ezekben a költeményekben
nemcsak a rabság kilátástalansága, nélkülözései és fájdalmai kapnak han-
got, hanem a lélek ellenálló ereje és reménysége is.

Közülük Páll Lajosnak a Duna-deltában egy rabok szálláshelyéül szol-
gáló uszályon írott Andromaché uszályán címû versére hivatkozom:
„Rozsdás vas-szörny, mi a Dunán lebeg, / Szeptember már, de még kegyet-
len nyár van […] este a lomha Andromachén, / Keskeny pallókon le s föl,
mint a hangyák, / Járunk; fönt ég, lenn taposott remény.” Vagy Páskándi
Gézának a régi „betyárromantika” hangjait idézõ Betyárrigmus ötvennyolc-
ban címû versére, amely hetyke önérzettel küzd meg a rabság embertelen
körülményeivel: „Olyan nagyon nem is bánom. / Egy ideig lesz lakásom,
/ Nem fogja a házbért kérni, / Elsején majd Irén néni, / S végre elmondha-
tom bátran, / Hogy nem élek szabadságban.”

Mindebbõl az a tanulság adódik, hogy 1956 valóban nemcsak Buda-
pest, nemcsak Magyarország, hanem az egész magyarság, mi több, ha a
forradalommal szolidáris román, orosz, ukrán fiatalokra gondolok, vala-
miképpen a kelet-európai nemzetek forradalma volt: európai forradalom
és európai történelem. Ennek a tanulságnak az összegzéseként álljanak itt
Páskándi Géza szavai: „Ötvenhat persze gyûjtõfogalom. Medence. Tenger.
Minden oldalról futottak belé a folyók. Ezért volt valóban mindenekelõtt
nemzeti szabadságharc, ahogy régebb írtam: forradalmi szabadságharc.
De elsõként nemzeti szabadságharc, mert hozzánk a diktatúrát idegen
erõk hozták, így a szabadságharc ab ovo a polgári demokráciáért is zajlott,
hiszen utóbbit épp a Szovjetunió és a kommunista párt vette el tõlünk.
(Mások rábólintásával persze.) Vagyis a szabadságharcban immanensen
foglaltatott a demokráciáért vívott küzdelem. Ezért tautologikus, ha azt
mondjuk: a magyar ’56 a nemzeti szabadságért és a demokráciáért szállt
síkra. Szerintem a második – a demokrácia – magától értetõdõ. ’56 ugyan-
akkor közvetve az egész térség felszabadítását is célozta – hatásaiban.” Ez
a felszabadítás-felszabadulás azonban csak hosszú évtizedek multával 
érkezett el, akkor is ellentmondásosan, korlátozottan és bizonytalanul. 
A magyar ötvenhat szellemisége: politikai és morális öröksége ezért ma is
idõszerû (ahogy1848 öröksége is). A magyar forradalmaknak, talán szo-
morúan mondom ezt, mindig inkább erkölcsi és eszmei örökségük volt,
mint politikai. El lehet gondolkodni ezen.

Pomogáts Béla
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MURÁDIN JENÕ

ÚTKERESÉSEK 
FÉNYKÉP ÉS FESTMÉNY KÖZÖTT
Veress Ferenc halálának 100. évfordulójára

A biedermeier festészet közép- és kelet-európai lassú elhalását a kor-
szakos új találmány, az akkoriban fényírásnak nevezett fényképészet meg-
állíthatatlan konkurenciája kísérte. A mechanikus képrögzítés lehetõsége
olyan versenyelõnnyel fenyegetett, amely képletesen szólva kivenni lát-
szott az ecsetet a festõk kezébõl. Európának ebben a térségében annál pá-
nikszerûbb lett ez a tünet, mivel itt a portréfestés volt a leginkább igényelt
mûfaj. Márpedig a fénykép még a kezdeti nehézkes eljárásokkal is töredé-
kébe került annak, amit a megrendelõk egy festményért vagy akár egy mi-
niatûr képért fizettek. Utóbbinak mint sokáig divatos mûfajnak éppen az
elmúlását eredményezte a fényképészet.

Milyen kiutak kínálkoztak ebben az útvesztõben?
A Kárpát-medencei, de akár az al-dunai térségben mûködõ festõk

egész sora próbálkozott azzal, hogy párhuzamosan a fényképészetre is
szakosodott. Voltak ebben szerencsések, a kezdetleges fototechnikákban
és mûfajaiban is zseniálisak, és voltak, jóval többen, akik a vállalkozása-
ikban belebuktak vagy ellankadtak. Elõbbiek között Borsos József,
Szathmári Pap Károly emelkedett ki, vagy akár Marastoni Jakab, a képrög-
zítés még korábbi fejezetében, a dagerrotípiában debütálva. Kevésbé volt
szerencsés, inkább csõdbe jutott próbálkozásaival Barabás Miklós, Sikó
Miklós, Mezey Lajos.

Másik út az együttmûködés festõk
és fényképészek között. Úgy tûnt,
hogy ez mindkét fél számára elõnyös
lehet. Mert igaz ugyan, hogy egy fény-
kép, mûtermi felvétel, vizitkártya
gyorsan elkészült, de csak fehér-feke-
tében. Jogos volt az elvárás a színes
kép iránt. S bár a színes fényképre
még évtizedeket kellett várni, az érde-
keltek a kompromisszumok útját ku-
tatták. Az pedig nem az egyszerû retu-
sálás volt, ami a kezdetektõl segítette
a még nem túl éles felvételeket, ha-
nem egy elképzelt közös technikai
megoldás. Fénykép is, festmény is
egyszerre! mû és világa
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Ez az útkeresés kíséri a fényképezés korai szakaszának néhány átme-
neti évét. Lelkesítõ és csüggesztõ próbálkozások váltakoztak. Majd a vég-
sõ kiábrándulás következett, az a fájdalmas felismerés, hogy mindez zsák-
utcába vezet.

Ám mindennek ellenére ennek az epizódnak is helye van a fotótörté-
netben. Hiszen maga a fényképészet fejlõdéstörténete sem áll egyébbõl,
mint új és új megoldások születésébõl, a kezdetektõl a digitális korszakig.

Visszatérve az alaphelyzethez, különösen az erdélyi részek mozgalmas
történetében követhetõ a kísérletek sora a chromotípiával, a fénykép- és
pigment-alapú színezés összeházasításával. Kísérletezõ kedvû úttörõi e
vállalkozásoknak ebben a régióban Veress Ferenc, Vastagh György és Koller
Károly voltak. Mindhármuk neve igencsak ismert a magyar kultúrtörté-
netben, és ezt az sem kisebbíti, hogy adott pillanatban egymás ellen for-
dulva védték vélt vagy valós igazukat.

Veress Ferenc (1832–1916) az erdélyi fényképészet ikonikus alakja.
1851-tõl talbotípiákat készített, s nem sokkal azután, 1853-ban szülõváro-
sában, Kolozsvárt megnyitotta elsõ állandó mûtermét. Életének java részét
egyéni kísérleteire, a fényképtechnika tökéletesítésére áldozta, akár va-
gyoni helyzetének megingása árán is. A Dunky fivérek föllépéséig (1886)
õ volt a város legkeresettebb fényképésze.

Fényképeinek restaurálására már a kezdetektõl jó kapcsolatokat ápolt
korának Kolozsváron mûködõ festõivel, így Kõváry Endrével és Vastagh
Györggyel.

Vastagh György (1834–1922), a sok-
ágú mûvészfamília neves festõje,
szegedi szülõvárosából költözött Ko-
lozsvárra, ahol az 1850-es évek dere-
kától kisebb megszakítással mintegy
másfél évtizedig mûködött. Gróf Mi-
kó Imre ajánlására mint portréfestõ
teremtett magának egzisztenciát, de
Veress mûtermében a fényképészet-
ben is jártasságot szerzett. Kapcsolata
Veressel több volt, mint festõ és fény-
képész retusálásra szûkített együtt-
mûködése. A kolozsvári képtár régi
portréinak gyûjteményében több olyan
kép van, melynek szignója: Veress 
és Vastag (a késõbbiekben Vastagh).
A szakirodalomban arra is van uta-
lás, hogy kettejüknek elõször sike-
rült életnagyságú portrémásolatokat készíteni. „A sópapírra nagyított ké-
pet a festõ akvarellel, olajjal kiszínezte, átfestette.” (Kincses Károly: Levé-
tetett Veressnél, Kolozsvárt. Magyar Fotográfiai Múzeum – VIPress Kft. Bp.,
1993. 13.)

Achromotípiával (chromophotographiával) a fényképezés és festészet
mesterséges társításával ekkor még mindketten nagy reménységeket táp-
lálva foglalkoztak.
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Ennek lényege egy ál-térhatású megoldásból állott, és üveglapok közé
helyezett színes portréfotót eredményezett. Két azonos fényképfelvételt
készítettek, melyek egyikét olajfestékkel durván színezték, míg a ráhelye-
zett második felvételt chromoviasszal áttetszõvé tették, és lazúrosan szí-
nezték. Vastagh egyedül folytatva maga is végzett ilyen kísérleteket. An-
nál is inkább, mert egy idõre együttmûködésüket megszakította a festõ
vándorélete. Vastagh a szintén festõ és fényképész Urlaky Jánossal társulva
1862-tõl a Kárpátokon túli román városokban dolgozott mint vándorfény-
képész. Ezt követõen Vastagh visszatért Kolozsvárra, ahol 1865 végétõl
1869-ig ismét Veressel társult. Csakhogy közben Veress 1866-tól megkezd-
te kísérleteit a heliochromiával, a színes fényképek elõállításának egészen
más természetû kutatásával.

Barátságuk és együttmûködésük útjai itt kezdtek elválni. Összeütközé-
süket még rokoni kapcsolatuk sem tompította, az tudniillik, hogy Veress
keresztapja lett Vastagh György fiának, Gézának, a késõbb állatképeirõl is-
mert festõnek.

A kiváltó okot – a magyar sajtóban a fényképészetrõl úgylehet elõször
nagy nyilvánosságot kapó sajtópolémiát – az váltotta ki, hogy egy szász
származású, Besztercérõl érkezett fotográfus 1871 augusztusában egész so-
rozat chromofotográfiát mutatott be Kolozsváron. A kiállító, Koller Károly
(1838–1889) ugyancsak jól ismert a magyar fényképészet történetében,
mint udvari fotográfus késõbb Budapesten mûködött. Chromofotográfiái
talán jobbak voltak, mint a Veresséi, de végül is ez a hosszadalmas kidol-
gozást igénylõ módszerrel õ sem dolgozott sokáig.

Veress kétségeit fejezte ki az eljárás színtartósságát illetõen, s ezt a Ko-
lozsvári Közlönyben részletesebben ki is fejtette. (Vajon állandó-e a chro-
mophotographia? Kolozsvári Közlöny 1871. aug. 30.) Ugyanakkor Vastagh
György a Magyar Polgárban meglepõen éles hangnemben foglalt állást.
Nem csak kiállt Koller módszere és a chromofotográfiának jövõs volta
mellett, de irigységgel és a festészetben hozzá nem értéssel vádolta meg
egykori munkatársát. (Veress Ferenc úr és a Chromophotographia. Magyar
Polgár 1871. szept. 2.) Az erdélyi sajtóban eközben egy sor hozzászólás
Koller módszerét magasztalta, és Vastagh György álláspontját erõsítette.

Az igazság a halkabban megszólaló Veress Ferencet igazolta. Mindeh-
hez persze az is hozzátartozik, hogy Veressnek a heliochrómiával folyta-
tott véghetetlen kísérletei nyomán csak 1888-ban sikerült megalkotnia az
elsõ méltatható minõségû színes felvételét.

A Bánffy-palotában székelõ kolozsvári Mûvészeti Múzeum raktárában
négy olyan festmény rejtõzik, melyeken Veress Ferenc és Vastagh György
közös munkájára utaló felirat van. Ezek cím szerint a következõk: 

– Báró Brukenthal Mihály,1804–1855. Olaj, kartonra ragasztott vászon,
48 x 40 cm, jelezve jobbra lent: Photographia Veresstõl, Színezte: Vastag
[Vastagh] 859. Leltári szám FD.113

– Báró Brukenthal Mihályné. Olaj, vászonra ragasztott fényképen, 53,5
x 43 cm, jelezve balra lent töredékesen: Veresstõl Vastag, 858 Leltári szám
FD. 276

– Ismeretlen nõ portréja.Olaj, vászon, 58 x 44 cm, jelezve balra lent: Ve-
ress: és Vastag: 857. Leltári szám: FD. 224.

mû és világa
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– Ismeretlen nõ mellképe. Olaj,
vászon, 68,8 x 29,7 cm, jelezve lent:
Vastag és Veress, jelezve jobbra lent:
minden nemû festés „Photogr” után-
zás tilos. Leltári szám MA 4865.

Ezekhez társul még az Erdélyi
Múzeum-Egyesület gyûjteményei-
nek régi leltárkönyveiben Dobray
Péterné Komprandt Katalin 1858-ból
származó képe, szintén Veress és
Vastagh közös munkája, de ez utób-
bit a kolozsvári képtár mai gyûjte-
ményében nem sikerült megtalálni.

E képek nagy része lepusztult álla-
potban van, és igen kevés a remény,
hogy restaurálásukra sor kerül. Mi
tartozik közülük a chromotípiához,
és mi csupán a két alkotó együttmûködésének egyszerûbb technikai vál-
tozatához? Ezt a fotótörténetben jártasabb szakmabeli kutatóknak kell el-
döntenie. De a mûvek így is kortörténeti dokumentumok. Mint ahogy az
a két fénykép is páratlan értékû relikvia, melyet a két egykori pályatárs,
Veress Ferenc és Vastagh György készített egymásról. E fényképek az
1860-as évekbõl származnak, és az Erdélyi Unitárius Egyház gyûjtõlevél-
tárában maradtak meg.

SZÍNPAD – ZENE – ÉLET
Szentkuthy Miklós Händel címû regényérõl

„Az élet legõsibb princípiuma színészi”
SZENTKUTHY MIKLÓS

Ha elgondolkodunk azon, Szentkuthy miért vonzódott az olyan nagy-
szabású alkotókhoz, mint Mozart, Haydn, Goethe, Dürer és nem utolsó-
sorban Händel1 – akik nemcsak munkásságukkal, hanem életük páratlan
gazdagságával is beírták magukat a történelembe –, élet és mû szoros
összetartozásából érdemes kiindulnunk. Szentkuthy gondolkodásmódjá-
ban ugyanis mindkettõ egyformán lényeges, egymásra utaltak, mivel a
mûalkotás a megélt életbõl ered, hogy aztán maga is saját törvények sze-
rint mûködõ életté váljék. 

Minden életrajzi regény kiinduló alapja a meglevõ életrajz. Nemkülön-
ben Szentkuthy regényében Händel életének állomásai életrajzi tényeken
alapulnak. Csakhogy az életrajzi tények regénnyé formálása, az alkotói in-
venció mégis meglehetõs szabadságot nyújthat az írónak. És a továbbiak-
ban épp ezt az életrajzi tényeket tiszteletben tartó szabadságot – a megfor-
málás szabadságát – érdemes keresnünk, mint amiben a regény szándéka,
lényege megmutatkozik.2 A tények tisztelete ugyanis nem zárja ki a té-114
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nyekkel való alkotói játékot, amikor is a kor, a társadalmi körülmények és
a zeneszerzõ talányos figurája nemcsak elevenséggel, színnel telik meg,
de élet- és korrajz megalkotásán egyszersmind túlmutat valamilyen korta-
lan, életrajztól elrugaszkodott – nincs rá jobb szó: – mondanivaló kedvé-
ért. Életrajzból így lesz a mû felszabadult, saját életet élõ elevensége. 

Ha már életrõl beszélünk, nem hagyhatjuk szó nélkül azt a tényt, misze-
rint Szentkuthy 50-es, 60-as években írt mûvészregényeinek szinte nincs
vagy alig van utóélete. Az értelmezés eleven körforgásából – néhány rövi-
debb recenziót, kritikát leszámítva – ezek a mûvek kimaradtak. A Händel-
regény esetében talán közrejátszhatott ebben az is, hogy a kötetet a Zene-
mûkiadó adta ki. (Az elsõ kiadás 1967-ben történt, majd ezt követte egy
1975-ös kiadás szintén a Zenemûkiadón belül.) Azonban az okok keresése
helyett mindenképpen érdemesebb a regényre magára felhívni a figyel-
met – annál is inkább, mivel a magyar irodalomban még mindig kurió-
zumszámba menõ Szentkuthy-féle világlátást érhetjük tetten általa. Szín-
padra állított gyónás egyszerre közelítõ és távolító játékát, mindezt az író
által kedvelt 18. század kulisszái elõtt, pazar táj- és korfestést és nem utol-
sósorban a zene szóvá, képpé oldó értelmezését.

Rátérve immár a Händel-regényre, érdemes elõször is az elbeszélésmó-
dot megfigyelni. Ekkor ugyanis azt vesszük észre, hogy nem annyira az
idõ elvén belüli elõrehaladó, hanem térszerûen szétágazó struktúrákban
él. Nem egyetlen elbeszélõje van ugyanis, hanem több, és elbeszélõi egy-
mással is kiegészítõ-megengedõ viszonyban állnak. Azaz egyik sem akar
a kizárólagos igazság igényével fellépni, nézõpontjukban saját személyes-
ségüket – és az abból fakadó korlátokat is – felvállalják. 

Az elbeszélõk ugyanakkor jól ismerik a zeneszerzõt, mivel maguk is
életének részesei. Emellett a kor elismert figuráiként – festõk, színészek,
társasági emberek – nemcsak Händel életére, hanem a kor társadalmi hát-
terére is rálátást adnak. Mindegyikük eleven személy tehát, nem pedig egy
test nélküli tekintet, sajátos, rájuk jellemzõ nézõponttal és – ahogy már
említettem – nézõpontjuk korlátaival. Habár ennek a korlátnak ellentmon-
dani látszik, hogy az elbeszélõk szinte emberfeletti memóriával rendel-
keznek, némely esetben pontosan emlékeznek Händel életének apró mel-
lékes körülményeire is, és a hallott tartalmakat bámulatosan aprólékos
megfigyelõ és értelmezõ képességgel jegyzik le. Amit nem egy esetben egy
másik elbeszélõ idéz!  Hogarth festõ – a londoni barát – nem egy helyen
szakítja meg elbeszélése fonalát egy másik szövegforrás beiktatása kedvé-
ért. Az is elõfordul, hogy a szövegek határai elmosódnak; Hogarth Händel
egyik bizalmas barátnõjének, Mary Granville-nek a naplóját mintegy be-
olvasztja a saját szólamába. Mindezeken túl a kitérésszerû megjegyzések-
bõl – amelyek az egész regényt átszövik – úgy tûnik, mintha az elbeszélõ
a közvetlen jelenlét vagy egyenesen a mindentudás pozíciójából szólna. 
A következõ intermezzószerû, az elbeszélés folyamatosságát fenntartó
mondat aligha származhat egy napló még csak kivonatos idézésébõl
sem: „De George keservesen felkacagott – a forró grogból két-harmadrész
csipkenyakkendõjére ömlött –, mintha ennek a csipkenyakkendõnek is
külön, miniatûr Händel-pocakja lett volna; egy-harmadrészt ajka köré
mázolt (ajka bõre ugyanolyan volt, mint arca bõre), és felnyögött vagy
felordított: […]”3
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A regényben több fejezetet tesznek ki Jean Gaston Medici – akit a 
regény János Gaszton Mediciként szerepeltet – Emlékiratainak részletei 
a zeneszerzõ debütálását jelentõ Almira címû operájának idõszakáról. Az
elbeszélõ mint a Medici-család utolsó tagja – aki ugyanakkor a halálra ké-
szül – a sírszéli dekadencia mindentõl távoli, de épp ezért lényeglátó
hangját szándékozik megütni. Tegyük hozzá, ezen lényeglátó nézõpontból
nem hiányzik a színpadiasság sem. Saját bevallása szerint az a háttér iz-
galmas számára, amelynek kulisszái elõtt Händel zenei élete lejátszódott.
Élet is halál közti színre vitt, színpadszerûen beállított mezsgye az, ahol
õ áll, lényeglátását mégsem a nagy összefoglalás, szintézis, inkább az egy-
másba játékosan áttûnõ viszonylagosságok teszik ki. Miközben az Emlék-
irat komolykodó pátoszának – amiben ráadásul egy nagyhatalmú történel-
mi család életétõl is búcsúzik – is engedményt tesz néhányszor, kicsit kö-
zelít hozzá, majd el is távolodik attól. Hiszen, amikor önmagát egy helyütt
expressis verbis történelemként nevezi meg – aki ennek szellemében meg
tudja különböztetni az igaz történelmet annak utánzatától –, épp ennek 
a komolykodó pátosznak enged. Ennek ellentettjeként saját naplóját és
memoárjait viszont „sírból kilógó papírszalag”-nak, továbbá „játékos,
makabreszk passziónak, emlékezõ öntemetkezés”-nek nevezi, alakját
nemkülönben „babonás katolicizmus és cinikus kételkedõ” kettõsségében
helyezi el. Saját lényeglátásához is reflexíven áll hozzá, a „késõ õsz med-
dõ luxusá”-nak nevezi, megkülönböztetve a „tavaszi értelem”-tõl, azaz az
élet kezdetén állók bizakodó értelmezésétõl. Az egyetemesség mint udva-
ri körökben elvárt erény és ezzel kapcsolatban Mattheson – a regényben
Händel polihisztor pártfogója, egyébként jelentõs komponista és a kor leg-
nagyobb hatású zeneelmélet-írója – nagyképû tudóskodása ellen jegyzi
meg a következõket: „Egy csillag, egy utcasarki nóta, egy kutyaugatás […]
többet, sõt talán mindent kifejezett a világ lényegébõl vagy lényegtelensé-
gébõl, mint mindenféle Antik Akadémia tudós vagy inkább tudóskodó
»egyetemessége«, sokoldalúsága.”4

Utóbbi mondatához hasonlóan számos ironikus gesztusán átsüt az
igazságkeresés szándéka. Az utolsó Medici herceg  memoárjának mégsem
tudunk hinni teljes mértékben, nem azért, mert mondanivalója hiteltelen,
vagy mert bizonyos eseményeket kihagy, hanem mert elbeszélésének vi-
szonylagosságai egy pillanatra sem feledtetik a haldoklás színpadias te-
kintetét. Amit ugyan minõsíthet önmaga is hazugnak, sõt ironikus játékot
is kezdhet vele, de attól csak a nézõpont válik még hangsúlyozottabbá.
Amely nézõpont az önmagát zárójelbe tevõ nézõpont: viszonylagosság 
a viszonylagosságért. 

Az egyes elbeszélõknek a saját elbeszélésmódjához való viszonyát te-
kintve az is elõfordul, hogy ellentmondásba keverednek. James Quin szí-
nész, aki Hogarth festõtõl veszi át a szót, az angol „common sense” kép-
viselõjének minõsíti magát, azaz földhözragadt józanságát hangsúlyozza,
viszont ez nem akadályozza meg abban, hogy a festõ ecsetjét is megszé-
gyenítõ módon áradozzék Itáliáról. Úgy, hogy közben nem is emlékszik,
járt-e ott egyáltalán! Hogy aztán ezt az ellentétezést a színészi játék kellé-
kének állítsa be, ezzel vissza is vonva a händeli zene pazarlóan szép képi
leírásait. Ugyanis a színész zárójelbe teszi Itáliáról szóló fenséges beveze-
tõjét, „színészi ösztön”-nek, „kompozíció-érzék”-nek, „ordináré szenti-116
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mentalizmus”-nak és „csizmadia-bölcselkedés”-nek minõsítve mindezt.5

Mintegy színpadra állt eirónként mentegetõzik a közönségessé stilizált
Itália-képe miatt, ennek ellenére az olasz tájat fenséges barokk díszletként
festi. Nem öncélúan ugyan, mivel a formák elevenségében Händel zenéjét
szándékszik tetten érni. Az elbeszélés színpadszerû beállításának gesztu-
sai mellett érdemes felfigyelnünk magának az elbeszélés tartalmának
színpadszerûségére. Szerepek, álöltözetek, szentképmodellek népesítik
be Händel itáliai korszakát. 

Az elbeszélõi megoldások arra mutatnak rá, hogy stilizált korlátról és
stilizált többlettudásról van minden esetben szó. A stilizálás – mint ahogy
az irónia is – kettõs tekintetet feltételez. Mindig van egy második tekintet,
egy ábrázoló tükör, amelyben az ábrázolt valahogyan megmutatkozik. 
A regény fejezeteiben – a zeneszerzõ egyes életepizódjaiban – ez az ábrá-
zoló tükör az elbeszélõk személye(ssége): saját szemszögük korlátait is já-
tékba hozó stilizálási hajlamuk. Már az elsõ fejezetben, amikor az elbeszé-
lõ Händelre George-ként emlékezve angolságát hangsúlyozza, a zeneszerzõ
alakja egyszerre intim és idegen, közeli és távoli perspektívák között vil-
lódzik. Késõbb megtudjuk, hogy az elbeszélõ Hogarth festõ, Händel lon-
doni barátja, a bennfentes George elnevezés tehát érthetõ csakúgy, mint 
a regényben minduntalan felbukkanó Watteau-val való párhuzamok.6

Ugyanilyen ábrázoló tükör a színház- vagy pontosabban: a színpadszerû-
ség. Hogarth már története elején bejelenti: „Händel [...] életét és körülmé-
nyeit úgy óhajtom ábrázolni, mintha az maga is barokk opera és tragiko-
mikus commedia dell’ arte volna.”7

Az eddigiek fényében hihetünk-e maga Händel regényben megfogal-
mazott szándékának, amelyben az színházi-operai világ hazug díszleteit
lerántva a kulisszák mögé akar látni? Van-e egyáltalán színpad nélküli vi-
lág a regényben? – tehetnénk fel a kérdést.  

Megfigyelhetõ, hogy a szintézisbe nem oldható viszonylagosság nem-
csak a halál felé tartó Medicinél és a regény elbeszélõinél sorra, de maga
Händel megszólalásaiban is felbukkan.8 (Annál is inkább, mert az elbeszé-
lõk számos esetben megjegyzik, hogy amit elmondanak, azt maguk is a ze-
neszerzõtõl hallották.) Talán nem tévedünk, ha a különbözõ elbeszélõk
mögött megbújó, átfogó elbeszélõi szólamot tételezünk a regényben, amely
szólam épp a viszonylagosság, a dolgok megfordíthatóságának, egyenérté-
kûségének megállapításaiban érhetõ tetten. Mert az elbeszélések menetébe
minduntalan beékelõdõ zárójeles megjegyzések – ahol a zárójel közbeéke-
lést, javítást, másodlagos tartalmat egyaránt jelenthet – maguk is játékos
megtévesztések az olvasó számára. A közbevetés ugyanis sok esetben
nemcsak árnyalhatja, kiigazíthatja, hanem érvénytelenítheti is a fõ tartal-
mat. Emellett egy második tekintetet feltételez, amelyben az elsõdleges
történet mintegy színre vitt, színpadra állított történetként mutatkozik
meg. A Händel dublini fogadásán felsorakozott, külsõségekben tobzódó
fõnemesség bemutatásában minden hosszadalmas leírásnál többet mond
a következõ betoldás: „Hogarth ecsetjére való: tõle lopok.”9 Mert tudjuk, és
a regényben is vannak arra vonatkozó utalások, hogy Hogarth festõ társa-
dalmi karikatúrái által szerezte hírnevét. Továbbá Händelnek a lelenchá-
zi nyomorról10 Mary Granville-nek való szenvedélyes elõadásában mint-
egy szöveg mögötti második szövegként mûködnek a zárójeles betoldások.
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Händel érzelmi túlfûtöttségét vagy Granville érintettségének finom jelzé-
seit tartalmazzák.11

Tovább kutakodva: hogyan függ össze a színpadszerû stilizáltság és 
az élet – az az élet, ami Händel állandó, függönyszaggató vágya a regény-
ben, számos hosszabb megszólalás inspirálója? Mert az olvasó joggal vár-
hatja el, hogy ami a valóságról, a kendõzetlen életrõl szól, ott ne legyen
helye semmiféle színpadiasságnak.

A regény tizennegyedik fejezetében megszûnik a Medici-napló: elve-
szett a folytatás – jegyzi meg az újra Hogarth-ként fellépõ elbeszélõ a ha-
lál pátoszát ironizáló gesztusként. (Nehogy az olvasó Medici halálára gon-
doljon.) Ezután egy közvetlenül Händeltõl származó elbeszélés követke-
zik, ami a már említett Mary Granville nevû hölgy naplóvázlatai között 
található. Itt ugyan tetten érheti az olvasó a händeli személyességet, ám
ez az életrõl szóló önvallomás minden, csak nem az, amit egy ünnepelt,
sikeres zeneszerzõtõl elvárnánk. De mégsem a színpad ellenében áll ez az
õszinte feltárulkozás, Händel itt a lexikonszócikké merevült életrajz ellen
– és Mattheson felkérése ellen: tudniillik, hogy írja meg életrajzát lexikon-
jába – lázad, amikor életébõl a kínosat, a rútat, a peremszerût veszi sorra.
„Nem az az érdekes az ember életében, ami megírható”12 – állapítja meg
egy helyütt, nagyon jellemzõen gutaütése kapcsán. Hiszen a jól megkom-
ponált alkotói identitást a betegség, nyomor, halál minduntalan kikezdi,
saját üres, megfoghatatlan alapjával szembesíti. És a rendezett színpad
helyett érdekesebb a kulisszák mögötti rendetlenség – folytathatnánk
Händel modorában. Ugyanis a regényben bõségesen találunk olyan leírá-
sokat, amikor Händel az opera- és oratóriumelõadások színfalai mögé pil-
lant, amikor is a csodálkozó tekintet révén egy sajátos világgá, szinte mû-
alkotássá állnak össze a kulisszák mögötti összevisszaságok. Persze a ha-
zugság, az élet mesterséges felfokozottsága nevében megalkotott színpadi-
asság, amikor az életbõl csakis a keretek maradnak, hogy azt a színpad
töltse fel tartalommal már nem az értelemadó színház, hanem a színház
paródiája. Nem színház, még csak nem is színpadszerûség, hanem szín-
padiasság. A regény különbözõ karikatúraszerûen megrajzolt hisztériázó-
botrányhõs énekesnõi a letéteményesei ennek a színpadiasságnak.13

És az eddigiek fényében immár az utolsó kérdés: a regény utolsó har-
madában a végrendelkezés nevében végigvonuló visszatekintõ-önmegha-
tározó, szinte gyónó Händel-szólam elkerülheti-e a mûvi, akár színpadias
pillantást? Épp a valóság, az élet igazsága nevében? Amikor is épp a szín-
padiasságtól csömörlik meg, a mûvi mögötti tiszta valóságot keresi?14

A színpad mögött viszont ott van a zene mint maga is élet, az alkotó leg-
bensõbb énjeként felfogott mûalkotás. Händel Izrael oratóriuma kapcsán
– a visszatekintõ pillantás jegyében – teszi fel a következõ sommás kérdé-
seket: „Mi is az én vallási, morális, társadalmi, zenei, anatómiai és életta-
ni, lélektani – »képletem«?”15 A zeneértelmezés tehát önreflexió Händel
számára: önmagával a zenén keresztül való beszélgetése. Amihez olyan
kérdések tartoznak, mint az, hogy miért választotta az oratórium mûfaját
a korábban karriert jelentõ operák után. Ugyanakkor zenén keresztüli álta-
lános emberi problémákkal való párbeszéd mindez. Izrael oratóriumában
a c-moll kórusban Izrael népe sír, panaszkodik, zokog. „Nem sír-e azóta is
minden nép? szegények és üldözöttek? […] George a c-moll bevezetõ kó-118
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rusban valóban: a bibliai törzs, saját egyéni élete és az egész emberiség
szenvedõ és elnyomott részének panaszát fejezi ki.”

Mûviség, színpadra komponált díszlet és élet kapcsolatáról mindennél
többet mond a c-moll bevezetõ kórus további händeli értelmezése: „Lírai
sirám vagy sírás ez, minden sírás summája, jajgatás és mégis méltóság,
úgy ahogy ez az örök mintaképekben, a Zsoltárokban áll, de profundis-tól
szinte Isten-vádló sikolyig. Fáradt sóhaj és mégsem elfelejtett barokk pom-
pa – szûkkörû tribus búja, mely mindig azonos minden elnyomott ember
egyetemes emberi sorsával; búvó lázadás és fájdalmas megbékülés fe-
szültsége; a hatnegyedes ritmus rituális monotóniája: mégis minden tör-
ténelmi gazság végítéletre (aktuális!) való megidézése.”16

Kérdéseinkhez visszatérve elmondhatjuk, mind a regény kulcsfigurája,
Händel számára, mind a regény egyéb szereplõi számára színpadra állított
mûvek nélküli tiszta valóság nem létezik. Még a morál is, amit a zeneszer-
zõ olyannyira áhít az oratóriumok kórusaiban, áriáiban létrejött, formát
nyert valóság.

Fleisz Katalin 

JEGYZETEK
1. Szentkuthynak az 1950-es 60-as években írt mûvészregényei, életrajzi fantáziái az életmû egy kü-
lön fejezetét alkotják. Maga az író ezeket a regényeket Önarckép álarcokban címmel egységes soro-
zatként szerette volna kiadatni.
2. Habár a szerzõ saját mûvérõl szóló értelmezése nem kizáró jellegû a regény szándéka szempontjából,
mégis eligazító Szentkuthy saját véleménye életrajzi regényeirõl. „Az én Händel-könyvem modern lé-
lektani regény, akárcsak a Mozart-, Haydn-, Goethe-, vagy Dürer-könyveim. A históriai pontosságot
ugyan szigorúan szem elõtt tartom, ezek mégis modern emberek, régi álarcokban.” Molnár Márton
(szerk.): Az élet faggatottja. Beszélgetések Szentkuthy Miklóssal. Hamvas Intézet, Bp., 2006. 20.
3. Szentkuthy Miklós: Händel. Zenemûkiadó, Bp., 1967. 211. Kiemelés az eredetiben.
4. Uo. 177.
5. Uo. 233–234.
6. Maga Händel szólamában is elõfordul a párhuzam: „– A bûnös hírû mulató Parkba nagyon sokan
a Temzén, hajón érkeztek – engem (opera-korszakomban) sokan dicsértek vagy talán éppen ironiku-
san ugrattak: a Watteau francia piktorral való összehasonlítással – »úgy vonul a londoni nép és álar-
cos mulatság a Temze virágos, lampionos bárkáin a parázna találkák Händel-zenétõl duruzsoló-züm-
mögõ kertjébe, mint Watteau mester képén az udvari társaság Vénusz istennõ Cytherea-szigetére«.
[…] De ettõl függetlenül is, valóban (tenger operám tenger áriájában): nem hallottátok Watteau nosz-
talgikus szelíd-halálos álomvilágát? Az õszi (kezdettõl fogva tán) õszi szépséget zenémben – az örök
utazás, örök távozás, örök búcsú elegáns, händeli melankóliáját?” Uo. 344. Kiemelés az eredetiben.
7. A színház mellett – Hogarth karikatúrafestõ révén – Händel életrajzát saját torzképsorozatába is il-
leszti. Uo. 27.
8. Lásd például a színpad és a valóság kapcsán: „Ó, operai szerelmi vallomások! Hold, félköríves már-
ványpad, törzsét magával húzó lombok; elátkozott, tökhasú amorettek a kék vízesésben. Mennyi ha-
zugság! […] De hát nem ilyen bolond-e a színpadon kívül is?…  Mennyi álruhás, téves, személycse-
rés randevú, kerti, fülkés oltárok tövében, jégcsap-szemérmet színlelõ Holdsugár-Vénuszok lábánál.
És ha nincs személycsere? Ha nincs félreértés? Nem nagyobb tévedések-e az õszinte vallomások?” Ki-
emelés az eredetiben. Uo. 438.
9. Uo. 382.
10. Händel ugyanis barátjával, Hogarth festõvel lelencházat alapított Londonban.
11. „(Mary, érthetõ okokból, újra behívta az inasokat: »ez a gyertya ferde volt és az asztalra csöpögött
– a másik nem égett stb.« – mikor hagyja már abba George ezt a Lelencház-prédikációt?)” Uo. 214. Ki-
emelés az eredetiben
12. Uo. 196. Kiemelés az eredetiben
13. Lásd a botrányos Cuzzoni énekesnõ alakját. Uo. 313–322.
14. „Nekem vezekelnem kell (minden gótikus-katolikus vagy pedánsan puritán túlzások nélkül, ezt
talán fölösleges is mondanom nektek és önöknek). Elég volt az öncélú Szépség-imádatból! A Golgo-
ta: nem Heidegger-féle maszkabál, a Kálvária nem királyi operai részvénytársaság. Csak üljünk oda,
bátran, a nagyközönség elé, kissé gutaütötten, kissé lelki depressziósan és a haldokló Dávid király
spleenjével és berekedt, többé nem opalizáló szürke énekes-torokkal: ez az isteni szolgálat, és – mo-
rál nélkül talán mûvészet sincsen.” Uo. 320. Kiemelés az eredetiben.
15. Uo. 324.
16. Uo. 325. Kiemelés az eredetiben. mû és világa
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„... mi nem félünk senkitõl, és
nem félünk semmitõl, a széltõl se,
a holdtól se, a naptól se, a sötéttõl
se, bátrak vagyunk és nagyon na-
gyok, és a hangunk, az nagyon
szép, és nagyon messze hallatszik,
és én tudom, hogy mindenki hallja,
mindenki az egész blokkban, az
egész negyedben, az egész város-
ban, mindenki, még az a hülye
énekóvónéni is”.

A kötet Füles fotel címû ciklusá-
ból származik e nagyon jellegzetes
idézet – az Oroszlánkórus egészének
nevében is szólhat. Akár a gyerme-
kek remek fantáziája nyilvánul meg
ezekben a szövegekben, akár a múlt-
tal való szembenézés nosztalgiája
vagy a kudarcok feldolgozása/feldol-
gozhatatlansága, mintha a legtöbb
szereplõ számára a többnyire mono-
lógokban való megnyilvánulás nem-
csak terápia lenne, hanem létmód is.
A kimondatlanul maradt dolgok pe-
dig a történeteknek a szavakon túli
dimenzióit nyitják meg egy-egy pil-
lanatra, s talán ettõl olyan izgalmas
egy-egy novella.

Érdekes ötlet a zene – egy arti-
kulálhatóságon túli dimenzió –
mint a kötetté szervezés apropója, s
jó néhány szövegben több is, mint
szervezõ elv és/vagy tematikus
elem: Kiss Georgina állapítja meg
kritikájában, hogy a zene egyrészt
történetteremtõ, másrészt varázs-

latként, misztikumként is mûkö-
dik,, miközben egy-egy novella
mintha egy zenei stílust írna törté-
netté (például a Cry me a river és a
Hevimetál címû darabok).1 Mindez
erõteljesebben inkább csak a kötet
elsõ felére jellemzõ, itt sok az éne-
kes/zenész szereplõ, akik számára
a zene az egyéni sorssal vagy a sa-
ját személyiséggel mélyen összefo-
nódó médium: „a zene pont arról
szól, hogy a fájdalom elmúlik” (Cry
me a river), „igazi hangom nem az,
amin beszélek, hanem az, amin
énekelek” (Limon con sal). A kötet
második felében gyakran már csak
egy-egy dal említése jelzi a követke-
zetességre való törekvést. A könyv
Füles fotel ciklusának egyik alcímé-
bõl kötetcímmé kiemelt „oroszlán-
kórus” összetétel is a szövegek ze-
nei kapcsolódását hangsúlyozza,
de ezen túl is nagyon beszédes a
szövegek együttes jellemzõit te-
kintve. A kórus mint több egyéni
hangból álló, de egységesnek hang-
zó alakulat egyrészt motivikus elõ-
fordulású, ilyen például abban a
novellában, amelyben a diktatúra
élményvilágának reminiszcenciái-
ként a tömeg mûködésével kapcso-
latos negatív tapasztalatok és szo-
rongások idézõdnek fel a szereplõ
tudatában: „milyen lehet a tömeg-
ben állni, úgy ott lenni, hogy az
ember valóban önként ment oda”
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(Puerta del Sol). Más hol a tö meg be
ol va dás kény sze re az in du la tok el-
és fel sza ba du lá sá nak le he tõ sé ge -
ként mu tat ko zik meg: „fut ni kez -
dett õ is a töb bi ek kel, a su gár út kö -
ze pén, az el nyúj tott, han go san ja -
jon gó ének lés fe lé, tud ta, mind járt
ki nyí lik a szá ja, mind járt együtt
üvölt majd õ is a tö meg gel, vég re
ki üvölt ma gá ból min dent.” (A rend -
szer és el len sé gei).

Más részt a kö tet ben sok fé le,
több sé gé ben egyes szám el sõ sze -
mé lyû el be szé lõ szó lal meg, sok fé -
le sors, tra u ma, csa lá di ti tok moz -
za na tai je le ní tõd nek meg: pél dá ul
az any ját ha lott nak hí võ kis lány
szem be sü lé se az zal, ami va ló já ban
tör tént a Hús le ves ben, az al ko ho lis -
ta múlt já val le szá mo ló fér fi az Exta
brutban, a ha za re pü lés elõtt ál ló
szí ri ai éne kes utol só ita la a Jég ben
stb. Bár sok fé le egyé ni ség nyil vá -
nul meg ezek ben a tör té ne tek ben,
nyel vi leg ke vés sé egyé ní tet tek a
szö ve gek a gyer mek hang és a fel -
nõtt hang ka te gó ri á kon be lül, ki vé -
ve azo kat a rit ka ese te ket, ami kor
él ve ze te sen ugyan, de nagy mér té -
kû szte re o ti pi zált ság gal je le ní ti
meg a no vel la a fõ sze rep lõ jét, ilyen
az éle té nek min den as pek tu sát va -
la mi lyen ked venc együt te sé hez
kap cso ló ra jon gó (Hevimetál), a
biz ton sá gi õr ként dol go zó ex-test -
épí tõ (Ad re na lin), vagy a technofe-
tisiszta (Poszthumán ran di). Ez az
egy ön te tû ség a stí lus te kin te té ben
azon ban nem vá lik hát ránnyá, sõt
a len dü le tes, hosszú, több szö rö sen
össze tett mon dat fo lya mok nem -
csak a sa já tos Dra go mán-el be szé -
lés mód is mer te tõ je gyei, ha nem
azok a me cha niz mu sok, ame lyek
ta lán a leg in kább fog va tart ják és
ma gá val ra gad ják az ol va sót.

Mi a kö zös még ezek ben a tör té -
ne tek ben? A fõ té ma szin te min dig
va la mi lyen rög esz me kö rül bon ta -

ko zik ki, pél dá ul már a nyi tó no vel -
lá ban, amely ben a „ját sza ni kell to -
vább” és a fe ke te he ge dûs le gyõ zé -
sé nek a kény sze re apá ról fi ú ra örö -
kí tett sors for má ló erõ (Vas vo nó); de
a Thomas Mann Va rázs he gyét idé -
zõ utol só szö veg ben is erõ tel je sen
ér vé nye sül a rög esz me: a ké sõbb
in té zet be ke rü lõ fes tõ ál tal má ni á -
ku san is mé telt mon dat, hogy „Sem -
mi nem ér vé nyes.” (A va rázs táb la).
Ezen a „ke re ten” be lül is na gyon
sok da rab ban vissza kö szön a meg -
szál lott ság, akár va la mi lyen extre-
mitásig vitt hely zet vagy túl zott/be -
te ges ra gasz ko dás for má já ban: a
heavy metal irán ti ra jon gás ta lán a
leg eny hébb vál to za ta minden nek
(Hevimetál), de ta lál ko zunk a vi lág
összes ese mé nyé nek kro no ló gi á ját
össze ál lí ta ni kí vá nó tör té nésszel
(Sze ánsz) vagy te mér dek tech no ló -
gi ai implantátumot ma gá ba sze re lõ
fa na ti kus sal (Poszthumán ran di),
má ni á kus extest épí tõ vel (Ad re na -
lin), va ló szí nû leg klep to má ni á ban
szen ve dõ fér fi val (вы выезжаете из
американского сектора), fi uk/fér jük
el tá vo lo dá sát átok kal kom pen zá ló
anyák kal (A sep rû, Limon con sal)
stb. A sze rep lõk gyak ran vissza tér -
nek/vissza te kin te nek éle tük azon
moz za na ta i ra, ame lyek dön tõ mó -
don meg ha tá roz ták sor su kat – a
nosz tal gia, a döb be ne tes fel is me rés
vagy a szen ve dély ér zé keny meg je -
le ní té se pe dig mély sé get ad ezek -
nek az egyé ni vi lá gok nak, me lyek
leg több ször a csa lád dal va ló vi szo -
nyok, a szü lõ-gyer mek kap cso la tok
áb rá zo lá sá val pár hu za mo san bon -
ta koz nak ki. Kü lö nö sen szim pa ti -
ku sak a gyer mek el be szé lõ ket al -
kal ma zó no vel lák, s nem csak azért,
mert pél dá ul A fe hér ki rály Dzsá-
táját jut tat ják eszünk be, ha nem
mert a tör té né sek, a já té kok, a
csíny te vé sek fel idé zé sé vel együtt
(pél dá ul Rossza sá gok, Menny bõl az

téka
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angyal) erõteljes hangulatiság jel-
lemzi a szövegeket; ehhez járulnak
hozzá az olyan „erdélyizmusok” is,
mint a szukk, a blokk (’tömbház’ je-
lentésben) vagy az ápártáment. A
gyermeki perspektíva ugyanakkor
nagyon alkalmas a meseszerû be-
szüremkedésére, amely hol a fantá-
zia teljes felszabadulásaként fordul
elõ, mint például a tolókocsiban
ülõ nagyapa és unoka közös játékai
esetében (Füles fotel), hol pedig fe-
nyegetõ jelenlétként, mint a Vasvo-
nó fekete hegedûse, akit minden-

áron le kell gyõzni. Máskor pedig a
gyermek úgy tanúja/tudója a csalá-
di titoknak, hogy közben nem érti
azt, s ettõl lesz sejtelmes és szoron-
gató a történet (Húsleves).

Az Oroszlánkórusban kimon-
dott, -énekelt, -üvöltött élettörténe-
tek és indulatok között sok az em-
lékezetes darab, és ezek a kötet szín-
vonalának tartóoszlopaivá válnak.
Egy olyan színvonalénak, amely
minimális elvárás lehet A fehér ki-
rály (2005) és a Máglya (2014) sike-
re felõl nézve.
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Otília Ármeán 
Trail Based Readings

Keywords: anagram, Latin, Ferdi-
nand de Saussure, meaning, readings
The article presents the mostly for-
gotten reading method of Ferdinand
de Saussure, who is considered one
of the founders of 20th-century lin-
guistics. Next to the lectures, which
brought him fame, Saussure wanted
to show anagrammatically hidden
words in Latin texts, but could not
prove the intention behind the words
revealed. This unofficial interpre-
tation shows us today that every
text supports not only the main-
stream reading methods, but carries
effects which destroy meanings.

Sándor Kálai – Anna Keszeg 
Edgar Morin – the Principle of

Marginality
Keywords: social science, episte-
mology, cultural criticism, culture
The aim of this paper is to present
the scientific journey of Edgar
Morin, a French philosopher and
sociologist. The central feature of
his work is a certain sense of mar-
ginality, which is present in five
major fields. First of all, Morin
considered himself as an outsider
in the French academic field, se-
condly, in the disciplines of social
science as an academic, thirdly, as
a cultural critic, and finally, under
an ideological and an ethnical
perspective, as an intellectual and
French citizen. As a conclusion,
the authors consider that this mar-
ginality is due to a specific global
perspective and overall vision about
the place that science can play
nowadays, according to Morin.

Lajos András Kiss 
Markus Gabriel and the Philo-

sophy of Consciousness of the New
Realism
Keywords: consciousness, free will,
naturalism, new realism, scientism,
world
Markus Gabriel is one of the youn-
gest and the most known German
philosophers, who is considered as
a protagonist of “new realism”. The
present paper is focused on his
thought on the philosophy of con-
sciousness. Of course, there are
planets, humans, toilet pans, cutting
tufts, true and false judgements,
dreams, aesthetical and ethical
values, etc., but such a thing like
“world” does not exist; namely, the
world has no representation, be-
cause the effectuation of all the
intention for the representation of
the world can be materialised wi-
thin the world itself. Based on this
position, the German philosopher
acutely criticises the widespread
standpoint of the contemporary
neurosciences (neuro-philosophy,
neuro-aesthetics, neuro-theology,
etc.). By the later one, the content
of our thoughts, intentions, and
desires is identical with the physi-
co-chemical processes in the brain.
By Markus Gabriel, different variants
of neurocentrism cannot offer a
rational answer for the essence of
the free will; and they simply
identify the human thoughts and
artefacts with the material processes,
which are measurable by scientific
instruments. The German philoso-
pher pens these ideas with a hu-
morous, plain style.
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Zsuzsa Selyem
Psyche in the Canon

Keywords: criticism of ideologies,
écriture féminine, literary canons,
manipulation, multilingualism
Analyzing Sándor Weöres’s experi-
mental novel entitled Psyche, there
is the possibility to approach the
problems of literary canons. How
are they constructed? What is their
relationship to the ideologies and
power structure of their own age?
What is a canon good for? Post-
modernism stated that there is no
canon, “la vérité est plurielle”. It
was meant to be liberating. Howe-
ver, today we have to experience
the division of the readers accor-
ding to the rules of marketing in
such a degree that there is almost
no common language to share some-
thing outside your reader group. A
literary canon that is subordinated
neither to power relations nor to
private preferences, a canon that is
more a flow than a closed archive
would give us the possibility to
communicate with the unknown
each other – by connecting us to
the sensibilities of different ages,
by moving the boundaries of
language further, by being able to
face the non-domesticated life.

Zoltán Szûts – Yoo Jinil
Korean Cultural Expansion:

When Popular Cultural Products
Pave the Way for the Success of
Literature
Keywords: South Korea, hallyu, K-
drama, television, pop music, elite
culture, literature
The triumph of Korean popular
culture started with the export of
television series – dramas – in the
late 1990’s. It soon ignited the po-
pularity of Korean cultural com-
modities – more dramas and then
music – in early 2000, first in East-

Asia and later in USA and Europe.
This tidal wave of Korean popular
culture has even got a name –
hallyu. Heterogeneous in nature,
this phenomenon supports the
consumption and distribution of
Korean elite culture, especially
literature worldwide. 

Dénes Tamás
The Future of the Canons

Keywords: canon, cultural transfer,
cultural production, virtualization,
tribalization
The study poses a question about
the future of canons in a context
which is fundamentally opposed to
the conditions of formation and
operation of canons. When we talk
about the canons, in fact, the issue
is the way of transferring, the na-
ture and the organization of the cul-
ture. The concussion and collapse
is related to the changes in the cul-
ture’s deep structure. The growing
volume of cultural production, the
diffusion of knowledge and the
virtualization refers to a process
where culture falls apart in values
which are not communicating with
each other, which can be indicated
with the concept of cultural tribali-
zation. This situation may void the
issue of canons as well.

Deodáth Zuh 
Before the Eleventh Hour: Béla

Balázs, the Marxist
Keywords: Béla Balázs, The Visible
Man, Marxism,
Béla Balázs’s Marxism – so the pre-
dominant majority of his interpre-
ters – is seemingly conjured up at
the end of his 1924 book, The
Visible Man, just to fulfil his duty
towards the old comrades from the
Party. Balázs was – again, seemingly
– never able to overtly brake up
with this urge to compensate his124
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bourgeois worldview. Accordingly,
his film-books are a documents of
his reluctance to embrace politi-
cally activist Marxism. A closer
look reveals that in The Visible
Man Balázs is literally framing his
early film theory through Marxism.
In this study, I will list and com-
ment on the keywords and phrases
which support a Marxist way of
interpretation. On my account,
there are dozens of sections in The
Spirit of Film which do not only
have Marxist overtones, but a
general Marxist outlook, conceding
that his film theory is a legitimate
form of doing classical interpretive
Marxism in the genre of concise,
journalistic essays. All of them are
following, for better or worse, The
Visible Man’s ideological framework.

Andrea Zsigmond
“The Theatre Should go to People”:

An Incoming Theatre Model in
Transylvania
Keywords: Transylvanian culture,
theatre, art, entertainment, perfor-
mativity, postdramatic theatre
In Transylvanian public life one
has often witnessed the outbreak of
heated debates about theatre in
different towns and cities. Some
people resent excessively “artistic”
and incomprehensible performan-
ces produced in their cities, while
others, on the contrary, are anxious
about the spreading of a theatre

model offering sheer entertain-
ment. There are also certain app-
roaches which are suitable to meet
the challenges of the 2010s. There
is a type of Transylvanian theatre
which develops in accordance
with contemporary theatre theory,
international theatre practice, and
is accepted by the younger gene-
ration (of artists and spectators) as
well, however, only on the peri-
phery. One of the goals of this
paper is the interpretive presenta-
tion and the facilitation of the
“emancipation” of this theatrical
model. In this model, which could
be called “the spectator’s theatre”,
the artistic and aesthetic value
counts less. In this model, social
issues become more important for
creators who try to establish a di-
rect relationship with the audience.
Improvisational nature, fragmenta-
tion, sensual presence, and the
existence of civil and natural ele-
ments indicate that a performance
fits into this pattern. We may also
talk about the elements of these
performances applying the terms/
genre definitions of contemporary
theatre theory: performativity, post-
dramatic theater, devised theater,
applied theatre. In the Transylva-
nian context, this way of thinking
is mainly a characteristic of indepen-
dent theatre companies (e.g. Tandem
Group, Waiting Room Project).
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