LANG ORSOLYA

A VALTOZO EG ALATT

B Albert egy aruszéllit6 kocsin érkezett a kisvéros viragagyas fGterére, a két szobor
kozé, amelyet a tanarng férje tdjékozodasi pontként jelolt meg szamara.

— A két hazafi kozti letérén kell atmenned a sinek f6l6tt, innen a harmadik egy ala-
csony, sziirke, poros keritésd héz, abban lakik Edit. A kapu éltaldban zarva, de ha fel-
allsz a keritésre, bekialthatsz, s a kutya majd jelzi, hogy vendég érkezett.

Albert koran reggel indult a falubdl, ahol kiszallason volt. A falut dombok parnaz-
ték koril, a buszjératok éppen sziineteltek, atjavitas volt folyamatban. Az Gt mentén
kanalas kotrégépek és hernyétalpas traktorok rostokoltak, s piszkos arcti munkasok
uzsonndéztak a felsebzett gyokertd, megnytzott torzsd almafak alatt. Albert este hallot-
ta meg az tizletben, hogy a tulajdonos masnap aruért megy a varosba, s nyomban meg
is kérdezte, nem vinné be 6t is egytttal, egy régi ismerdsét latogatnd meg egy tigyben.

— Szerelmi vagy tizleti? — kérdezte a boltos.

— Hatéreset.

— Haromnegyed hétkor legyen a kimérés el6tt. Hétkor indulunk.

A boltos szabadda tette maga mellett az anydsiilést, Albertnek csak egy kartondo-
bozt kellett az 6lébe vennie.

— Tartsa ezt, legyen szives. Még melegiteni is fogja a combjat. Selyemhernyégubdk
vannak benne.

Egy selyemsél megel6legezett melege a harmatlepte tajban.

A szomszéd faluban, gy tlint, nem is idegenek laknak, a homlokokra felugr6
szemoldokok és a levegébe lendiilg karok legaldbbis az utazék felismerésére utaltak.
Albert nem ismerte az idegen faluval hataros falvakat sem. Nem volt dolga erre. ElG-
rehajolt, és kézfejével letorolt egy gombafelhg alakjahoz hasonlité pérafoltot, ami a
boltos arcanak melegétdl csapddott le a szélvéddre.

— Ugy latszik, itt jol ismerik magéat — mondta Albert.

— Az 6csém ide nésiilt. Naluk megallunk.

Albertnek meg kellett valni a dobozt6l s varakoznia a boltosra, aki elttint egy gaz-
dagon diszitett kapu mogott. Kiszallt a kocsib6l, mert tiltében remegni kezdtek a la-
bai, s bemelegitd térdemelgetéssel ment el a sarokig. Elolvasta a kézzel irt hirdetése-
ket egy vendégld ajtaja elétti fehér rdcs mogott. A marhavasar mar nem idészerd, az
elad6 olcsé krumpli még érvényes. A ,vallalok terit6 és szemfedd kézimunkat” hatar-
id6t nem jeldl meg.

A boltos 6cesének faluja banyaszoknak és munkasoknak épiilt a kommunizmus
évei alatt. Maga a boltos is a vasgyarban ismerte meg a feleségét, aki akkoriban ott la-
kott valamelyik sziirke, haromszintes betonépiiletben, és egy kis rezs6 mellett f6zott
maganak és a boltosnak, aki egyre nagyobb gyakorisdggal ugrott fel hozza, akkor még
a vasgyar bemutatotzletének ifja alkalmazottjaként, egy kis lecsora, kolbaszos krum-

plitokanyra.
— Azt szerettem, hogy az otthon melege &radt bel6le ebben a rohadt betonsiva-
tagban.

— A lakasbdl vagy a feleségébdl?
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— Aki akkor még nem volt a feleségem.

A falut elhagyva elhaladtak a kohé épiilete mellett, amelynek négy hatalmas ké-
ménye ugy meredt az ég felé, mint egy megfagyott allat négy laba. Ablakai maguktdl
betortek, vagy a madarak kezdték ki a legvékonyabb feliiletet, amelyen at bekoltoz-
hettek a kihtilt kemencék barlangjaiba.

Amikor a boltos kitette Albertet a varoska kozpontjaban, j6 szerencsét kivant
neki.

— Majd nézzen be tjra, ha visszatért hozzank — mondta —, szivesen elhozom més-
kor is.

Albert integetett utdna, mint aki vendéget kisért ki, s miutan latta elttinni a latha-
taron, visszatér otthondba, és folytatja, amibe belekezdett. Olyan sokszor és régota
képzelte el ezt a taldlkozast, hogy most észre sem vette a valdsdgra utalé szembedtlg
jeleket. Elindult az tton, amelyet a tanarng férje olyan részletesen irt le neki. Nem is
nézett szét, miel6tt atlépett a sineken, mintha a vonatok menetrendje mar belesuly-
kolédott volna a tudataba, a mindennapos ismétlédés miatt. A haz, amelyet a tanar-
né férje alacsonynak és sziirkének irt le, elsG latasra pontosan megfelelt a képzeleté-
ben felépiilt haznak, éppen ezért meglep6dott, amikor a kaput valéban zarva taldlva
felkapaszkodott a keritésre, és meglatta az udvarra kiugré tornac lefelé karcstusulé
oszlopait, amelyekr6l nyomban egy napszitta, szamaérfiiles képeslap jutott eszébe, a
knésszoszi palota képével. Kiéltasara elébb a kutya valaszolt, majd kisvértatva kicsa-
podott a keretre rajzszogezett sztiinyoghalé.

— Nahat, maga az! — kialtotta a tanarng. — Azt hittem, mar sosem jon el.

— De hat nem is csodalkozik!

—J6jjon, éppen reggeliznénk, de nincs kit elkiildeni kenyérért. Nem menne el? Ne-
kem be kell fejeznem a mosast. Latja, ha nem jelenti be magat!

— Persze, hogy elmegyek — mondta Albert. - Nem szeretem magam bejelenteni.

— Ne haragudjon. Annyiszor elképzeltem mar azt, hogy maga egy szép napon egy-
szer csak beéllit hozzdm, hogy minden egyes nap, amikor nem jon, meglepetés.

— Igy szereztem maganak tudtomon kiviil egy csomot.

— Vérjon, hozom a konyhapénzt. Vigyazzon, a kutya harap. De révid a lanca.

Albert korillnézett az udvaron. Egy elkeritett részen tytukok csipegettek, a kerité-
sen kiviil egy kosér 4llt tele novényi hulladékkal. Odébb kerekes kut, tovében lavor.
A viz szinén egy bogar korozott az érvényben, amit maga koril kavart kapéalézasaval,
a héatan fekve, mintha a leveg6ben trappolna. A tél koriil gyér, sargas fd, raszaradva
mosdészappan habja. Albert kissé 6sszerezzent, amikor a tanarné megszdélalt mogotte:

— Na, mit lat? Igen, épp mostam. Tudja, mire az udvarunkba ér a nap, jo lesz kite-
regetni. Nézze a tytkokat. Terapiazni kell veliik, hogy tojjanak.

— Nem viccelek. Miota beszéltem a fejiikkel, mindennap eggyel tobb tojast hozok
el6. Az anyam nem gy6z csodalkozni.

— En is komolyan mondtam. Széval merre van a bolt?

— A sarkon letér jobbra, onnan egybdl latni fogja. Nem lehet eltéveszteni. Kettes,
ez a neve. De maga maér Ggyis jart erre, minek kérdezi.

Mire Albert visszatért a kdposztaskenyérrel, az asztalon harom teriték fehérlett,
kozéputt egy mtianyag tal paprikaval, paradicsommal, uborkaval teli.

— Az anyam elrendelte, hogy a magnak valo tovekrél szakitsak a vendégnek. Ezek
a legszebbek.

A tanarné anyja az asztalf6én ilt, és mosolyogva nytjtotta a kezét Albert felé. Al-
bertnek eszébe sem jutott, hogy meg kellene csékolnia, amikor a hatalmas kézben
szinte eltlint a sajat keze. A htusos ujjak csukl6 nélkiili parnéas kézfejbe torkolltak,



amely vastag karban és nagy, egységes felsGtestben folytatédott, a melleken szétnyilt
pongyola, és a toka aléfolyé tomege maga ala temette Albert tekintetét.

— Orvendek, hogy eljott hozzank — mondta, hangja mélyrél jott, és kiiszkodve tor-
te at magét a 1élegzet megbicsaklo ritmusan. — Sokat hallottam mar magarol.

— Ezt kételkedve hallom. Mar megbocsasson, nem a maga szavédban... Elképzelni
sem tudom, milyen madarak csicseregtek rélam.

— A, hagyjuk — mondta a tanarné, és enyhe fintorral félbevagott egy paprikat. —
Tudja, az anyam egy aring.

Reggeli kozben az idei termést dicsérték, aztan Albert mesélt a munkajarél, hogy
ne maradjon tere fiirkészd hallgatasnak. A tanarné mar felallt, s az asztalnak hatat for-
ditott. Albert kitakart mozdulatait is maga el6tt latta, hogyan rak cstcsos kis kupacot
a kavébol a kotyogé aljaban, majd szinte a vall szintjéig emelt konyokkel szoritja ra a
cs6ben végz6dd tet6t, hogy majd az & segitségét kérje a lecsavarasdban, mert a tanar-
né mozdulatai egy hiivelykkel mindig tallének a célon, mintha ekrazit volna a szavai
mogott is. Albert elképzelte, hogy ha a bérét egyszer széttdrna magan, mint egy bal-
lonkabatot, fondkjén ott lapulnédnak az 6nkioldéval ellatott dobozkak és hengerek.

— Tudja, én rosszul leszek, ha eszembe jut, hogy mindjart vége a nyarnak. Amig itt
voltam anydmmal, volt id6ém a belsG szabadsag problematikdjan gondolkozni. A ha-
zimunka elszivja az ember erejét, de a lelkét legalabb meghagyja épen — mondta, és
meggyujtott egy gyufat, igy, hogy Albert azon csodélkozott, hogy nem tort ketté.

— Azt hittem, szereti az Gszt.

— Még ez a szerencsém, latja. Az ember az elveszett kényelem f6lotti kesergésében
hajland6 még a szerencséjérdl is megfeledkezni.

A kavézas gyorsan tortént. Albert nem kért kavét. Beszélgetés kozben a tanarnd
csészéje melldl elragadott kiskanalat forgatta ujjai kozott. Tovétsl a végéig htizta mu-
taté- és hiivelykujjanak ujjbegyét, majd az asztalon megtamasztva atforditotta a kana-
lat, s ugyanezt a mozdulatot megismételte a végétdl a tovéig. A halk koppanasok és a
tanarng felszabadult, olykor vératlan felnevetése korvonalazta azt az 6rommel vegyes
nyugtalansdgot, amely onmagéat felszdmolé erével halad valamerre, mint egy domb-
tet6rdl elindult hégolyé. Albert érezni vélte, hogy ez a goly6 feléje tart, s 6t fogja el-
tavolitani innen, kérlelhetetleniil, bar mi tagadés, nem sajat erejének indokolt volta-
ra iranyul6 kétségek nélkul; igen hamar, még mielétt visszakozéasra lenne idé.

Albert a homaélyos nappaliban iilt, egy repedezett bérii kemény fotelben, és a ve-
le szemkozt all6 szekrény félrehtizhat6 tivege mogé nézett. Egy foghijas tedskészlet
arany szegélycsikkal meg néhany konyv allt ott, a fokara allitva. Albert egyetlen kibe-
tizhet6 feliratot tudott wltébdl elolvasni: Balzac Elveszett. Fejtamlara dontott fejjel
hallgatta a belsG szobdbdl kihallatszé ruhasuhogést, a sarok tompa tit6dését a hajo-
padlén, amint a harisnyédba bujtatott labat leengedték, a parfumosiiveg szoérofejének
rovid pisszenését.

— Anyukam, nemsokara jovok! — kiéltottak. — Csak kikisérem a vendéget az allo-
maésra.

— Maris megy? — kérdezték nyomban, és a hang forrdsa hallhatéan elmozdult a
konyhébdl a belsG szoba felé. Léptek szelték at az elGszobat. — Miért kiildod el?

— Nem kiildom el, elmegy.

— Nem kellene elkiildened. Csak gy kitessékelned, ha mér eljott.

—De hat elmegy. Vissza kell mennie. Meglatogatott, a kétorassal pedig visszamegy.

— Hiszen addig még van egy kicsi.

- Kis kertiil6t tesztink.

A véroska végén a hazak akar egy falu szélén is allhattak volna. Homlokzatuk job-
bara alacsony, akar a vidéki emberek homloka, ablakaikon zsalu, racsuk kozott por.
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Némelyiknek tapasztott valyogfala szép szabélytalansaggal idézi az épité tenyerének
hullamvolgyeit. Ezek kozott az ttrdl is elfogyott az aszfalt.

— A kokénybokrokat akarom megmutatni maganak, miel6tt elmegy — mondta a ta-
narng.

— Ezek szerint itt az Gsz.

— Milyen figyelmes. Fantasztikus szinek vannak odafent! Elejét vette az elmilas.

Albert maga elé engedte a tanadrnét a domboldalban kitaposott sztik 6svényen. Fe-
jiikk folott egy éles karogas hallatszott, s ahogy a tanarnd az égre kapta tekintetét, ha-
ja Albert felé suhintotta a nyakara fonédott illatfelhét.

— Minden akkor a legerGsebb, mielétt vége van — mondta Albert.

Lassan, de latvanyosan nyomult el6re a sotétkék sav a felhGtlen égen északkelet
feldl a szerelvény nyomaban. A varoska sinek utan kiterjed6 részén, egy alacsony,
sziirke hazon észrevétlentil megremegtek a vékony ablakiivegek, amikor a vonat kat-
togva elhaladt a leengedett soromp6 mogott. Hamarosan apré bombatamadasok érték
a mozgo célpontot, s a széles ablaktablan elrobbano és lecsorg6 cseppek csikokat von-
tak az tivegre rakddott porba. Albert eljatszott a gondolattal, hogy egy rabszallité ko-
csi racsai mogott ul.

Estére a faluban volt. Ott, ahonnan reggel elindult. A vonatutat aut6stoppal kel-
lett meghosszabbitania, s az idg, amig valakit talalt, aki felvette, val6ban megnynlt,
mert az es6 zarkézottd és gyanakvova tette a soféroket, Albertet pedig kiszolgéltatot-
ta és komorra. Végiil egy fiatal hazaspar engedte be a hatsé tilésre. Keresztelére men-
tek, Albertet figyelmeztették, hogy vigydzzon, dssze ne torje a siiteményeket. Albert
nem ismerte a keresztfiukat, és 6k masrél nem is akartak beszélgetni. Albertet a ka-
pujaig vitték volna, de 6 azt kérte, hogy a bolt elétt kiszallhasson.

— A fénokét itt taldlom, kisasszony? — kérdezte a lanytdl, aki a pultra konyokolt,
és nagy migonddal szamokat irt egymas ald egy vonalas fiizetbe.

— Még nem érkezett meg, Gton kell lennie.

— Hasznélhatom a telefont esetleg?

— Igen. Magancélra tarifas, tizleti tigyben ingyenes.

— Magancélra lesz. Tavolségi.

— A végén fizet. Tessék, ott hétul.

Albert bement a pult mogé, és szétnyitotta a rikitéan tarka szalagfiiggonyt. A tele-
fon ott allt egy asztalkan, mindjart az ajté mogott. A szines csikokon at kinézett a
lanyra, aki Gjra a szamsor f61é hajolt. Ha lett volna ajt6 koztiik, becsukja.

— Zuhanyozott? — kérdezte rogton, az egyszeriben lényegtelenné valt bemutatko-
zas helyett, ahogy a tarcsdzott szam kicsengett, és felkésziilése ellenére a tanarng
hangja titotte meg a fiilét.

— Nem, a tornacon élltam. Es arra gondoltam, héatha visszajon.

— Hallom a hangjan, hogy viz kozelében jart. A férje adta meg a szamot. Mar ré-
gebben. Ha segitségre lenne sziikségem.

— Remélem, nincs bajban.

— Nem, szerencsésen hazaértem. Haza... Csak meg akarom koészonni a vendéglatast.

— Ne legyen kegyetlen. Bér jol 4ll magénak. De sokba fog keriilni ez a hivas.

— Ha nem hivom, az még tébbe keriil.

— Velem folyton csak rafizet. Megéri ez maganak?

— Vannak olyan tizletek, amelyeket nem a bevételiik miatt kotiink meg.

— Akkor miért nem integetett a vonatb6l? Vartam, hogy kinézzen. A peronon all-
tam végig.

— Mert nem akartam magét zsugorodni latni, tanarng.



