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FOLDENYI F. LASZLO

LATVANYOK LABIRINTUSABAN

A kiralylany és tarsai
elott feltarulkozo mesés
taj olyan, mintha a
nézoi egyszerre szalltak
volna léghajora,
pillantottak volna egy
mikroszkopba, tartottak
volna tavcsovet a
szemiik elé, s kozben
még almodtak is volna.

Fantasztikus latomasok

B A 18-19. szazad forduléjan Heinrich von
Ofterdingen cimi regényében Novalis egy olyan
latvanyrol szamolt be, amely a maga nemében pa-
ratlannak mondhaté. Ugyanakkor radikalisan dj-
szerd is: egyediil talan csak a film segitségével le-
hetne visszaadni azt, ami Novalis szeme el6tt le-
begett. E latvany érzékeltetésére sem a képzémi-
vészet vonalperspektivdja, sem az epikus torténet-
mesélés linearitdsa nem alkalmas. A Novalis altal
leirt latvany a regény egyik betéttorténetében,
Klingsohr meséjében tiinik fel, és a mesebeli ki-
ralylany pillantja meg a magasbol, kisérdi tarsasé-
gaban. Erdemes hosszabban idézni:

,Egy magaslatrél romantikus téjat pillantottak
meg, amely tele volt hintve varakkal és varosok-
kal, templomokkal és temetékkel, s egyesité a si-
riin lakott sitkok minden bajat a puszték és a rideg
bércek félelmes szépségével. A legszebb szinek
legszerencsésebb keveredése latszott. A hegy-
cstcsok oromtiizekként vilagoltak jég- és hokon-
tosiikben. Mosolygott legzsengébb zoldjében a sik.
A messzeség a kéknek minden valtozataval ékes-
kedett, és integetett a tenger sotétjébdsl sok-sok
flottdnak megannyi lobogdja. Emitt a hattérben
hajétorés, elol vig parasztlakoma latszott; amott
egy vulkdn iszonytaté szép kitorése, foldrengés
pusztitdsa és az el6térben arnyas fak alatt egy sze-
relmespar legédesb enyelgése. Alant rémit6 csata
kozepette bohodzat a legmulatsdgosabb alcakkal.
Masik oldalt az el6térben egy leany holtteste rava-

Részlet a szerz6 Képek el6tt allni cimd, késziilében 16v6 konyvébdl.



talon, amelybe vigasztalan szerelmese kapaszkodott, mellette zokog6 sziilei; a hat-
térben egy kedves anya, kisdeddel a keblén; angyalok iilnek a labanél s pillantanak
le a feje folott lengedezd lomb koziil. A jelenések sziinteleniil véltakoztak, s végiil
egy nagy, titokteli szinvaltozésba folytak 6ssze. Felkavarult ég és fold. Minden félel-
mek elszabadultak. Mennydérgs hang szélitott fegyverbe. Sotét hegyekbdl viharként
6zonolt siri vazak rémits serege fekete lobogokkal, s ratdmadt az Eletre, amely ifja
seregeivel vidam tinnepet lt a vilaglé sikon, s nem gyanitott semmiféle tdmadast.
Borzalmas tusakodés tdmadt, megremegett a fold, stivitett a szélvész, és az éjszakat
félelmes csillaghullas vilagitotta meg. A kisértetek serege hallatlan kegyetlenséggel
szaggatta szét az él6 zsenge tagjait. Maglya tornyosult, és vérfagylalé bombolés ko-
zepette faltak a langok az Eletnek gyermekeit. A s6tét hamurakasbél hirtelen
tejeskék aradat zudult mindenfelé. A kisértetek menekiilni akartak, 4am az 6zon
szemlatomast novekedett, és elnyelte az ocsmany csécseléket. Csakhamar semmivé
lett minden rettegés. Eg és fold édes muzsikaba folyt ossze. Csodaszép virdg tszott
a szelid habokon csillamodva. A sodras folott ragyogo szivarvany ivelt, amelynek
mindkét oldalan isteni lények tltek megfényld tronusukon. Sophia iilt legfoliil, ke-
zében a melence; mellette fenséges férfi, télgy lombja koszorizta fiirtjeit, jobbjaban
békepalma jogar helyett. A virag isz6 kelyhére liliomlevél hajolt, amelyen a kis Fa-
bula lt, és a legédesebb dalokat pengette harfajan. A kehelyben pedig maga Eros fe-
kadt, s egy szép szendergd ledny f6lé hajolt, aki 6t Almaban szorosan atolelte. Kora-
lotte egy kisebb virdg zéarult 6ssze, gy, hogy csipgjiukon alul egyetlen virdggé lat-
szottak Gsszeolvadni.”

Mi minden lathat6 itt egyszerre, egyetlen pillantassal? Vérosok, vérak, templo-
mok, temetdk, termékeny mezdk, kietlen szirtek, zold tavasz, zord tél, tenger, hajo-
torés, vulkankitorés, foldrengés, szerelmespar, liget, gyasz, Gjszilott, csata, vihar, éj-
szaka, langok, szivarvany. Ha két széban kellene 6sszefoglalni: a kiralyladny a teret és
az iddt latta. Ami az idét illeti: ha valoban latta mindazt, amirél Novalis beszdmol,
akkor ehhez igen sok idére lehetett sziiksége. Napokra, hetekre vagy akar hénapok-
ra. Novalis azonban nem ir az id6 mulasarél. Ellenkezéleg, egy szempillantas alatt
tint el6 mindaz, amit leirt. Ami pedig a teret illeti: ha a kiralylany és tarsai valéban
lattdk e sok néznivalét, akkor nehéz elképzelni, hogy egyetlen ponton éllva erre mi-
ként lehettek képesek. Hiszen nemcsak egymastél roppant tavoli dolgokat lattak
egyidejiileg, hanem a tavoli és a kozeli dolgokat is egyforma élességgel érzékelték,
s6t ugyanazt a dolgot egyszerre tobb irdnybdl is észlelték. Megtapasztaltak tehat az
id6 mulésat (sziletés, haldl, csata, temetés stb. stb.), igy, hogy kozben Gket magukat
nem érintette ez, vagyis kiviil alltak az idén. Es ugyanigy érzékelték a tereket (a ko-
zelit és a tavolit, a lentit és a fentit), anélkiil hogy a térben élltak volna.

A kiradlylany az 1799-1800-ban keletkezett regényben tgy pillanthatott le a ma-
gasbél, ahogyan néhény évvel kordbban, 1787-ben a skoéciai Edinburghban a véros
folé magasod6 Calton Hillrél az ir festd, Robert Barker. Barkerben ott fenn, a domb
tetején mertilt fel az otlet, hogy olyan festményt kellene festeni, amely igy mutatna
meg a lenti varost, amilyennek fentrél latszik — s ehhez az altala felfedezett 4j tech-
nikai taldlmanyt, a panoramat tartotta a legalkalmasabbnak. Novalis szerepldje is
agy tekint korbe, mintha egy panoramaban allna — a magasbdl néz le, mikézben
mégis a latvany kellGs kézepében van. Az érzékelése ettél mérhetetlenil igénybe van
véve: egyszerre kell mindent érzékelnie, mikozben a millionyi targy mégis arra kény-
szeriti, hogy figyelme folaprézédjon. Egyszerre koncentrélt és mégis szétszort figye-
lem: az wjfajta, jellegzetesen modern, 19. szdzadi érzékelés kialakulasat kovethetjiik
nyomon Novalis regénybetétjében.

Raadasul nemcsak a modern panoramat feltalal6 Robert Barkerre emlékeztet a ki-
ralylany, hanem azokra a léghajosokra is, akik szintén ekkortajt szalltak a magasba
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Eur6pa-szerte. Példaul egy bizonyos Giannozzo nevt léghajos, akit két évvel Novalis
regényének keletkezése utan egy masik német szerzg, Jean Paul kiildott a magasba
(Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch), és akit odafént szintén olyan latvanyok fo-
gadtak, amilyeneket lent, a f6ldon allva igy soha nem lathatott volna.? Giannozzo
azonban nemcsak azért lathat olyan sok mindent, mert magasbol néz le, hanem mert
léghajojaval folyamatosan halad is elére.® A horizont allandéan kitolodik, a latéme-
76 egyfolytaban maédosul, s ez végil olyan élményt kinal, mintha minden lathaté
lenne. A léghajos szdmara a horizonton tal nem valami ismeretlen kezd6dik, hanem
Gjabb horizontok tarulnak fel. Ami lentrél, a f61drél nézve hatér (a horizont eredeti-
leg hatart jelentett), az odafentrdl nézve a hatartalansagba olvad bele. A foldgoly6 a
maga egészében lesz befogadhaté — az ember ura a foldgombnek. Peter Schlemihl
hétmérfoldes csizmajat idézi meg a 1éghajés: tgy van itt, hogy kozben mar mdsutt
van.* Novalis radikalis dontéssel tgy hajtja végre a foldgolyé meghdditasat és birtok-
ba vételét, hogy hése egy tapodtat sem mozdul. Nem 6 megy tal Gjabb és Gjabb ho-
rizontokon, hanem azok jonnek el hozza. Mozdulatlanul jarja be a vilagot. Allépont-
ja gy része a térnek, hogy ugyanakkor ebbdl a pontb6l maga a tér is kifordithaté lesz
6nmagabol.

Teljes transzparencia

M Bar Novalis nem emliti, hogy a kirdlylany és tarsai teleszképot tartottak volna a
szemiik elé, ahhoz, hogy a mesés tajat nézve a tavoli dolgokat éppolyan élesen las-
sak, mint a kozelieket, mindenképpen sziikségiik lehetett egy tavcsére. Es mi a hely-
zet az idGvel? Annak felbontasdhoz és Gjbdli 6sszerakdsahoz szintén szitkség volt va-
lamilyen technikai segédeszkozre — egy masfajta tavcsére: a képzelGer6 tavesovére,
arra, amit Jean Paul a korban ,a fantazia tavcsovének” nevezett.” A képzelGerd
Novalis szdmara éppugy technikai eszkoz, akar a tdvcsG; ez a hatodik, legfontosabb
érzékszerv: ,csodalatos érzék, mely minden érzékiinket helyettesiteni tudja”.® A kép-
zelGer6 azonban nem egyszertien helyettesiti a tobbi érzékszervet, hanem azokat
pontositja, élesiti, a ,hdzassdgukrél” gondoskodik. A kiralylany és tarsai elé6tt felta-
rulkoz6 mesés taj olyan, mintha a nézéi egyszerre szélltak volna léghajora, pillantot-
tak volna egy mikroszkdépba, tartottak volna tavcsovet a szemiik elé, s kozben még
almodtak is volna.

Es ezenkiviil még mintha vonatra is iiltek volna. Hiszen ez lesz az, ami nem sok-
kal Novalis haléla utan a koznapi érzékelést szintén radikalisan megrenditi. A vonat-
Gt soran ugy zsugorodik 0ssze a tér és az idg, mint Novalis kirdlylanya el6tt, vagyis
a ténylegesen megélt teret és id6t az absztrakt tér és id6 szoritja ki. A vonatuat soran
a tavoli tajak kozel kertilnek egymashoz, s az utazas soran tapasztalhaté folyamatos
helyszinvaltas olyan benyomaést is kinalhat, mintha a t4djak egymasra csisznanak.”
Novalis szdméra a latvanyoknak ez a halmoz6dasa a mesés utépia boldog beteljesii-
l1ését jelentette; a nala sokkal j6zanabb Heine viszont szorongaténak és félelmetes-
nek tartotta ezt az élményt. A Parizs—Rouen—Orleans vonalak megnyitasakor 1843-
ban ,szorongaté borzongéasrél” szamol be, hiszen ,,még a tér és az id6 elemi fogalmai
is meginogtak”.® S mikozben leirja azt az élményt, amely rovidesen Eurépa-szerte
magatdl értet6dd lesz, akaratlanul is Novalis mesés tdjat idézi meg: ,,Olyba tinik fel,
mintha minden orszag hegyei és erddi Parizshoz torlédtak volna. Mér érzem a né-
met hérsak illatat; ajtom el6tt itt ztg az Eszaki-tenger.”

A nagyvérosi, parizsi lakas ajtajdban ztgé tenger sziirrealista latvdnya nem szii-
lethetett volna meg a modern technikai vivméanyok nélkiil. Es ez vonatkozik Novalis
mesés tajara is, ahol szintén minden egyiitt van, egyszerre lathat6. Egy olyan vilag-
ban pedig, amelyben minden lathaté, a tokéletes transzparencia uralkodik. Ennek



vagyaban még halvanyan visszacseng a misztikusok évszazadokkal korabbi elképze-
lése; de sokkal nyilvdnval6bb immaér a felvildgosodas nagy célkitiizése: a teljes lat-
hat6sag igénye, amely mindeniitt igyekezett érvényt szerezni maganak. Ez nyilvanul
meg a 18. szazad legvégén a Bentham altal megdlmodott idedlis bértonben, a Fouché
altal kitalalt gondolatrend6rségben, az emberi testnek Sade marki altal enciklopédi-
kusan bemutatott anatémiajaban.

Az Hsszbenyomas

W Novalis, hogy segitsen az olvasénak elképzelni, hogy ezt a sok, térben és idében
Osszeegyeztethetetlen latvanyt miként lehetséges egyszerre latni, felhivja arra a fi-
gyelmet, hogy a jelenetek folyton valtakoznak, és egymasba folynak &t. Szerepldi,
mikozben dmulva nézik a latvanyokat, olyanok, mintha egy mozgé panoramdaban
allnanak, egy ds-moziban, ahol pillanatonként j és 1ij, semmilyen médon 6ssze nem
kapcsolhat6 latvanyok bombézzak a retinat. A szem pedig ezt nemcsak befogadja,
hanem fel is dolgozza. Raadéasul, mivel a kirdlylany egyetlen szilard poziciébol néz
mindent (nincsen szé arrél, hogy ide-oda vandorolna a latvanyok kozott), ezért a
szemét és a latasat kénytelen mindenhez hozza is igazitani. A latasa éppolyan dina-
mikusséd lesz, mint amilyen valtozéak a kinalkozé latvanyok is. A szeme: valdédi
nagyvérosi filmszem."

Majdnem egy évszdzad van még hétra ekkor, hogy mozirél lehessen beszélni. De
a kép megmozditasdnak az igénye a 19. szédzad legelején Eurdpa-szerte érezhetd.
Nem annyira a képzémivészek és a fest6k, mint inkébb a ,szérakoztatéipar” taplal-
ja ezt az igényt. Herman von Piickler-Muskau herceg, aki a 19. szdzad derekan fan-
tasztikus kertépitdi tevékenysége révén lett Eurdpa-szerte hires, 1829. februar 16-an
egy levelében beszdmolt réla, miféle technikai latvanyosségokat keresett fel aznap
Eurépa févarosaban, Parizsban: ,Ma reggel tehat a fold kozéppontjaval kezdtem,
azutan felszinének legkiilonfélébb pompazatossagait csodaltam meg, majd a bolygo-
kon tett rovid latogatds utan a Napban fejeztem be utamat... A geogréfia »ramajaval«
kezdtem, a georaméval. Az ember itt a foldgoly6 kozéppontjaban taldlja magat... A
bulvarokon féléranyira innen a diorama talalhatd, ahol a Gotthard és Velence nézhe-
t6 meg... A neoramandl az ember a Szent Péter-bazilika kozepében taldlja magét — a
megtévesztés azonban igencsak kozépszerd... A j6l ismert panoramat és koz-
mordmét mell6zve végiil az uranoramaba viszlek, az Gj Vivienne-passzazsban." Ez
roppant eredeti gépezet, Naprendszeriink bolygdinak palyajat mutatja be szemléle-
tesen.”** Piickler-Muskau, aki amtigy otthonosan mozgott a ,,magas miivészetek” vi-
lagaban, olyan latvanyossagokrol szamol be, amelyek mindenki szamara hozzaférhe-
téek voltak, és amelyeket azok is latogattak, akik a legritkabban kertiltek festmények
vagy szobrok kozelébe. De jellemz6 médon a mutatvanyosok és feltalalok ugyan-
azokkal a kérdésekkel szembesiiltek, mint a ,magas mtivészet” képviselGi: a nézés és
a latas dinamikusabba tételével, a néz6 pozicidjanak a megingatasaval, a vonalpers-
pektiva szabélyainak megkérddgjelezésével. David Brewster 1815-ben felfedezte a ka-
leidoszképot, s ezt rovidesen kovette a hasonlé elven alapul6 kromatrép, oktoszkép,
designoszkdép — csupa olyan eszkdz, amely a latast egyre mozgékonyabba tette. 1826-
ban megjelent a taumatrd, ez az utéképjelenséget felhasznalé egyszerd optikai jaték,
amely azon a megfigyelésen alapult, hogy az egyik kép még nem tiinik el a retinardl,
amikor egy masik mar megjelenik.” Parhuzamosan ezzel az angol matematikus,
Peter Mark Roget szabadalmazta a phenakisztoszkdpot is. Megfigyelte, hogy egy ke-
rités lécei kozott nézve a robog6 vonat kereke olyan benyomast kelt, mintha &llna
vagy visszafelé forogna. Ebbdl jott ra, hogy a nézg megfelel6 elhelyezkedése egy kép-
pel szemben tgy is befolyasolhatja a retinan keletkezé utoképeket, hogy olyan moz-
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géashatasok sziiletnek, amelyek valéjaban nem mennek végbe.” A huszadik szazad-
ban Marcel Duchamp lesz az, aki majd olyan illizi6t teremté eszkozoket alkalmaz a
miivészeti gyakorlatdban, amelyek gy hoznak létre optikai effektusokat, hogy koz-
ben nincsen anyagi valésaguk.'”® 1834-ben az angol William George Horner megalkot-
ta a zootrépot,'® amely késébb, 1887-ben Etienne Jules Marey optikai kisérleteinek
alapjaul szolgal, s ennyiben kifejezetten a film kozvetlen el6zményeinek egyike. A
fotografia felfedezését kovetGen mind gyakrabban kapott hangot annak igénye, hogy
ne csak all6képet lehessen fényképezni, s ez vezetett el a kronofotografia" felfedezé-
séhez. 1868-ban megjelent a kinetograf, amelynek az alapgondolata az, hogy a moz-
gasfazisoknak olyan gyorsan kell kovetniiik egymast, hogy val6di mozgas benyoma-
sa sziilessen. (Pl. egy huvelykujjal porgetett konyv lapjain 1évé rajzok Gsszefiiggd
mozgassort adnak ki.) Es az 1880-as évektsl kezdve még tobb talalmany jelent meg
(mutoszkdp, kinora, praxinoszkép, kinematofor, kinetoszkép), amely mind az 1895.
december 28-an eldszor bemutatott kinematografot, a mozgéfilmet elGlegezte,
ugyanakkor a 19. szazad elejének azon elképzelését véltotta valéra, hogy a szem az
egymast6] kiilonalld, onmagukban mozdulatlan képeket egybefiiggé mozgasként ér-
zékelje. Vagyis egyetlen folyamatként észlelje a heterogén latvanyokat.

Novalis fantasztikus latvanya egy Gj korszak nyitdnya. Az ,6sszbenyomads”, ami
a kirdlylanyt a hegy cstcsan fogadta, a romantika miivészetelméletének egyik ked-
velt fogalma volt, és a keresztény misztika hagyomanyéara vezethetd vissza. De volt
ennek a fogalomnak egy nagyon is Gjszerti, modern felhangja. Amikor Georg Forster
1790-ben utazasai sordn Amszterdamba vet6dott, a zstufolt, emberekkel teli, 6rokos
nylizsgésben 1év6 véarosban alig gy6zte befogadni a rengeteg élményt és latvanyt. A
kereskeddk, a hordarok, a munkésok, az arusok, a hajok, a kikéték: mind-mind egy
lancszem vagy fogaskerék csupan egy hatalmas gépezetben, amelyet senki nem lat
at, de amelynek miikodtetésében mindenki tevékenyen részt vesz. Elményeit ssze-
foglalva azutan Forster szintén az ,,6sszbenyomas” sz6t hasznélja: ,Ilyen volt e vég-
teleniil sokrétd, eggyé tomoriilt targy 6sszbenyomasa (Totaleindruck), melyek mind-
egyike énmagéban kicsinynek és jelentéktelennek latszott. Az Egész tigy formalédik
ki és nugy fejt ki hatast, hogy errdl a legb6lcsebb és legtevékenyebb emberek sem 4l-
modnanak; 6k csupan apré rugék a gépezetben, munkéjuk olyan, mint a vakolat. Az
Egész csak a fantdzia szdméra létezik, amely ezt meghatarozott tavolsaghdl elfogu-
latlanul figyeli [...]; az egyes targyak tulzott kozelisége [...] elfedi az Egésznek az
Osszefiiggését és alakjat.”*® Az 6sszbenyomas az ,Egy Egész” élményét kinalja; 4m ez
az élmény mar nem a keresztény misztika célkitizését idézi meg, hanem a modern
kapitalista nagyvéarosban kialakulé életforméabdl kovetkezik. Miutan néhény évvel
késébb, 1793-94-ben Forster a forradalmi Périzsba utazott, ott is a sokféle nehezen
egyeztethet6 benyomasra figyelt fel. Mint Amszterdamban, itt is felttint neki, hogy
az események hullamként csapnak at az egyes ember feje folott, aki részt vesz ugyan
benniik, de az egészet mégsem latja at. Mindenki mast remél a forradalomtdl, és egy
kicsit mindenki csalédott. ,,Am ha kénytelenek vagyunk felismerni, hogy a gondvi-
selésnek a forradalommal egészen mas célja van, mint hogy egy maréknyi becsva-
gyonak kieléguljon a szenvedélye [...], akkor ez a hatalmas, bizonyos tekintetben
példatlan esemény a maga 6sszességében olyan mindent feliillmilé jelentdségre tesz
szert, s 0sszbenyomasat (Totaleindruck) tekintve olyan hatalmassé lesz, hogy nem
gy6zok csodédlkozni, ha egészséges szeml emberek nagyitéiiveget fognak, hogy e
bolyg6 atmoszférajaban a napfényben tancol6 porszemecskéket figyeljék.”"



Versenyfutas a latvanyokkal

B Amszterdam és Parizs példéja az Gjkori polgari tarsadalom életfeltételeire iranyit-
ja a figyelmet. Ludwig Tieck 1798-ban keletkezett regényében, a Franz Sternbald
vdndorldsaiban a cimszerepld fest6 egy varosba érkezve festményként szemléli az
ottani életet, és ezt mondja: ,Micsoda szép festmény! Es vajon hogyan lehetne meg-
jeleniteni? Milyen kellemes rendetlenség, am ezt semmilyen képen sem lehetne uta-
nozni! A forméknak ez az 6rokos véaltakozasa, a sokrétd, egymast keresztezd érdekek,
amit6l e figurdk egy pillanatra sem tudnak megallapodni — ez az, amitél az egész
olyan csodalatosan szép. A legkiillonfélébb ruhazatok és szinek keverednek egymas-
sal, mindennemi és kord ember zstifol6dik egybe, mikozben egyik sem figyel a ma-
sikra, csakis onmagara. Mindegyik megragadja, amire épp vagyik, nevetve, mintha
az istenek egy nagy tolcsért 6ntottek volna ki a foldre, és most mindenki kiemel be-
16le valamit, amire épp szitksége van.”” Néhany évvel késébb, 1805-ben
Wordsworth Londont labirintusnak latja, de nem az utcak, hanem a Idtvanyok labi-
rintusanak, amelyben gy véltoznak a képek, mint a szaz évvel kés6bbi mozgdfil-
mekben.” Harminc évvel késébb a fiatal Dickens az 1833 és 1836 kozott keletkezett
Sketches by Boz cimi tarcaregényében (alcime: Ilustrative of Every-day Life and
Every-day People) hasonléan latja Londont, mint Wordsworth, aki ekkor még ereje
teljében él.

Dickens rdaadasul egy 4j jelenségre is felhivja a figyelmet: arra, amit nem sokkal
késébb a fiatal Marx majd elidegenedésnek nevez. Az omnibusz 4j talalmanya kap-
csén ir errdl. Ez nemcsak az utcan kinélkoz6 latvanyok valtakozasét gyorsitja fel, ha-
nem az emberek (utasok) kozotti viszonyt is dont6en médositja. Amig a régi utazo-
kocsikban az utasok sokéig ¢ssze voltak zarva, s kénytelenek voltak 6sszeismerked-
ni, elviselni egymads rigolyait, odafigyelni egymas élettorténetére, vagy akar hosszu
torténeteket is mesélhettek egymasnak, addig a modern omnibuszban, amely a véro-
son belil allomasrol allomésra valtogatja utasait, az ilyesmi elképzelhetetlen: ,Nos,
a mi omnibuszunkban semmi ilyen sanyarisaggal nem taldlkozni; itt soha semmi
nem egyforma. Az utazas sordn az utasok olyan gyakran valtakoznak, mint egy kale-
idoszkop figurai, és bar nem olyan toredezettek, mégis tobb tlinddésre adnak alka-
Imat... Ami a hossza torténeteket illeti, ugyan ki merészelne ilyesmire véllalkozni a
mi omnibuszunkban!”*

London példaszerii varos ebben a vonatkozéasban. 1845-ben az angliai munkas-
osztaly helyzetérdl irva Engels Londonban egyidejtleg figyelt fel a nytizsgésre és az
emberek elszigeteltségére és maganyara.” Ot évvel korabban, 1840-ben jelent meg
Poe A tomeg embere cimi elbeszélése, amely mar cimével is utal az itteni életvitel-
re. Az elbeszél6 egy Gszi estéjérél szamol be, amelyet egy londoni kavéhazban iildo-
gélve tolt, figyelve a jarddan hompolygé tomeget, amelynek latvanya szinte részegité-
en hat ra: ,az emberi fejek hullamzé tengere [...] 4j, gyonyorteli érzést ébresztett
bennem.”* Hamarosan kigytalnak az esti fények, s 6 késziil elvegyilni a jarékel6k
kozott: ,,az élénk fényhatdsok arra inditottak, hogy az egyes arcokat is megfigyeljem;
s bar az ablakom el6tt sebesen cikdz6 lampafény megakadalyozta, hogy egy pillan-
tasnal tobbet vethessek egy bizonyos dbrazatra, mégis tigy éreztem, hogy abban a kii-
lonleges lelkiallapotban gyakorta még azon szempillantas alatt is hosszt évek torté-
netét olvashattam ki minden egyes arcb6l.”® A fények egy-egy pillanatra vilagitjdk
csak meg az arcokat, a siet§ emberek csak egy-egy villanasra ttinnek el a sotétbél:
olyan ez, akar egy kiilon erre a célra rendezett latvanyossag, egy mozgd panorama
vagy egy é16 panoptikum. Es persze ugyantigy a kaleidoszkdp hatésat kelti fel, akar
az omnibuszbdl lathat6 latvanyok Dickens utasai szdmara. Baudelaire, aki nagyra
tartotta Poe-nak ezt az elbeszélését, joggal nevezi a modern tomegembert tudattal bi-
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r6 kaleidoszkopnak, olyasvalakinek, aki mindeniitt Ggy érzi, hogy a vilag kozepén
van, és mégis mindeniitt képes rejtézni a vilag eldl: ,,A megfigyel6 olyan, mint egy
inkognitéban jaré herceg... Titkorhoz is hasonlithatjuk, amely éppoly hatalmas,
mint a tomeg, vagy akar egy gondolkod6 kaleidoszképhoz, amely minden mozdula-
taval a sokrétd élet jelenségeinek tling szépségeit veti elénk. A nem-én-nek valami-
féle telhetetlen én-je sziinteleniil azt adja vissza, azt fejezi ki, elevenebb képekkel,

mint maga az allhatatlan, valtozékony élet.”*

Koszalas és tavolsagtartas

B Két szempontbdl is figyelemre mélté Baudelaire foljegyzése.

1) A ,,megfigyel6t”, akir6l Baudelaire ir, s akinek prototipusa szerinte Poe ,,tomeg-
embere”, ,tokéletes koszalonak” nevezi: ,le parfait flaneur”. A flaneur nem egysze-
rdien sétal, hanem kdszal; mint Poe tomegembere, 1élekben kiviil helyezi magat az 6t
koriilvevé latvanyokon, ugyanakkor minden pérusaval alameriil ezekbe a latvanyok-
ba.” Jelen van, és mégis tavol. Walter Benjamin szerint a flaneur alapvetd élménye
a tér ,kolportazsszertisége”,” ugyanis a térre és az idére, amelyben éppen tartézko-
dik, tavoli tajakat és tavoli iddket vetit ra. A flaneur tudatdaban 6ssze nem egyeztet-
het6 tér- és idérétegek rakddnak egymasra. A készalé kaleidoszkopként érzékeli a
kornyezetét. Mindennek csak egy-egy szelete latszik, és az is csupéan egy pillanatra,
vagyis minden ki van vigva a kdrnyezetébdl, s6t 6 maga is szét van szabdalva. Mind-
ez pedig a montazstechnika alapjan torténik, amely a huszadik szdzadban diadal-
maskodik. A modern élet kindlta latvanyok eleve a montdzs alapjan szervezddnek
meg. Vonatkozik ez a nagyvarosok megannyi tipikus és jelképes helyszinére: a kidl-
litéecsarnokokra, ahol az 1851-t6] kezd4dé vilagkiallitasok sordn nemcsak tavoli kul-
tarak termékeit helyezték egymas mellé, hanem ezzel a teret és az idét is felszabdal-
tak; a palyaudvarokra, amelyek azzal, hogy a tavolit kozel hozzak, a kozelit pedig a
tavoli horizontjaba allitjdk, ugyancsak 4j térélményt kinalnak; az druhdzakra, ame-
lyeket Siegfried Zielinski kifejezetten a korai filmmel és annak montézstechnikaja-
val hoz kapcsolatba, annak alapjan, hogy mindkett6 a heterogén elemek allandéan
megijulé kombinacidit kinélja.”* A mizeumokra is, ahol a legkiilonb6zébb korok,
stilusok, témék keverednek egy épiileten beliil. Es természetesen a vasutat kell még
emliteni, amelynek ablakan kitekintve a latvanyok eleve felszabdaltak, ,,megvagot-
tak”.* A flaneur ezeken a helyeken érzi magat ,,otthon”, s az itt kinédlkoz6 latvanyok-
ba feledkezik bele a legszivesebben. Ezek a latvanyok épptgy nem engedelmesked-
nek a tér és az id§ térvényeinek, ahogyan a k6szalé sem. Hiszen a modern latvany —
amelynek Novalis fantasztikus taja valodi prototipusa — a dolgokat kiemeli az 6ssze-
fliggésiikbdl, amitél minden olyanna valik, mint egy maganyos bolygd, amely épp-
olyan céltalanul készal az Grben, mint a flaneur a nagyvéarosban: megfosztva céltél,
értelemtdl, oktol, el6zménytdl. A fenti égboltrdl eltiint Isten, aki — gyajtépontként
vagy perspektivikus enyészpontként — mindennek értelmet adott, de lent a foldon is
minden darabjaira esett szét. A 19. szdzad elején felfedezett, majd egyre népszertibb
kaleidoszkoép ezt az allapotot rogziti mamorosan, naiv gyermeki 6rommel; Dickens,
Poe vagy Baudelaire kesernyés szajizzel ugyanezt irja le mint az elidegenedés egyik
fajtajat.

2) Azért is figyelemre mélt6 Baudelaire elemzése, mert a koszalast és az érzéke-
lést egy tjfajta tudatallapottal tarsitja, amelyben az En énnén hidnyat mint betelje-
siilést éli meg. Az a bizonyos ,valaki mas”, akit Rimbaud az En helyére 4llit, az JEn”
helyett érzékeli a vilagot, Ghelyette néz, az ,,én” pedig kénytelen eltiirni kiszolgalta-
tottsagat a millionyi benyomasnak, amelyet helyette ,,valaki més” dolgoz fel. Hogy
ki ez a ,més”, nem tudni, hiszen ha lehetne 6t ismerni, akkor mar nem lenne ,, més”.



Lényege éppen a meghédithatatlan idegenség. Az dltala kozvetitett érzéki benyoma-
sok is ezért 6ltik magukra az idegenség kontosét. A pénz filozofidjarol irva Georg
Simmel megjegyzi, ahhoz, hogy a nagyvarosokban tapasztalhaté 6sszezartsagot el le-
hessen viselni, az ember egyfajta pszicholégiai tavolsagtartast alakitott ki: ,,A zst-
foltsag és a nagyvarosi kozlekedés tarka Gsszevisszasaga [...] elviselhetetlen lenne a
pszicholégiai tavolsagtartas nélkiil.”*" Ezt azonban érdemes azzal kiegésziteni, hogy
a pszichologiai tavolsagtartast nemcsak masokkal szemben gyakorolja az ember, ha-
nem énmagaval szemben is. Az ,En”, hogy a helyét elfoglal6 Nem-Ennel valamikép-
pen kiegyezhessen, kénytelen 6nmagatél is tavolsagot tartani. S6t: a ,Nem-Ennek”,
a ,valaki mésnak” az érzékelése mar énmagaban is e bels6 tavolsagtartasnak a tiine-
te. Freud késébb ezt tigy fogalmazza meg, hogy az En tobbé nem tr a sajat hazaban.

% 7z

Ennek kozvetlen el6zményeként a 19. szdzadban éaltaldnos meggyéz6dés lesz, hogy
az emberi agy nem egységes, hanem rétegekbdl all, amelyek akar antagonisztikusan
is viselkedhetnek egyméssal szemben. Ez a ,,rétegzettség” értelemszertien kovetkezik
a sokféle érzéki benyomas feldolgozhatatlansagabol. Udvarias megfogalmazasa an-
nak a tapasztalatnak, hogy az ,En” nem tudja utolérni énmagat, nem tud egységet
varazsolni a benyomasok kozott, s kaleidoszkopként ugral ide-oda a latvanyok ko-
zott. Ebben a korban fedezik fel a tavirot, a telegrafot és szdmos egyéb, az utazast fel-
gyorsito 4j technikéat. A gyorsasag, ami a 19. szdzad egyik é4ltaldnos parancsa, a tér
és az 1d6 lekiizdésére iranyult. De kozben nemcsak a vildgon beliili folyamatok gyor-
sultak fel, hanem az ,En” és a ,valaki mas” kozotti versenyfutés is. E versenyfutas
eredményeként nétt a kettd kozotti tavolsag, de nétt a tavolsagtartas igénye is.
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