
Ellenkezõleg

Samuel Beckettet, a huszadik század nagy ma-
gányosát többek között hírhedt szûkszavúsága mi-
att legendák vették körül. Ezek egyike az az eset,
amikor az írót megkérdezték: Ön angol? Mire az
író azt felelte: Sõt, ellenkezõleg. A válasz viccbe
fordított utalás az ír–angol viszonyra, a poénon túl
azonban egy magatartás tapintható ki: azé az íróé,
aki ellenkezõleg határozza meg magát, s ezzel ki-
vonul a nemzeti identitás vorschriftos közegébõl.
Hogy hova vonul, az Beckettnél egy avantgárdnak
tûnõ gesztusból derül ki: a híres megfogalmazás-
ból, mely szerint „[a mûvészet] annak kifejezése,
hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni,
nincs mibõl kifejezni, nincs erõ kifejezni, nincs
vágy kifejezni, plusz a kifejezés feltétlen köteles-
sége”.1 Beckett kijelentésének mélyére nézve azt
látjuk, hogy ott valójában csak az írás fiktív világa
van, függetlenül minden más valóságtól. Az
avantgárd mûvész elitizmusára, magányára jel-
lemzõ ez a gesztus, ahogyan „kiírja” magát a való-
ságból az írói kötelesség sürgetésénél fogva, és ezt
olyan alkotói magatartással teszi, amely Adorno
szerint egyenlõ magával a némasággal, és amelyet
általában az avantgárd mûvészetben észlel.
Adorno szerint a manipulált világban a szavahihe-
tõ mûvészet már csak úgy szólalhat meg, hogy
hallgat, és az esztétikai élmény is csak a korábban
kanonizálódott  tulajdonságok negációjaként mu-
tatkozhat meg.2

Nem Beckett volt az egyetlen, aki eloldozta
magát az identitását megjelölõ konkrét helytõl: az
avantgárd mûvészek, írók legtöbbje egy kultúrakö- 2010/5
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zi térben élt Párizsban, és nemcsak hogy nem tolerálták, hogy valamiféle korstílus-
ba szorítsák õket (ismeretes Beckett, Ionesco, Arrabal és más abszurd írók tiltakozá-
sa Martin Esslin „abszurd író” besorolása ellen), hanem amint Gianni Vattimo meg-
állapítja, alkotói gyakorlatuk „túlrobbant” az esztétika addig elismert intézményes
határain kívülre.3 Nemcsak arról van szó tehát, hogy a párizsi kultúrához csatlakoz-
tak, illetve késõbb néhányan inkább egzotikus vidékeket kerestek (ilyen Mrozek Me-
xikója, Brook Afrikája és Barba színháza, amelynek alapja egy transzkulturális or-
szág, egy úszó szigetcsoport4), hanem az esztétika tradicionális helyeit is kiiktatták
a gyakorlatukból: a koncerttermeket, a polgári színházakat. Mûvészi és magánembe-
ri önmeghatározásuk tehát egyaránt új produktumot jelentett. 

A mûvész identitása a korábbi identitáskoncepciókhoz képest lassan válságba ju-
tott. Mint David Hopkins kiemeli, az avantgárdra hagyományozott mûvész-kép alap-
vetõen heroikus:5 a mûvész a nagy narratívák szereplõje, egyértelmûen felvilágosító
elkötelezettséggel, még a Beckett-féle inas nekifeszülésben is van ilyen heroizmus.
Alapvetõen hozzátartozik még ehhez a romantikus identitásból örökölt eredetiség-
koncepció,6 amihez az avantgárdban társul a haladáseszme híveinek jövõre irányult-
sága, valamint az, hogy a magányos alkotónak fel kell világosítania a tömegeket.7 A
késõ avantgárd kultúrájára tehát jellemzõ az univerzalizmus: lásd Peter Brook
interkulturális színházi kísérleteit, Jerzy Grotowski transzkulturalitását, Eugenio
Barba színházi antropológiai kísérleteit, Richard Schechner performansz-kutatásait
– ezek az alkotók mindannyian meggyõzõdésbõl igyekeztek életre lehelni a kiürese-
dett színházat, megújítani a színészi játékot, univerzális elveket találni a színész mû-
ködésében. Ezektõl a kísérletektõl nem állt távol az ezotéria sem: Brook lelkesedett
Gurdjieff misztikus tanaiért, Grotowski pedig késõi munkásságában elfordult a szín-
ház nyilvános formáitól, színészpedagógiája (amely lassan eltávolodott a színésztõl,
és a Performer, azaz a cselekvõ ember lett a célpont) misztikus irányt vett.8 A mû-
vész aufklérista szerepkörének problematikus voltát ebben az idõszakban Grotowski
munkájában lehet a legjobban lemérni: színházában a színésznek önmaga testével
kell munkálkodnia az intenzív befelé fordulás modellje szerint, lehetetlen volna te-
hát, hogy olyan feladatokat vállaljon fel, mint a szószínházi tradícióban a 19. század-
ban (amilyeneket ezzel szemben a magyar színház köztudomásúlag még hosszú ide-
ig megtartott). Amerikai kutatóhelyén, valamint azt követõen az olasz Pontederai ku-
tatóközpontjában már nem tartott elõadásokat, kísérleteinek nem volt nézõje, illetve
ahhoz a gondolathoz igyekezett hozzászoktatni az érdeklõdõket, hogy színházi ren-
dezõ létére „nem kell feltétlenül színházi elõadásokat létrehoznia”.9

Ezeknek a kísérleteknek a jellemzõje, hogy a színház és a színházi mû(alkotás)
központja már nem a súgólyuk többé, ahogy Derrida fogalmazott, tehát a dráma meg-
szûnik elsõdlegesnek lenni, átalakul, és a játék nyersanyagává válik. A folyamatot,
amelyben a dráma transzformációja történik, a rendezõi színházban a rendezõ veze-
ti. Azonban éppen az ilyen folyamatban válik kérdésessé, hogy a mûvész identitásá-
nak mi a viszonya a mûhöz magához. Hiszen az a kitétel, amely szerint „a mûvész a
mûvei által definiálható”, mint Belting mondja, ma már nem mûködik.10 Grotowski
példája mutatja, hogy a Gesamtkunstwerk típusú színházi alkotás, ha testmûvészet-
té transzponálják, kikezdi a mûalkotás hagyományos fogalmát, hiszen a mûvészi/szí-
nészi test határai és helye pontosan egybeesnek a hétköznapi testtel, amely a szín-
padon (vagy bármely más, valamiképpen kiemelt térben) más szabályok, technikák
szerint mûködik, saját létmódjától azonban nem tud – nem akar megválni. Ebben a
jelenségben maga a mûvészi teremtés hogyanja problematizálódik, és ráirányítja a fi-
gyelmet a test anyagiságára. Ha a minimumra (vagyis a színészi testre) redukálódott
testi-anyagi realitást tekintjük, akkor párhuzamot vonhatunk egyfelõl a ready-made
duchampi kiállításaival, ahol az egyszerû használati tárgy kerül kiemelt térbe (a mú-74
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zeum terébe), másfelõl a performansszal, amely esetében a mû a szemünk elõtt tes-
tesül meg. A ready-made tárgyak duchampi gesztusa arra figyelmeztet, hogy a mû
mint tárgy anyagi megléte nem elégséges ahhoz, hogy valami mûalkotássá (a mi ese-
tünkben színházi mûalkotássá) minõsüljön át,11 hiszen a test (mint biológiai-anyagi
realitás) elõadói helyzetben más technikákkal mûködik, mint a hétköznapokban,
ezeket pedig a kultúra rendszerei szabják meg. (Az objektumok szerepeltetésének
különleges példája Tadeusz Kantor hetvenes-nyolcvanas évekbeli színháza: itt a
tárgy, pl. az életnagyságú bábu az élõ test objektumlétét hangsúlyozza: nem is önma-
gában, hanem az élõ testekkel való állandó viszonyításban jut kiemelt, mûvészi stá-
tushoz.) A performansz vizsgálata pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy az egyedi és
egyszeri jelentések, a színész megtestesülései, átváltozása teszi esztétikaivá a folya-
matot, amelyben a testi történések a fontosak (ezek, akárcsak a színház, efemer je-
lenségek); ahogy a performativitást elemzõ Fischer-Lichte fogalmaz, a mûvészek, il-
letve performerek a közönség szeme elõtt hozzák létre „saját speciális és egyedi tes-
tiségüket” a játéktérben12 (így Grotowski színésze is). A performansz, a body art, az
utcaszínházi produkciók és a mozgásszínház korában az átváltozás tehát kiemelt je-
lentõségû kategóriává válik, és ezzel a felismeréssel összhangban terjed el széles kör-
ben a színház Bentley-féle minimáldefiníciója: a színházi helyzetben A megtestesíti
B-t, C pedig nézi.13 E szerint a modell szerint nyilvánvalóan elengedhetetlen a kö-
zönség jelenléte (viszont a díszletrõl vagy az intézményrõl nem szól a definíció). 

Ezeknek a változásoknak a jelentõsége ahhoz fogható, amit Duchamp ért el
ready-made-jeivel: felhívta a figyelmet arra, hogy a mûvészet és a mûvészettörténet
is fikció,14 csupán egy lehetséges narratíva. A színháztörténet esetében a mûvészet
vége nem számít ilyen tragikus felismerésnek, hiszen nincs olyan múzeum, amely
magukat a színházi elõadásokat megõrizte volna, és amelyrõl kiderülne, hogy az ál-
tala (mûtárgyai által) reprezentált eszme fikció – a színháztörténet mindig is számolt
az elõadás efemer jellegével.15 Annak azonban ettõl kezdve világossá kellett válnia,
hogy az egyetemes színháztörténet írását nem lehet továbbfolytatni, továbbá hogy
használhatatlanok a totalizáló kísérletek, amelyek legtöbbjének alapja az arisztotelé-
szi dramaturgia, és amelynek ideológiája szükségszerûen figyelmen kívül hagyja pl.
a középkori szertartásos színházat vagy pedig minden más, nem szövegcentrikus
színházmodellt. Anélkül, hogy a színháztörténetírás problematikáját érdemben tár-
gyalni akarnánk, ki kell emelnünk válságának egy jellemzõjét: a mû és a mûvészi
(szerzõi) szándék rekonstruálhatatlanságának felismerését, illetve a lemondást arról,
hogy ezt a szándékot az utókor kikutassa, vagy higgyen a teljes rekonstrukció eszmé-
nyében. Ennek következtében azonban teljesen nyilvánvaló, hogy a mûvész megne-
vezés által jelölt státus egyre inkább körülírhatatlanná válik – mint láttuk, a színház
fent idézett minimáldefiníciója nem is ad lehetõséget arra, hogy a rendezõ munkáját
megragadjuk általa. 

Mit számít, ki beszél 

Lyotard bejelentése a nagy elbeszélések csõdjérõl („Az elbeszélõ funkció elveszíti
a nagy hõst, a nagy veszélyeket, a nagy utazásokat és a nagy célt”16) nemcsak a tör-
ténetírásra érvényes, hanem a mûvészet területére is. Irodalomban, színházban mû-
ködésképtelenné válik a jellem fogalma – ezt Beckettnél, a posztmodern struktúra-
vesztés egyik elsõ nagy képviselõjénél láthatjuk: nemcsak a Semmi-szövegek híres
kijelentése – „Mit számít, ki beszél, valaki azt mondta, mit számít, ki beszél”17 – tu-
dósít az elbeszélõi funkció leépülésérõl, arról, hogy a becketti szöveg hozza létre az
ént, amely azonban csupán látszólag egységes, hiszen tagadja a születést és halált,
és helyette csak a jelen szóáradata van, amely szétírja a történetet. Hasonlóképpen a
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Godot-ra várva csavargói számára csak a jelen idõ létezik (mert nincs történetük, szi-
lárd identitásuk), ez a jelen azonban pillanatokra hullik szét, mert õk nincsenek bir-
tokában az emlékezésnek, és ellenállnak a narratíváknak, amelyek értelemmel fûz-
nék össze a perceket. A posztmodern drámában és színházban szükségképpen fel-
bomlanak a klasszikus dramaturgiai kategóriák, pl. a jellem, a narráció fogalma, és
ezért használja rá a kortárs színház teoretikusa, Hans-Thies Lehmann a posztdra-
matikus színház fogalmat. 

A posztdramatikus színház kifejezésben a poszt elõtag azt jelzi, hogy a jelenkor-
ban a színházban, amely testek és valós történések helye, a szöveg „már nem drama-
tikus színházi szöveg”.18 Ebben a színházban eltûnnek a narráció és a figuráció elvei,
tehát nem mûködnek benne a klasszikus dramaturgiai konvenciók, mert túlhaladja
a drámai mûfajok klasszikus megkülönböztetését, amely pedig egykor szilárd kere-
tet biztosított a dráma- és színházmûvészetnek. Ebben a színházban tehát lehetetlen
a tragédiaköltõi identitás, de ugyanúgy a komédiaírói is: a szerzõ nehezen azonosít-
ható ily módon a szövege által. De leginkább abból adódik a nehézség, hogy a szö-
veg értéke nem az irodalmiságában rejlik, hanem a színpadra termettségében, elõad-
hatóságában: tehát eleve transzformációra predesztinált, világra nyitott dolog. A szö-
veg eltûnik a színházban, mondja Lehmann, „hanggá, gesztussá, mozdulattá, ritmus-
sá alakul”.19 Illetve a színpadon sokszor történik meg, hogy „a tárgyak és a testek
fizikalitása messze túlragyogja a történetet”.20

Hasonlóképpen látja a szöveg sorsát Ariane Mnouchkine.21 A színházban a test
beszél, és „ha a színész testét hatalmába keríti az alak teste”, akkor a szöveget a test
teremti újra, azaz „a szöveg a test váladékává válik”.22 Mnouchkine, aki gyakran ma-
ga is adaptálja színpadra a szöveget, a következõt mondja a színészi munkáról:
„Hagyni kell, hogy az alak úrrá legyen rajtunk, mint a szerzõ, amennyiben méltó er-
re a névre, ugyancsak ezt teszi.”23

A posztdramatikus színház közege már nem feltétlenül a dialógus, hanem a tes-
tek és testek, testek és tárgyak, testek és fények interakciója. A mûvésznek (rendezõ-
nek) pedig el kell ismernie, hogy a színház multimediális mûvészete nem függetle-
nedhet a látvány mûvészetétõl, a képzõmûvészettõl. A mai színház egyik jellegzetes
tendenciájában, a Robert Wilson-féle képszínházban a színész státusa és munkája
változik meg radikálisan: a színmûvész egyéni mûvészete, kreativitása nem érvénye-
sül, hiszen a színpadkép egyik komponenseként jelenik meg, mégpedig úgy, hogy a
rendezõ annyira lelassítja a színész mozgását, hogy a befogadásban nem állhat össze
hagyományos színpadi alakká, mert a mozgáselemek, irányultságuk, a látvány más
elemeivel való kapcsolataik válnak fontossá és eseményjellegûvé.  A látvány mögött
azonban gyakran a rendezõ maga is elveszti szerzõségét. De akkor is kérdésessé vá-
lik a rendezõ-mûvész státusa, amikor a közönség és a játékosok között nem az össz-
képhez szükséges távolság, hanem intenzív (testi) kapcsolat alakul ki, amelyben a
színész spontaneitása és kreativitása, a jelen helyzetre való reakciója újra elõtérbe ál-
lítja õt a láthatatlan rendezõhöz képest. Ha elismerjük, hogy az elõadás egyszeri és
megismételhetetlen, akkor el kell fogadnunk, hogy a rendezõ szerzõsége mindig is
megkérdõjelezett, hiszen az értelmezésnek a próbafolyamatban való kidolgozása
után a színpadi történések már nem függenek tõle. (Hasonlóképpen áll a helyzet a
díszlettervezõvel és a dramaturggal – utóbbi sok esetben már a próbafolyamatban el-
tûnik, a szöveg színpadivá alakulásakor, és kevés színház gyakorlatában tér vissza a
bemutató után.)
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Ki van ott? 

Jerzy Grotowski és Eugenio Barba ilyen univerzális toposzokat, archetipikus hõ-
söket és szituációkat keresnek a hatvanas években a kortárs világ számára. Ilyen a
Hamlet-téma is, amelyrõl a kritikus és drámaíró Charles Marowitz azt feltételezi eb-
ben az idõben, hogy „a Hamlet, mint valami zsírfolt, ott díszeleg mindnyájunk kol-
lektív tudatalattiján, és így lehetséges [...] erre a mitikus zsírpecsétre alapozni.”24 Ta-
lán ezért fordult Brook a Hamlet-drámához 1995-ben, azonban most nemcsak az eu-
rópai kultúrkört vonja be a kérdezõsködésbe. Élete folyamán többször foglalkozott a
témával, többek közt egy fiatal rendezõk számára meghirdetett mesterkurzuson
(eközben Heiner Müller megírja a Hamlet-gépet, Tom Stoppard pedig, akárcsak
Marowitz, egy tizenöt perces Hamlettel kísérletezik, majd megírja a Rosenkranz és
Guildenstern halott címû intertextuális játékot, amelyet a Godot-dráma és a Hamlet
szövege közé helyez el). Brooknak nincs esélye a zsírpecsétre alapozni, mert a Ham-
letet játszó afrikai színész, Bakary Sangaré nem ismerte a történetet – talán ezért is
osztotta rá a rendezõ a szerepet. Így ez a kanonikus európai mû többszörösen eltar-
tódott a Hamlet-játszás konvencióitól.

Brook úgy minõsíti át a Hamlet szövegét, hogy Artaud-, Brecht-, Craig-,
Mejerhold-, Sztanyiszlavszkij- és Zeami-idézeteket használ benne, és a Qui est là cí-
met adja a munkának, amely a következõ kérdésekre keresi a választ: „Mi a színház?
Mi a dráma? Ki a színész? Ki a nézõ? Miben áll a köztük lévõ kapcsolat? Milyen fel-
tételek kedveznek a leginkább ennek a kapcsolatnak?”25 Az idézeteknek köszönhetõ-
en a szöveg a „mit jelent ma rendezni?” kérdésre koncentráló projekt kontrollszöve-
ge. Az elõadás Horatio „Qui est là?”26 (a Szellemre vonatkozó) kérdésével indul, és a
Hamlet-történet különféle elõadáskonvencióival kísérletezik – pl. a Poloniust játszó
Bruce Myers egymás után háromszor hal meg, a japán, a naturalista és a kínai szín-
házi konvenció szerint. A Szellem (Sotigui Kouyaté) és Hamlet beszélgetése bambara
nyelven kezdõdik el, mivel mindkét színész afrikai. 

Brook kísérlete betájolja a mai rendezõ munkáját: a látottakhoz képest kell meg-
határoznia önmagát. Az õ feladata úgy újraértelmezni a hagyományt, hogy általa a
kortárs mûvészet kérdéseit vethesse fel, hiszen ahogy az elõadás sugallta, nincsen
végleges Hamlet-interpretáció, csak rendezõi szemléletmódok vannak, valamint a
korábban hangoztatott brooki meggyõzõdés, hogy a remekmû jelmezét idõrõl idõre
meg kell újítani. Brook, a Párizsban alkotó, lengyel származású angol rendezõ szá-
mára cseppet sem kétséges, hogy a színház természetérõl való gondolkodás a „globá-
lis, transzhistorikus kísérlet”,27 amely nem nélkülözi a misztikumra való fogékony-
ságot (a „Qui est là” franciául nemcsak kérdésként érthetõ, hanem, ebben a kérdõjel
nélküli formában azt is jelenti: ’aki ott van’), a rejtõzködõ, talán Zeami mester budd-
hista tanaiból ismert szellemre, a ciklikus idõfelfogás szellemére való utalást.28

Nem véletlen, hogy Brook a rendezés kérdését teszi témává a projektben. A kü-
lönbözõ kánonok egymásmelletisége miatt általános a tanácstalanság és tisztázatlan-
ság a színház gyakorlatában: mi legitimálja a mûvész (rendezõ) munkáját, mûvészi
attitûdjét? Nemcsak azért vesztõdik el aurája, mert  a produkcióban õ maga nincsen
jelen; hanem mert munkája gyakran nem találkozik a közönség elvárásaival, és míg
pl. külföldön ünnepelt mûvész, otthon támadások érik, értetlenség veszi körül, vagy
az idejétmúlt kultúrpolitika – a rangos román rendezõ, Mihai Mãniuþiu szerint így
juthat el az ember a mûvészkirály státusból oda, hogy bûnözõnek kiáltsák ki, kultu-
rális gonosztevõnek, aki „a nép ártatlan vérét szívja”.29

A posztmodern korában a színházmûvészetben új mûvészidentitások alakulnak
ki: mint Lehmann megállapítja, a mûvészek már nem „mûként” tekintenek a mun-
káikra. (Ezt az attitûdöt az a gyakorlat is befolyásolja, hogy részben megszûnik a ren-

77

2010/5



dezõi autoriter színház eszménye, és helyébe kerül a csapatmunka, a társulat imp-
rovizációja.) Fischer-Lichte is hangsúlyozza, hogy a mûvész-rendezõ, aki, mint fen-
tebb láttuk, leválik a jelen idejû alkotásról, nem tudja többé befolyásolni az éppen
történõ elõadást, amely a játékosok és a nézõk együttes testi jelenlétében bontakozik
ki. Az elõadásnak emiatt nincs „artefaktumként megnyilvánuló léte”; az elõadást
nem mûalkotás volta, hanem eseményjellege avatja mûvészetté és az esztétika tár-
gyává.30

A rendezõk egyre inkább arra törekednek, hogy „szituációkat, találkozásokat hoz-
zanak létre, hogy lehetõséget teremtsenek olyan típusú kommunikációkra, amilye-
neket hétköznapjainkban nem tapasztalunk”.31 Párhuzamosan folyik az alternatív
színházak tevékenysége, amelyek a modernitásban formálódott intézményekhez ké-
pest rugalmasabb életet tudnak folytatni. Ezzel kapcsolatban kell megemlítenünk
Belting nézetét, mely szerint „a mûvészet már nem számít elitnek többé”, mivel ma-
gára vállalta a „kulturális identitás mindazon szerepeit, amelyek idõközben kikoptak
a társadalom intézményeibõl”.32

A rendezõ hátralép

A kulturális találkozásoknak és sajátos identitások alakulásának színes terepe a
posztmodern urbánus környezet. A nagyváros látványvilága teátrális világ: rengeteg
csoportos meg egyszemélyes performansznak ad helyet, rejtett vagy felvállalt akciók
történnek különbözõ helyeken – felvonulások, graffitimûvészek nyomai, utcaszín-
ház, szobormûvészek, magányos elõadómûvészek, köztéri közös szavalás Radnóti
emlékére, látványos flashmob akciók, szabadfutók és gördeszkázók – mindezek a po-
puláris vagy alternatív színház kiszélesedõ területéhez sorolhatók. Ez a terep szinte
kínálja magát, hogy a hivatásos színház is kihasználja tereit, spontánul alakuló tér-
idõ-szervezõdéseit, potenciális közönségcsoportjait, és eltanulja tõlük a mobilitást.
Közegében összefonódnak mûfajok, mûvészeti ágak, és ezt képezik le majd a kultú-
ra más, átalakulóban levõ intézményei. Ha csak a térre figyelünk, azt látjuk, hogy a
stúdiótermek kialakulásával ugyanazt a centrumvesztést éli meg a színházépület,
mint amilyet a dráma mûfaja is. A színpad és a nézõtér nem különül el egymástól,
és legtöbbször nincs olyan titokzatos tartomány, amely a kulisszák világának felelne
meg. Az elõadások jellegét pedig sajátossá teszi az, hogy a kisebb térben intenzívebb
a színész–közönség viszony. Hasonló a helyzet az alternatív színházak sajátos terei
esetén – a pincék, elhagyott gyárak, kávézók, templomépületek fontos komponensét
képezik a társulat önazonosságának. 

Ezek a teátrális formák valamilyen szempontból mindig különlegesek: pl. a
Rimini Protokoll által szervezett CallCutta programban egy kalkuttai telefonközpont-
ból olyan helyekre irányítja Berlinben a „színházlátogatót”, ahova egyébként nem
menne el, történeteket ismertet meg indiai hõsökrõl, egyszerû emberekrõl (Berlin,
2005).33 A telefonos szerepjátszás tere Berlinben mindenhol van, és a játékossal/já-
tékmesterrel való kapcsolat a világba helyezõdik ki. Kicsit hasonlít ehhez a szabad-
futók (freerunning) világa, akik egymagukban színészek és rendezõk, terük a város,
amelyet mozgásukkal kisajátítanak, de (alkalmi) közönségük is a város, ahol fel-fel-
bukkannak, majd újra eltûnnek, így aztán performanszuk nem folytonos a nézõik
számára. Egészen jól meghatározott tere van ehhez képest az Un tramvai numit
Popescu címû elõadásnak: a szebeni 26-os villamosban adják elõ az utasoknak a la-
kodalmat játszó színészek (rendezte Gavriil Pinte, 2008). Itt is változik a nézõk iden-
titása: lassan átcsap játékosba, és a megállókban ácsorgó közönség lesz az igazi né-
zõsereg. Hasonlóképpen mindenki játékává vált 2006-ban Budapesten a Nyugati
metróállomáson a földre ragasztott hatalmas Budapest-térkép, amelyen mint szín-78
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ház-a-színházban, illetve város-a-városban, egy elõre látott koreográfia szerint min-
denki megkereste lakhelyét, és megjelölhette egy színes pöttyel. A szintén budapes-
ti Zebraszínház-akciókat 2009 októberében szervezték a KoMa, a TÁP Színház, a Tü-
net Együttes és a Színmûvészeti Egyetem diákjai (rendezte-szervezte Dömötör And-
rás) – ezeknek a néhány perces performanszoknak az idejét a zöld jelzés idõtartama
szabta meg, a terét pedig az úttesten a zebra (illetve több is, az Andrássy úti zebrák).
A felsorolt sajátos performanszok és akciók sajátos mûvészattitûdöt feltételeznek,
amelybõl hiányzik a felvilágosító mûvészi magatartás, továbbá lebomlanak a hagyo-
mányos színész-nézõ-rendezõ státusok, illetve azok folytonos cseréje, egymásba ját-
szása figyelhetõ meg. 

A posztmodern mûvész Hannes Böhringer mûvészetfilozófus szerint barkácsoló
lény, mindenféle holmit gyûjt, hogy egyszer majd hasznosítsa. Az enciklopédizmus
tovatûnése után  a mûvész dilettánssá válik: „õ játssza az egyedi ember, a dilettáns
szerepét, aki a világot már csak töredékesen, kivágatszerûen, kollázsként és össze-
függés nélkül érzékeli.”34 Ez a barkácsoló ember a romokból épít: a romból, amely hi-
hetetlenül komplex és sokrétû forma. Az elõállítás és az elkészítés pedig „egyre in-
kább felfedezéssé, megtalálássá, sikerült kiragadássá, gyûjtögetéssé, idézéssé és
összeállítássá vált”, mígnem maga a montõr is montázzsá és kollázzsá lesz.35 Ez a
barkácsoló-montírozó életforma egy nomád szellemiséggel társul, hiszen a nomád
alkalmazkodik a körülményekhez, és azon munkálkodik, hogy a „város sivatagában”
lehetséges életet megtanulja.36

A barkácsoló, gyûjtögetõ színházi ember szembesül azzal, hogy az enciklopédi-
kus tudást képviselõ intézmények – múzeumok, kõszínházak – nem tudják megte-
remteni a felfedezés, a megtalálás pillanatait, sem kielégíteni a mûvészet mai igénye-
it. Egyértelmû, hogy gazdasági és esztétikai szempontból is mobilisabb intézményi
struktúrákra van szüksége, amelyek könnyen alakulnak a változó helyzetek szerint,
és amelyek kikerülik azokat a csapdahelyzeteket, amelyekbe a rögzített struktúrájú
intézmények belesodródnak. Az ehhez kapcsolódó tapasztalatot így összegzi Ariane
Mnouchkine: „Mindig küzdeni kell azért, hogy a társulat ne intézményesüljön, hogy
élõ, eleven maradjon”.37 A budapesti Krétakör színház alapítója, Schilling Árpád a
kodifikáltan ismétlõdõ és ezért meglepetés nélküli „színház” béklyóiból való szaba-
dulást hangsúlyozza. „A színház szerintem a színész és a nézõ találkozása ugyan-
azon téridõben. Ezért nem kell színpadon lenni ahhoz, hogy színházat csináljunk.”38

Barkácstechnikája mögött a rendezõ mesterember, alkimista, mint Brook vagy
David Esrig. Miközben továbbra is tartja magát a markáns stílussal rendelkezõ, egyé-
nien interpretáló rendezõegyéniségek színháza is – ilyen alkotók pl. Robert Wilson,
Heiner Müller, Michael Tahlheimer, Andrei ªerban vagy Silviu Purcãrete –, egyre
több olyan rendezõ van, aki többféle stílussal, színházi és nem színházi formával kí-
sérletezik.39 Mindenképpen játékmester, aki játékba hozza az életet, a valóságokat, és
aztán gyakran hátralép, hogy a játék az õ beavatkozása nélkül játszassa magát. De en-
nek a helyzetnek az elõidézésére gyakran kell beavatkozni, bábáskodni, találkozáso-
kat teremteni, mozogni és mozgatni; stílusokba, szerepekbe bújni – ahogy a kis szín-
háznál, mûhelyeknél teszik a társulat tagjai: a rendezõ ültetõ, jegyszedõ, szervezõ. A
rendezõ feladatköre teljesen átalakult, és ezt Brook, Barba és Mnouchkine állandó
kísérletezései és meg nem alkuvása demonstrálja, hogy a megkövesedett struktúrák
elkerülésével is kialakítható egy olyan életforma, amelyben a mûvész nem adja fel
az általa vállalt eszményeket. Hasonló utat jár be a fentebb idézett Schilling Árpád
is, aki az utóbbi idõben többféleképpen próbált utat találni a színház határterülete-
in: egyrészt A szabadulómûvész apológiája címû városterápia-projekttel, amelyet
Budapest különbözõ tereiben folytatott, majd a franciaországi Bobignyban levõ
MC93 Színháznál a francia színészekkel a színház terében indított performansz-
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sorozatot, közös improvizációt, illetve ezekkel behálózta a város különbözõ helyszí-
neit, idén pedig egy párizsi cirkusziskola (CNAC) végzõs diákjainak cirkuszi produk-
cióit rendezte. Schilling látszólag beteljesíti a nomád életmód eszményét: abból épít-
kezik, ami van, kutatja a nagyvárosi létezés és tevékenykedés lehetõségeit, fölhasz-
nálja a töredékeket (pl. terek), és igyekszik beavatkozni a társadalmi folyamatokba –
újabban Pécsen indít városterápiás Majális-programot, melynek keretében a szénbá-
nyász múlt helyszíneit, legendáit kutatják. (Egyébként részben hasonló eszmények-
kel igazgatja Jordán Tamás is az újonnan alakult szombathelyi színházat: szerinte a
színházon kívül is kell keresni a kapcsolatot a közönséggel, és erre több fórumot, al-
kalmat teremt, többek közt a Szakmák Színházát.) Különleges, és talán a mai szín-
házi tendenciákra is jellemzõ magatartás ez, amely, eltérõen a késõ avantgárd maga-
tartástól, a közösségbe való integrálódás vágyából születik; ahogyan a
szabadulómûvész vallomásában olvassuk: „Az alkotói gondolat és szándék a város
élõ testtömegén ölt metaforikus formát. A véráramlaton keresztül a szívbe tart, ahol
súlyos panaszokat tapasztal. Válságos helyzetében magára marad, individualizáló-
dik. Mélyre megy, és idõvel felismeri, hogy magában kell keresnie a probléma gyö-
kerét. Bár nem juthat el a magig, rést talál a burkon, s ezen keresztül visszajut a fény-
re, a városba, a közösségbe.”40 Ezzel pedig lehetõvé válik a valóságos és a fiktív terek
belakása. 
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