
Akik azt tartják, hogy az emberi állat eredendõen
gonosz, nem akarnak mást, mint megszelídíteni, hogy a
tõke körforgásának szolgálatában mogorva alkalmazot-

tat és deprimált fogyasztót csináljanak belõle.1

ALAIN BADIOU

1989 óta Kelet-Európában a pártállami diktatú-
rákat felváltotta az úgynevezett szabadpiaci ver-
senyre épülõ demokrácia, ám amilyen könnyû ki-
mondani vagy leírni a szót, hogy „felváltotta”,
éppoly zavaros, átláthatatlan folyamatokat jelöl
(takar el). Mivel e dolgozat elsõsorban egy mûvé-
szi forma, az irodalom lehetõségeit próbálja fölbe-
csülni abban a társadalmi erõtérben, amelyet
„posztkom kapitalizmusnak” nevezek, ezen kusza,
matt folyamatok (a politikai hatalmak szerkezeté-
nek alakulása, az anyagi erõforrások mozgatása)
mélyebb elemzése elmarad, ami joggal kelt majd
olvasóimban hiányérzetet – ha e hiányérzetnek
újabb szövegek lennének az eredményei, amelyek
például a konzumirodalom társadalmi hatását
vizsgálják interperszonális, civil felelõsségválla-
lás, fogyasztói szokások vagy bármi más terén, ak-
kor esetleg azt gondolhatnánk (pillanatnyi örö-
münktõl elragadtatva): van remény.

Azért a „posztkom kapitalizmus” megnevezést,
még ha a mélyebb elemzés, ígéretemhez híven, el
is marad, röviden tisztáznám: a kelet-európai dik-
tatúrákat az általam olvasott kortárs filozófusok
nyomán nem nevezem kommunista rendszerek-

82

2010/5

...még mindig 
mûködnek a hajdani
pártállami diktatúrában
kialakított reflexek: a
kritikai viszonyulás 
hárítása, a 
globálkapitalizmus 
hatásiszonyból fakadó
igenlése és a piac 
babonás tisztelete.

SELYEM ZSUZSA

A KORTÁRS IRODALOM OPCIÓI 
A POSZTKOM KAPITALIZMUSBAN

A Kolozsvári Magyar Egyetemi Intézet és a Babeº–Bolyai Tudo-
mányegyetem rendezte Kultúra és piac. Kritikai perspektívák a
kultúra és gazdaság kapcsolatainak történeti és jelenkori vizsgála-
tához a kulturális fordulat után címû konferencián, 2009. novem-
ber 28-án elhangzott elõadás szerkesztett, pontosított változata.



nek, mivelhogy a tulajdonhoz való viszony az õ regnálásuk idején sem változott meg
(az anyagi javak és a munkaeszközök csupán átkerültek a monolitikus és zsarnoki
pártállam kezébe), így a kapitalizmus története ezen régiókban is töretlen. Megtörni
ezúttal is a hatalomnélküliek törtek meg: a „posztkom” értelmetlen, tört szavával
olyan hatalmi formációt jelölök, amely arra épült, azt próbálta akár erõszakos eszkö-
zökkel is társadalmi konvencióvá tenni, hogy mûködési módja éppen az ellenkezõje
volt öndefinitív deklarációinak: egyenjogúság helyett tökéletes kiszolgáltatottság a
zsarnoki hatalomnak; testvériség helyett az emberek egymás ellen manipulálása; sza-
badság helyett teljes körû kontroll, cenzúra és erõszakos megtorlások; a demokratikus
társadalmi viszonyok fáradságos fölépítése helyett pedig fejlõdés-szónoklatok. 

Mai, kelet-európai társadalmi viszonyainkban (nyilván nem egyformán az egész
térségben) még mindig mûködnek a hajdani pártállami diktatúrában kialakított ref-
lexek: a kritikai viszonyulás hárítása, a globálkapitalizmus hatásiszonyból fakadó
igenlése és a piac babonás tisztelete. Elfojtott, elhanyagolt érzelmi történetünk még
mindig azt dobogja: a kritikát korlátozhatatlan megtorlás követi (és tény, hogy olykor
követi); semmi nem elviselhetetlenebb, mint a szegénység; s ha a csillogás ára a gon-
dolkodás feladása, nosza hagyjuk abba a gondolkodást, úgysem vezet sehová; nem
látjuk át a piac szempontjait, hogy mit emel fel, és mit tipor el, de ennél demokrati-
kusabb formát nem sikerült az emberiségnek kitalálnia, és bizonyára valóban azt ve-
szik az emberek, ami jó nekik.

S csak ámulunk, hogy a könyvszakma karácsonykor Dan Brown legújabb bestsel-
lerétõl várja a megváltást. 

Ami kevésbé metaforikusan fogalmazva így hangzik: nem maradt a nyilvánosság
elõtti ügyeinknek zsebkendõnyi területe sem, amely a piactársadalom fogyasztókat
manipuláló üzeneteitõl független volna. Boris Groys világos szavaival: a mûvészet,
ahelyett hogy megváltoztatná a világot, csak szépítgeti. 

De miért is kellene a mûvészetnek megváltoztatnia a világot? 

Nem lejárt (kudarcot vallott) idea ez? Egyáltalán, miért kellene a mûvészetnek
bármit is tennie a világgal? 

Jó, tennie tényleg nem kell, éppen elég, ha létezik – de ha létezése nem több, mint
amit a kritikátlanul elfogadott politikai meg piaci realitás (a politika és a piac által
konstruált realitás) promovál, akkor semmiben sem különbözik a megrendelésre ké-
szült fogyasztási cikkektõl. Ha a mûvészet is áru, a gondolat, az álom, a képzelet, ami
mindenkihez eljuthat, alávetett a profitorientált kereslet–kínálat logikának. Kétség-
kívül ez is egy logika, a baj, hogy csak egyetlen logika. Az a valami, ami leírható
egyetlen logikával, holtbiztos, hogy nem élet. 

Átfordítva pozitív megközelítésbe: a mûvészet révén az ember racionalizálhatat-
lan dolgokat csinál, határokat lép át, egyszerre többféle logikát követ, anélkül hogy
ezek a logikák egzakt módon (például árban) kifejezhetõek volnának. Ahhoz, hogy
egy adott áruhoz az ember hozzájusson, kõkemény feltételnek kell megfelelnie: bir-
tokolnia kell a kiszabott pénzmennyiséget. A mûvészet viszont nem osztályozza
semmiféleképpen sem az embereket: nincs az a feltétel, amelynek eleget téve te több
eséllyel indulnál egy mûalkotás befogadásakor, mint a szomszédod. Senki nem érti
tökéletesen, ergo mindenki értheti részlegesen. Nem hibátlan okfejtés ez, de az em-
beriség nagy közös képzelgései, nyers anyagi létét meghaladó agyfunkciói a gyakor-
latban így mûködnek. 

Ha a mûvészet áru, vége a közös szellemi kalandnak. Pusztán a privát szférában2

fogalmazódhat meg az a koncepció, életstílus, etika, érzelmi érettség, amely ellenáll
a fogyasztás mindent elözönlõ trendjének, melynek eredményét nem lehet túldra-
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matizálni: bolygónk energiakészletének õrületes kizsákmányolása, ökológiai kataszt-
rófák, éhínség sújtotta övezetek, milliók munkanélkülisége, folyamatos háborúk és
további fegyverkezés.3 Arra nem érdemes túl sok szót vesztegetni, hogy mennyire te-
hetetlen ezekkel a folyamatokkal szemben az egyén, és az is evidens, hogy az a mû-
vészet, mely csak önmagát keresi, nemhogy még tehetetlenebb, de nem is gondolja,
hogy tennie kellene valamit.

De ha nem, akkor minek?
Terápiára ott van a pszichológia (ha van pénzed).
Szórakozásra ott van – ha van pénzed – a global entertainment (melyre – lásd a

2. lábjegyzetet – kéttrillió USD-t szánt 2011-re az Egyesült Államok, melynek 0,5
százalékával meg lehetne állítani a globális fölmelegedést).

A mûvészetet arról ismered fel, hogy bárki is vagy/vagyok, téged/engem akar,
nem a pénzedet. Ami azt jelenti: ha te nem vagy, ha te nem vállalod magad, nem kér-
dezed õt, nem nézel rendesen rá, nem figyeled meg hangjait, õ sincsen. Nem szóno-
kol a falaknak. Nem áriázik a fürdõszobában. Nem kacérkodik a kamerának. Létét
kockáztatja a veled való viszonyában.

Ahhoz, hogy megértsd, persze neked is kockáztatnod kell, kockáztatnod a szóra-
koztatóipar kijelölte pontos helyedet a létezõk rendjében, ezt a kézenfekvõ, közhe-
lyes és illuzórikus biztonságot, amellyel ott állsz, hogy belõjenek mint társadalmi
státuszod, életkorod, bõrszíned és nemed szerinti célcsoportod egy példányát. (Ha
jól sejtem [bizonyára vannak erre vonatkozó felmérések], a szórakoztatóipar identi-
tástényezõi ezt a sorrendet szabják meg [státusz, életkor, bõrszín, nem], hiszen ezek
a tõkekompetenciád markerei.)

A mûvészet viszont nem kér, nem állít, hanem kérdez. Hiszen nem tudja elõre,
ki vagy. Azt viszont tudja, hogy az identitástényezõk hierarchiája a hatalmaskodást,
a mindegy-mihez-alkalmazkodást, a gondolatszegénységet, a fantáziátlanságot, a kö-
töttségeket szolgálja, és azon van, hogy ezeket átlépje, átformálja, feloldja, szabaddá
tegye. Ha a mûvészetek elméletei szeretik is olykor a hierarchiákat, a mûvészetek
nincs mit kezdjenek velük. Az alá- és fölérendeltségi viszonyok, amelyeket a fo-
gyasztói társadalom oly igen kedvel, úgy aránylanak a mûvészetekben fölsejlõ em-
beri relációkhoz, mint az összeadás-kivonás az összes értelmezhetõ mûvelethez a
matematikában.

Vásárlásra születtünk?

Persze, ha valakit kora gyerekkorától fogva gyorsételekkel tömtek, aligha fog vala-
ha is új ízeket megkóstolni, s ha netán mégis megkockáztatná, nem lesz
ízfokozókhoz szokott ínyére sem a tradicionális, sem a kísérletezõ szakács egyetlen
fõztje sem.

Vagy a korábbi matematikai párhuzammal: ha valaki csak összeadni meg kivon-
ni tud, hiába mutatják neki a differenciálegyenleteket.

És ez jogos.
Ha viszont lenézzük azokat az embereket, akik gyorsételeken nõttek fel, akik nem

tanulhattak, akik kiszolgáltatott és elviselhetetlen életük ellen csupán a kábulattal
bírnak védekezni, nem teszünk mást, mint szolgalelkûen követjük a profitideológia
értékrendjét: csak az számít, aki kellõ anyagi háttérrel rendelkezik ahhoz, hogy ta-
nuljon, kulturális termékekre költsön, kifinomult helyekre járjon stb. Mi sem egysze-
rûbb, mint látni a szappanoperák stupiditását – de mit teszünk az ellen az általános
gettósítási folyamat ellen, amellyel a profitorientált hatalom minden egyes emberi
megnyilvánulást külön kategóriába dobozol? 
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Nyilvánvaló, hogy könnyebb eladni, simábban meghatározható a célcsoport, ha
valamirõl tudható, hogy dráma, akció, szex, krimi, érzelmeskedés, tudomány vagy
szalmakalap. Ráadásul az érzelmek számûzetése a szappanoperákba azzal a közve-
tett haszonnal is jár a profitszerzõ hatalom számára, hogy a mozdulatlanságig a kép-
ernyõkhöz ragadt emberek érzelmi kiskorúságra szocializálódnak, s ezen érzelmi
kiskorúság a politikai választások idején kiválóan gyümölcsözik számukra.

Érzelmi érettség nélkül – mivel ki van téve a manipulációnak – az információk
hitelességét sem bírja az ember megállapítani. 1989 után a szabaddá vált kelet-euró-
pai országok szabaddá vált állampolgárai körében töretlen a konszenzus, amellyel
akceptálják országuk félmúltjára vonatkozóan a „kommunizmus” kifejezést. Teljesen
ésszerûtlen, mégsem ostoba, sokkal inkább megvezetettségrõl árulkodó a dolog: el-
fogadni egy hazug, diktatórikus hatalom önmegnevezését, egy olyan hatalomét,
amely a második világháború befejeztétõl 1989-ig gyakorolta az egyeduralmat, ön-
kényt, erõszakot és általános megfigyelést, amely társadalomban messze nem töröl-
tetett el sem a tõke uralma, sem a magántulajdon, pusztán egy másfajta ideológia
szerint részesültek belõle az adott ideológia elitjei. A romániai létezõ szocializmus-
ban például a legkevésbé sem egy új, demokratikus társadalmi rendet üdvözölhet-
tünk, hanem a legreakciósabb régit, melyben az uralgó elit mindazzal élt, amivel a
leváltott korábbi: nacionalizmus, vadászat, családi vagyongyarapítás, nepotizmus,
vallási expanzió (ortodox templomok õrült iramban való építése), megalomán hatal-
mi szimbólumok a nyilvános tér uralására stb.

A kelet-európai diktatúrák kommunizmus fedõnévvel mûködtek – és a fejlett
nyugati országok csont nélkül kollaboráltak ezen fedõnév használatában. 1989 után
derült ki, mennyire megéri: a kommunizmus szó így egyértelmûen diszkvalifikált
lett, tehát nem állt fenn az a lehetõség, hogy a társadalmi folyamatok olyan irányt
vegyenek, amely nem a profitlogikára épül. A mai Kelet-Európa állampolgárai a leg-
alázatosabb alattvalói a kommersz egyeduralmának: itt minden, ami nem csillog,
vagy ami lemondással járna, a gyûlölt, szürke, szegény évekre emlékeztet. 

Minden, ami nem kifejezhetõ anyagi értékben, a hazugságra emlékeztet.
Kelet-Európában megmosolyogják a hatvanas évek nyugati kapitalizmuskritiká-

ját, itt az elmélet egyenlõ a ködevéssel, valóságelferdítéssel, manipulációs szándék-
kal. Okkal teszik, hiszen ez ment óvodától egyetemig több mint negyven éven át. A
hatásiszony foglyaiként viszont érzékelhetetlen az a sokrétû, céltudatosan fölmért,
érzéki és anyagi manipuláció, amelyre alapoz korunk társadalmi berendezkedése,
hogy hatalmi struktúráját megõrizze. Az emberek itt szabadságként élik meg a behó-
dolást a mindenfelõl áradó reklámok propagandájának, a vásárlást pedig katarzis-
ként, holott a nyomában keletkezõ feszültség már rég átlépte a privát szférába tusz-
kolható határt, s már nem pusztán az egyre reménytelenebb munkába hajszolás, mo-
dern rabszolgaság jár vele, hanem a munkanélküliség, a kivetettség, a társadalmi fe-
szültségek, ökológiai mizéria. Persze mindez üres dumának hat a plázák aktuális
szlogenjei mellett, egyet idézek, megragadó a cinizmusa: „Vásárlásra születtünk.” 

A vásárlásra felszólító reklámok egyre professzionálisabban foglalnak el minden
valós és virtuális felületet. Ha azt akarod, hogy lássák, mit mûvelsz, ezek nyelvén
kell beszélned. 

Ha az õk nyelvét beszéled, már nem azt mondod, amit akartál. 
Azok a mûvészek, akik hisznek a piac úgynevezett szabad voltáról szóló mesé-

ben, és a kereslet–kínálat törvényét minden befolyásolástól mentesnek képzelik,
reprodukálják a kapitalizmus megosztó, az anyagi tõkével nem rendelkezõket a tár-
sadalomból kirekesztõ logikáját (és vagy sikeresek lesznek, vagy nem, vagy megtol-
lasodnak, vagy nem).
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Korunk egyik jellemzõ babonája, hogy egy milliós példányszámban eladott re-
gényben, bármilyen stupid, érzéketlen és kiszámítható legyen is, „kell hogy legyen
valami, hiszen miért pont ez lett sikeres, és nem másik ezer, ugyanebben a témá-
ban”. Pedig egyszerû a válasz: merõ véletlenségbõl. A másik ezer is pont ilyen jó
szolgálatot tett volna a kiadónak, annak nagyjából mindegy is, melyiket választja, az
egész ügy Casanova zseniális és cinikus társadalmifeszültség-oldó találmányához
köthetõ: az uralkodó osztálynak az az érdeke, hogy mindenki a dúsgazdagságot te-
kintse a legfõbb értéknek (1), nem lehet mindenki dúsgazdag (már csak azért sem,
mert akkor kitõl szednénk el az utolsó fityingjét is) (2), viszont (1) és (2) látványos
ellentmondása jobb, ha nem vezet felforduláshoz, ergo adjuk meg hát a népnek a
dúsgazdagságról álmodozáshoz való jogot: a lottót. Visszafordítva a kortárs regények
esetére: írjanak csak olyasféle könyveket, amelyek bestsellerekké válhatnak, egyikre
közülük majd rámosolyog a szerencse, a többiek meg legalább nem törik a buksiju-
kat mindenféle kiszámíthatatlan ügyeken.

Ha az emberek közötti viszonyt az anyagi javak közötti viszony foglalja el, lehe-
tetlenné válik a közös nyelv, a közös problémák föltárása, és ezzel lehetetlenné vá-
lik a szolidaritás. Na és pont ez volt a cél. Az embereket a passzív identifikáció ké-
nyelme és vágya ösztönzi folyamatos vásárlásra, hiszen kedvenc márkáik, magazin-
jaik, horoszkópjaik és kulturális termékeik nélkül nem tudnák, kik is õk (és ezt a
nem tudást szégyenként élnék meg, hiszen egyre inkább erre szocializálja õket az ag-
resszív versenyt propagáló, anyagias iskolarendszer). Az ember – írta Guy Debord a
hatvanas évek meghatározó mûvében, A spektákulum társadalmában, mely magya-
rul, jellemzõ módon, elõször 2004-ben volt olvasható Erhardt Miklós képzõmûvész
kiállításán, az õ fordításában4 – „minél készségesebben ismer rá igényeire azokban a
képekben, amelyeket az uralmon lévõ rendszer felmutat neki, annál kevésbé érti sa-
ját létét és saját vágyait”. 

Az árva szöveg

A problémázó, a közös nyelvet keresgélõ (és nem adottnak vélõ) Jacques Rancière
terminusát használva: a demokratikus beszédmód5 viszont láthatatlan, pont azokhoz
nem jut el, akikkel a legtöbb megbeszélnivalója lenne. A leginkább kiszolgáltatottak
szüntelenül vásárolgatják a ready-made identitásukról gondoskodó termékeket, s
nincs mód észrevenniük, hogy meg vannak fosztva még attól is, hogy vélt identitá-
sukat artikuláltan megvédjék.6

A tizenkilencedik század folyamán, amikor az irodalmi professzionalizáció ki-
alakult, és az írók, privilégiumaiktól nem akarván megválni, a hatalmi elittõl (egy-
ház, arisztokrácia) való függõségüket a pénztõl való függésre váltották, egy olyan
irodalmi diskurzust fejlesztettek ki, amely képes volt mindazon dolgokról beszél-
ni, amelyek az emberek többségét érdekelhették. Jacques Rancière írja, hogy a de-
mokratikus korszak regényeit nem Hugo vagy Zola írta (mint várnánk), mivel ná-
luk az emberek története alá van rendelve egyetlen szólamnak, az egyedüli nar-
ratívának. A szociológia hosszú évekig az õ érzékenységük nyomán haladt, ugyan-
akkor átvette a narrációs technikájukat, ami azzal járt, hogy megfeledkeztek a for-
rásaikról. Másfelõl, folytatja Rancière érvelését, A nyomorultakat el lehet vetni
mint a társadalomra hatástalan esztétizálást (az olvasásban kimerülõ szolidaritást,
széplelkûséget), de vannak regények, ilyen például az Ulysses Joyce-tól vagy Vir-
ginia Woolftól a Hullámok, melyek anélkül hogy szociális gesztusokról beszélné-
nek, megvalósítják az egyenlõséget a több, heterogén hang révén. Õ maga amikor
a La nuit des prolétaires-t (A proletárok éjszakája) írta, inkább a Hullámok többszó-
lamú szerkezetét követte.786
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Ha irodalmon elsõsorban nem könyvipart vagy iskolai tantárgyat értünk, hanem
mûvészeti formát, akkor nincs mit kezdenünk olyan szövegekkel, amelyek a meglé-
võ hatalmi struktúrát legitimálva/olvasójukat leigázva az egyoldalú, kioktató, elbû-
völõ beszédet mûködtetik. Rancière az irodalmat az elbeszélhetõ korábbi határainak
kitolásaként, az egyéni és közösségi tapasztalat lehetõségeként gondolja el – össz-
hangban azzal a felismeréssel, hogy általában az esztétika az érzéki felosztása („le
partage du sensible”), a megnyilatkozás új formáinak kidolgozása, a múlthoz fûzõdõ
kapcsolat új rendszere. A Platón kidolgozta állam-koncepcióval szemben (amelybõl,
már unjuk is, de igaz, és kell is a gondolatmenetünkhöz: a költõk számûzettek vol-
na) a demokrácia szerkezete nem csupán a hatalmi viszonyok megváltozásán alap-
szik, hanem az érzékelhetõ közössé tételén. Tovább megy: a demokrácia az árva be-
tû tartománya, az írásé, ahol a törvényt az árva betû, az élõ közösség élõ szövege
hozza.8

Az árva betû tartományában nem tudni, és nem is lényeges, hogy ki a szerzõ. A
szöveg nem tulajdon, hanem élõ, önmagát a változásnak kitevõ és változásokat elõ-
idézõ forma. Az árva szöveg humoros, mert ha akarja, ha nem, leleplezi a pöffeszke-
dõ, önelégült monológot, a szerzõi bírvágyat, a mindentudás pózában hivalkodó
ignoranciát. Ahogy Joyce Ulyssesének e pompás kis párbeszédében történik:

„– A pénz hatalom, ha annyit élt, mint én éltem. Tudom, tudom. Ha a fiatalság
azt tudná. Hogy is mondja Shakespeare? Tömd meg az erszényedet.

– Jago – dörmögte Stephen.”9

Az árva szöveg leginkább egy olyan elõadásformához hasonlít, amelyben min-
denki részt vevõ. Az olvasó nincs a szégyenteljes (a görög etika óta szégyenteljes)
passzivitásra kárhoztatva. Az árva szöveg úgy hat, mint a részvételen alapuló szín-
házi elõadás, amelyrõl Rancière a Le spectateur émancipé (Az emancipált nézõ) cí-
mû könyvében beszél.10 Itt a közösséget nem kívülrõl kapott, a megosztás (többnyi-
re a közös ellenségképbõl levezetett) logikáját érvényesítõ, azonos identitású egyé-
nek érdekszövetsége hozza létre, hanem az adott (politikai és fogyasztói hatalom ál-
tal mûködtetett) határok kitágítása: a közösség itt létrejön az esztétikai-érzelmi
konstrukció révén. Nem vagyunk egyformák, nem beszéljük ugyanazt a nyelvet, nem
értjük ugyanúgy az iróniát, nem hat ránk a szexualitás vagy a félelemkeltés ugyan-
olyan mértékben – az árva szöveg viszont nem is várja el tõlünk ennek az ellenkezõ-
jét. Lépésrõl lépésre kialakul viszont egy olyan közösség, melyet minden egyes részt-
vevõ, bármilyen is legyen õ, alakított éppolyanná, amilyen lett.

Kubizmus, impresszionizmus, absztrakt expersszionizmus, 
modernizmus, posztmodernizmus, kávézó, shop11

A huszadik század elejének progresszív mûvészi irányzatai egyre inkább belesi-
mulnak a fogyasztói kultúrába. Artur Zmijewski kortárs lengyel képzõmûvész, aki
performanszaival, filmjeivel a félmúlt kérdéseit feszegeti, fölmutatja az emberi test-
nek a profitorientált hatalom általi esztétikai modellálását,12 a mûvészet tudását,
trouvaille-ait, mesterségbeli finomságait, és határokat figyelmen kívül hagyó viselke-
dési formáit hasznosító kapitalizmusról beszél: „A mûvészeti életbõl globális nagy-
vállalat lett – egyike a legnagyobbaknak és legsikeresebbnek a kulturális gyakorlatok
monopolizálásában és ellenõrzésében, illetve abban, ahogy ezeket áruvá alakítja, és
jó haszonnal kereskedik velük. Nem meglepõ, hogy az ilyen »láthatatlan gyakorla-
tok«, amelyeket a mûvészet feltalál, »megfertõzik« a társadalmi testet. Belakják és
természetes részévé lesznek. Az uralkodó nézet az, hogy a mûvészet kritizálja a ka-
pitalizmust. Pedig úgy is lehet, hogy éppen a kapitalizmus tanulja el a transz-
gresszív, könyörtelen viselkedést a mûvészettõl. És persze a csábítás és a vonzás
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»szoft« stratégiáit is. Talán a mûvészet tanította meg a kapitalizmusnak, hogy a fizi-
kai vonzerõ, a szexepil elengedhetetlen feltétele annak, hogy egy-egy tárgy a vágy
tárgya legyen – azaz hogy áruvá váljon? Talán a szakrális mûvészet tanította a kapi-
talizmusnak, hogy szakrális képeken és kontextusokon keresztül fetisizálja az árut,
tegye azt kultikus tárggyá? […] Talán részben a mûvészet a felelõs a társadalmi tehe-
tetlenség érzésének terjedéséért is? Az olyan társadalmi tevékenység-modellért,
amelynek hatásai sehol nem jelennek meg, amely annyira híg, hogy elidegeníti az
embereket az eredményétõl és legitimálja a haszontalanságot? Talán a mûvészet a
haszontalanság kulturális modelljeit produkálja, és segít, hogy a társadalmi problé-
mákért a teljes felelõsséget a politikusokra hárítsuk?”13

Talán léteznek, csupán én nem találtam rá azokra a hasonlóan világos és függet-
len mûvészi koncepciókra, melyeket kortárs kelet-európai írók, költõk fogalmaztak
meg. Az irodalomban egyébként is ott van az az alapellentmondás, hogy ugyanazok-
ból a szavakból dolgozik, amelyekkel el tudná mondani, hogy mit csinál. A koncep-
ció maga a mû, s ennek akár örülni is lehet. Ám igen kevés szó esik arról, hogy mi-
ért ne engedjük magunkat, olvasókat elszédíteni a fogyasztói kultúra ravasz vonzá-
saival dolgozó mûvektõl. 

Visszatérve a diktatúrákon éppenhogy túlesett kelet-európai társadalmakhoz, azt
tapasztaljuk, hogy igen kevéssé tudatosult (a korábban emlegetett „kommunizmus-
tól való hatásiszony” miatt) a többség diktatúrájának veszélye, mely kizár, kirekeszt
mindenkit, aki nem illik az adott konstruált identitásba. Emma Goldmann írta: „Egy
diktátor hatalmánál csak egy osztály hatalma veszélyesebb; a legszörnyûségesebb
pedig a többség zsarnoksága.”14

A posztkom irodalmi intézmények (egyetemi tanszékek, folyóiratok, írószövetsé-
gek) térségünkben részint a pártpolitikai struktúrákat másolják, részint a piactársa-
dalom mûködését próbálják imitálni. S csodálkozunk, hogy például Magyarországon
miért van megduplázva az írószövetség (még fiatal írók szövetségébõl is kettõ van,
könnyen átlátható pártpreferenciákkal), és miért, hogy egymásnak ellenségei. Ámul-
dozunk, hogy a diktatórikusan konstruált irodalomszemlélet, mely az adott identi-
tást propagálókat támogatta, minden mást tiltott vagy maximum megtûrt, miért is
nem szûnik meg a szabad piac szabad világában, ahol a fogyasztók döntenek, mire
adják ki a pénzt. 

Pedig egyszerû: a fogyasztó nem dönt, hiszen a mindent elözönlõ reklámoktól
nincsen hogyan látnia a különféle opciókat, vakon veszi meg a számára elõírt termé-
ket. És egyre mélyebben van benne partikuláris identitásában, egyre kevesebb az
esélye, hogy kimerészkedjen belõle, egyre jobban kénytelen artikulálatlanul gyûlöl-
ni a másmilyeneket, egyre inkább identitásának õrzõ-védõ, paramilitáris cégeiben
látja biztonsága garanciáit.

Persze, jó az, ha az író nem beszél, csak a mûve – de mi van akkor (most), ha a
mûve semmilyen formában nem tud eljutni a mûértõ eliten kívül senkihez? Aligha
elfogadható, hogy a hihetetlenül gazdag, izgalmas irodalmi múlt és jelen csupán az
iskolák etnokultikus-elõíró tárgya, az egyetemek társadalomtörténeti-filozófiai-médi-
aelméleti mischungja maradjon. Az olvasók pedig a piackonform könyvipari termé-
kek butító bûvöletében.

Kérdések, válaszok

Fekete László (Budapesti Corvinus Egyetem, Gazdaságetikai Központ): Kicsit
pesszimista következtetést vont le a populáris és a magasirodalmi kultúra elválasz-
tásából. Nem értek az irodalomhoz, olvasni szeretek, de szerintem az a helyzet, hogy
ez az elválasztás mindig is létezett, ebben az irodalmi közegben élünk, dolgozunk,88
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olvasunk. Nem kellene ezt a tényt összekeverni azzal, hogy milyen szervezeti for-
mák vannak, hogy mondjuk Magyarországon vagy akár Romániában hányféle irodal-
mi szövetség van, és ez milyen értékek mentén rendezõdik. A két világháború közöt-
ti idõkbõl fel lehetne sorolni a magyar irodalmi egyleteket, a Kisfaludy Társaságot, a
Petõfi Társaságot vagy a Nyugat körét, ezek ugyanúgy értékszempontok szerint szer-
vezõdtek. Nem látom azt az újszerûséget, új kihívást a fölvetett kérdésben, amit
ilyen drámaian kellene fölvetni.

S. Zs.: Elõször is hadd jelezzem, hogy szerintem mindig van hatalmi aspektusa
is annak a szemléletnek, amely csupán a szakértõk hozzászólását veszi figyelembe –
ezért külön örülök annak, hogy kérdéssel tisztelt meg. Bírálata komoly, válaszom is
megpróbál az lenni: abban kétségkívül igaza van, hogy populáris irodalom és magas-
irodalom szétválasztása nem újdonság, viszont én részint nem is állítottam, hogy az
volna, részint pedig nem populáris és magasirodalomról, hanem piackonform és au-
tonóm irodalomról beszéltem. Az elõbbi szétválasztás adottnak vesz egy szociálisan
leírható szerepkört: a magasirodalom a társadalom kivételezett csoportjai számára
van fönntartva, a populáris pedig mindenki másnak. A piackonform (kommersz)
mûvészet nem azonosítható a populárissal: a piackonform kiszámítható, adott recept
szerint van legyártva, autonómiája nulla, viszont populáris lehet egy teljesen új, kí-
sérletezõ, paradigmaváltó mû is. Ami pedig a drámaiságra esetleg okot adhat, az az,
hogy generációk arra szocializálódnak, hogy észrevétlenül lenyeljék a fölkínált fo-
gyasztói ideológiát, és a mûvészet ehhez hol asszisztál, hol tippeket ad, hol elvonul
a maga biztonságosnak vélt intézményeibe.

Losoncz Alpár (Belgrádi TE, SZTE BTK Filozófia Tanszék): Nekem mint Rancière
és Debord szisztematikus olvasójának nagy örömöt okozott az elõadás, fõként amit a
demokrácia és az irodalom viszonyáról mondott. Annyira tetszett, hogy már kezd-
tem szégyellni magamat, és elhatároztam, hogy szõrszálhasogató, kötözködõ kérdé-
seket fogok föltenni, kettõt. Az elsõ az, hogy kapitalizmus és piac nem kicserélhetõ
fogalmak, az elõbbi leíró, utóbbi normatív fogalom. A másik kérdésem Rancière-rel
kapcsolatos: azt kell tudni róla, hogy az Althusser-iskolának egyik legfontosabb osz-
lopa volt, de egy idõ után eltávolodott tõle, van is egy híres írása errõl. Sok vonatko-
zásban indokolt behozni õt kultúra és piac témájában, de van egy probléma:
Rancière mintha azt sugallná, hogy mivel a kapitalizmus bírálata megbukott, leg-
alábbis léket kapott, a valóság csak kapitalista lehet. S ha valahol áttörés lehetséges,
az csak a mûvészet, csak a politika.

S. Zs.: Szerintem a kortárs társadalomra nem érvényesíthetõ már a diszciplínák,
emberi megnyilvánulások szigorú szétválasztása, diszjunkt halmazokba csoportosí-
tása. Nincs olyan, hogy „csak” mûvészet, „csak” politika, „csak” gazdaság. Ami a ka-
pitalizmust mint egyedüli elképzelhetõ társadalmi formációt illeti, vannak kételye-
im, a jelenlegi mûködésmódját tekintve meglehetõsen erõs kételyeim: éppen ko-
runkban mutatkoznak jelei annak, hogy ha valamit nem változtatunk globális szin-
ten a fogyasztói kultúránkon, opcióink csupán arra fognak vonatkozni, hogy miféle
katasztrófáknak essünk is áldozatul.

Berszán István (BBTE, Bölcsészkar): Ellentmondást látok abban, hogy egyrészt
sajnálkozunk populáris és magaskultúra szétválasztásán, másrészt meg elmondtuk,
hogy szempontjaink szerint milyen óriási szakadék van köztük. Ennek az ellentmon-
dásnak az egyik esete az, hogy a demokratikus elvû, politizált irodalom nem reflek-
tál eléggé arra a militáns jellegre, amellyel ez az újfajta érzékelés vagy az eddig szót
nem kapott hang megszólaltatása viszonyul azok iránt, akik ezt korábban elnyomták.
Sokszor elhangzott, hogy milyen káros a megosztó ideológia, mely fenntartja az el-
lentéteket, de ez a militáns kiemelés vagy újdonság, amellyel az összes korábbi kon-
cepciótól elhatárolódik, nem egy változata-e ennek a megosztásnak?
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S. Zs.: Nem a populáris és a magaskultúra között látok szakadékot, hanem az au-
tonóm mûvészetként értelmezhetõ irodalom és a kizárólag profitszerzési szempont-
ok szerint elõállított könyvipari termékek között. Ez talán mégsem a megosztásnak
egy újabb változata, hiszen éppen a megosztást, a célcsoportokra osztott, kívülrõl
ránk erõszakolt identitást nehezményezi. Vagy a megosztás elkerülése végett el kel-
lene fogadnom a megosztást? Nem látok más lehetõséget, mint határozottan ugyan,
ám a legkisebb mértékben sem „militánsan” ellenállni a fogyasztás szörnyetegének.
A militantizmus egyetlen célt képes belátni – gondolj Švejkre mint a militantizmus
pompás szétröhögésére –, ám az ellenállás formái rendkívül változatosak lehetnek:
új, kreatív, a kereskedelem által még meg nem hódított területek fölfedezése, a pers-
pektívák sûrû váltogatása stb. Egyébként pedig szó nincsen az összes korábbi kon-
cepciótól való elhatárolódásról: az autonóm mûvészet mindig is, közvetlen vagy
közvetett vagy ezerféle más formában társadalomkritika is volt, gondolatmenetem-
be, amellett hogy kortárs szerzõk felismeréseire hivatkozom, tökéletesen beleillik
mondjuk Bahtyin Rabelais-interpretációja, vagy hogy régebbi szerzõt említsek:
Nicolaus Cusanus „tudós tudatlanság”-fogalma. De ezt nem önlegitimálásként emlí-
tem, pusztán jelzem, hogy az elnyomó struktúrák ellen a jófejek egy része mindig til-
takozott (a másik része eladta magát nekik, és propagálta, szépítgette, kamuflálta az
elnyomást). Elismerem, ezen a különbségen nem kívánom túltenni magam: van, aki
eladja magát, és van, aki nem.

Vass Csaba (Bibó István Társadalomelméleti és -Kutatóintézet, Dunaújvárosi Fõ-
iskola): Egy megjegyzésem és egy kérdésem van, kezdem a megjegyzéssel. Régi ma-
gyar szerzõink mondták: kár megvénülni, mert az embernek van emlékezete, és tud-
ja, hogy A spektákulum társadalmát korábban, kicsit mélyebben és nagyobb össze-
függésekben már megírta Marcuse Az egydimenziós ember címû könyvében. Kérdé-
sem: lehet-e kényszerzubbonyban balettozni? Viszonthallottam ugyanis egy meg
nem gondolt, a maga helyén politikailag jól meghatározott célokat szolgáló
dichotómiát, és itt csatlakozom Istvánhoz [Berszán Istvánhoz]: az elõadás a megosz-
tást problematizálta, és szinte semmi másból nem állt, mint megosztásokból. De
részt lehet-e venni identitás nélkül bármely demokratikus mozgalomban autentiku-
san? A magyarság identitását elõször az osztrákok kérdõjelezték meg kétszáz évvel
ezelõtt, majd jött egy fasiszta megkérdõjelezés, mely ugyancsak át akarta gyúrni a
magyarság identitását, ezt követõen most jött a globális szupremáció ideológiája,
mely ugyan nem kifejezetten a magyar identitást akarja megsemmisíteni, hanem
minden modern nemzeti identitást. Kérdésem tehát, hogy van-e oka annak, hogy
ilyen irodalom egyáltalán sikereket érhet el. A választ, azt hiszem, meg is adtam, de
azért kíváncsi vagyok.

S. Zs.: Persze igaza van abban, hogy költõi kérdésként közelíti meg a mûvészetet
a kényszerzubbony kontextusában. De miért kellene a történelmi folyamatokat kény-
szerzubbonyként megélni? Ezzel éppen az elnyomó hatalmat erõsítjük – holott min-
dig vannak rajta rések, repedések, amelyeket szépen le lehet leplezni, és van olyan
hagyomány, amely segít a – hogy metaforájánál maradjak – kényszerzubbony kioldá-
sában. Banális példával: ha Kopernikusz nem csinált volna egyebet, mint amit korá-
nak hatalmi viszonyai megengedtek, tán ma is azt hihetnénk, hogy körülöttünk fo-
rog a világ. Bár nem vagyok biztos abban, hogy kérdését jól értettem, de számomra
sem a siker, sem az identitásmegfosztó hatalmak nem legitimálják az identitás-
bizniszben érdekelt irodalmat. Az identitás nem olyan dolog, amit el lehet venni,
vagy meg lehet vásárolni, hiszen ez folyamat (Paul Ricoeur narratív identitásról be-
szélt), és akkor a magyarság identitásához hozzátartozik az is, hogy mit tett vele a fa-
sizmus, mit tett õ vele, mit tett vele a Kádár-rendszer, és mit tett õ a Kádár-rendszer-
rel. Nem vagyunk gyerekek, akik nem szólhatnak bele a felnõttek játszmáiba: mi is90
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csináltuk mindazt, ami velünk megtörtént. Szerintem éppen az nem tud autentiku-
san részt venni egy demokratikus mozgalomban, aki identitásának alakulását külsõ
erõkre hárítja.

Tóth I. János (SZTE BTK, Filozófia Tanszék): Játékelméleti közhely, hogy egy de-
zertáló világban nem lehet kooperálni, aki kooperál, meghal. Egy olyan világban,
ahol mindenki a megosztásra épít, ha mi azt mondjuk, hogy nem leszünk megosz-
tók, lehet, hogy erkölcsi szempontból jók leszünk, de biztos, hogy beledöglünk. Egy
dezertáló világban dezertálni kell. A kanti kategorikus imperatívusz egy dezertáló vi-
lágban a biztos balek álláspontja.

S. Zs.: Lehet, hogy a játékelméletben ez így mûködik, emberi viszonylatokban vi-
szont részint több faktort kell figyelembe venni, részint meg nem biztos, hogy a do-
log nyerésrõl vagy vesztésrõl szól. Megütöm a fekete, páratlan 17-essel a fõnyere-
ményt, veszek belõle egy piros Jaguárt, és belezuhanok az elsõ szakadékba. Szóval
halálnemek bõven akadnak – és akkor „mért ne legyek tisztességes?”
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