
A kutatás kontextusa

Jelen kutatás terepe Kárpátalján,1 Románia ha-
tárain kívül található, ahol a temesvári Nyugati
Egyetem szervezésében terepgyakorlatot végez-
tünk Aknaszlatina, Alsóapsa, Felsõapsa és
Tiszafejéregyháza falvakban. A kutatás terepe fo-
kozatosan épült ki: elsõ körben 2007-ben elõkuta-
tást végeztünk, majd 2008-ban egy következõt,
mindkettõ célja az volt, hogy a határon túli román
közösségek történetére kérdezzünk rá. Módszerta-
nunk részben megegyezett a klasszikus antropoló-
giáéval: résztvevõ megfigyeléssel, fényképes do-
kumentálással, élettörténet-interjúval, de temati-
kus interjúval is dolgoztunk. Az érdekelt, mit me-
sélnek az emberek mindennapjaikról a mai Ukraj-
nában, egykori életükrõl a Szovjetunió területén;
hogyan szervezik mostani (2007, 2008) és akkori
(harmincas, negyvenes, ötvenes évek) életük tör-
téneteit, és milyen döntéseket hoznak, amikor a
jelen felõl re-konstruálják a múlt történeteit. Az
emlékezet – történelem2 vagy kollektív emlékezet –
egyéni emlékezet3 közötti viszony fontos kutatási
témákká váltak.

A közösség reprezentatív egyéniségei közé tar-
tozik Marioara Deiac (született Huban) nyugalma-
zott aknaszlatinai franciatanárnõ, akit a falusi is-
kolában ismertünk meg. 2007-ben az õ lakásában
készítettük az elsõ felvételeket, melyek egyfajta kí-
sérletnek minõsültek. Néhány beszélgetés után,
melyben kifejtette, én vagyok a család enciklopé-
diája, és részletes információkat adott az
Aknaszlatinán vagy Máramarosszigeten élõ csa-
ládtagokról, Marioara néni felfedte elõttünk, hogy 2011/3

„Abban az idõben, 
tudja, hogy volt, vagy
lehet, hogy nem tudja,
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abban az idõben jött
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apjának, Dumitru Hubannak a kéziratos naplója a birtokában van. 1950-ben apját
Karagandába, Szibériába deportálták, és csak 1955-ben sikerült visszatérnie
Aknaszlatinára. 1982-ben kezdte megírni lágerbeli emlékeit, melyek ma egy 72 olda-
las, kézzel írott füzetben találhatók román nyelven, latin betûkkel, néhány orosz ki-
fejezéssel. 2007-ben rögzítettem Marioara Deiac igen részletes visszaemlékezését ap-
ja életére. 2008-ban visszatértem Aknaszlatinára a füzet begépelt verziójával, melyet
aide-mémoire-ként használtam, s az apai élettörténetbõl kiindulva újabb interjúkat
készítettem. Az egymást követõ években ugyanazzal a személlyel készített felvéte-
lek, melyek az apai visszaemlékezés szövegén alapultak, illetve a lány apjával kap-
csolatos emlékei lehetõvé teszik, hogy olyan fogalmi kérdésekre térjek ki, melyek az
írásbeliség és szóbeliség (auto)biografikus narrációkban, illetve családtörténetekben
betöltött szerepét világítják meg. Kiindulópontként Jack Goody4 fogalmi különbség-
tételeit használom fel.

Az írott szöveg belsõ, személyes perspektívában beszél az eseményekrõl, a meg-
élt történelem visszanyerésének eszközeként mûködik, statikus, visszavonhatatlan
eszközként, a központi cselekvõ (Huban) és feltételezett közönsége közötti közvetí-
tõ felületként. A füzet román nyelve miatt a latin ábécé olvasóihoz szól, mely bizo-
nyítéka egyrészt annak, hogy Huban sokkal jobban fejezte ki magát románul, illetve
annak is, hogy 1982-ben maximálisan csökkenteni akarta a füzet potenciális olvasó-
inak számát.

Az emlékezethez való viszonyában az írott szöveg az adatok közvetítésének
hosszú távú fennmaradását biztosítja, ugyanakkor viszont korlátozza is a hallgatóság
és a közösség cselekvõje (ez esetben Huban) közötti közvetlen kommunikációt, mi-
közben a szóbeli szöveg lehetõvé teszi ezt az interakciót: „a szóbeli és írásbeli kultú-
ra közötti lényegi különbség a közvetítésmódokkal áll összefüggésben: az elõbbi
nagy felületet biztosít a kreativitás, de a ciklikus kreativitás számára is, míg a máso-
dik a pontos ismétléshez kapcsolja a pozitív változás feltételét.”5 Huban szövege az,
amit a narratológusok histoire-nak neveznek: emlékirat.

A füzet szövegét Huban lányának felvilágosító megjegyzései kísérték. A füzetbe-
li eseményeket kiegészítõ narrációként Marioara Deiac 2007-es, majd 2008-as törté-
nete külsõ, szóbeli, közvetlen, eredeti és vállaltan nyilvános beszédmód, olyan kor-
szak terméke, amikor nemcsak beszélnek a kommunizmus borzalmairól, hanem bi-
zonyosfajta viktimizációnak pozitív jelentései lehetnek, a szóbeli kifejezés eszközei
pedig irodalmi és mitologikus elõnyöket biztosítanak.6 Marioara Deiac a családi pan-
teonban helyezi el az apa képét, újragondolja az írott emlékezést, a történet lassan
felismerhetetlenné válik.

Az apa deportálásának történetei közül melyik helyezhetõ elsõ helyre az emlékek
e „versengésében”? Az írott, a múltbeli, a belsõ nézõpontból elmesélt vagy pedig a
szóbeli, a jelenbeli, a külsõ nézõpontból mesélt, mely a hallgatóság függvényében fo-
lyamatosan változik.

A család emlékei: 
hogy írd meg és meséld el ugyanazt a történetet?

Dumitru Huban emlékirata az 1946 és 1955 közötti periódust öleli fel. Ez a peri-
ódus az elítélés, a deportálás és a hazatérés idõszaka. A következõ tényekkel számol-
hatunk: Dumitru Hubant az aknaszlatinaiak demokratikus szavazata alapján 1946-
ban polgármesterré választották, 1949-ben megvádolják, pert indítanak ellene, majd
a huszti törvényszék bûnösként elítéli. A hivatalos vád az volt ellene, hogy polgár-
mesteri és kolhozalapítói minõségében nem írta alá az aknaszlatinai kulákok listáját.
A meghozott ítélet huszonöt év kényszermunkáról és ötévi karagandai, kazahsztáni46
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számûzetésrõl szól. Füzetének tanúsága szerint Hubant 1950-ben viszik el Szibériá-
ba, és 1955. április 23-án tér vissza. E technikai információkon túl kétféle módja van
a vád alá helyezés és a deportálás elmondásának: a Dumitru Huban által írt füzet, il-
letve a lányával készült interjúk. Munkahipotézisünk pedig az, hogy egymást köl-
csönösen lefedõ szövegekrõl van szó.

Mindenekelõtt az írott dokumentum erõteljesen jellemzõ olyan közösségek emlé-
keinek tárolására, amilyennek Dumitru Huban is része. A pártgyûlések szervezése,
a polgármesterek megválasztása, a kolhozba való belépést elõsegítõ toborzások, a ra-
joni pártgyûléseken való felszólalás módja, az önkritika módszerei – mindezek egy
közösséget, illetve annál valamivel többet, egy korszakot, egy ideológiát körvonalaz-
nak. A füzet elsõ fele tulajdonképpen strukturálatlan, olyan bûnök és szabályszegé-
sek listája, melyeket a Szovjetunió bármely állampolgára elkövethetett. Az (ön)kriti-
ka mindig „nevelõ” szándékú, a narrátornak pedig folyamatosan szüksége van a bi-
zonyításra és az önigazolásra. A bûnösség elõfeltételezése mindig minden állampol-
gár fölött ott lebeg, a vádat azonban nem kell bizonyítani (illetve fiktíve kell bizonyí-
tani) ahhoz, hogy a büntetés végrehajtható legyen.

A vád játéka perverz bizonyítási eljárásnak tûnik, melyben a hipotézis már
konklúzió, az egyénrõl feltételezik, hogy bûnös, tehát bûnös, a bizonyítás pedig a
valós legitimitáshoz szükséges mise-en-scène. A valós-fikcionális szintek egymásra
helyezése e két világ határainak elmosásához, illetve mindkettõ szabályainak eltör-
léséhez vezet.

Íme tehát azon hétköznapi vétkek, melyek miatt felelõssé tehették az egyént mint
a Szovjetunió állampolgárát: kis lopások, melyeket a táplálék hiánya motivált (a zsi-
dók esete például, akik kénytelenek ételt lopni ahhoz, hogy túléljenek), a pecsét hi-
ánya vagy jelenléte a hamisított okiratokon, melyek a határátlépéshez voltak szüksé-
gesek, az egyén környezetében élõk részérõl érkezõ apró vádak.

Huban önmaga és mások számára megoldásokat javasol az ártatlanság megõrzé-
sére: Ne lássak. Ne halljak. Ne tudjak. Hallgassak. Tízparancsolatszerû törvénysor,
mely állítással végzõdik, mely ebben a kontextusban szintén negatív: a hallgatás az
ártatlanság egyetlen lehetõsége. Ne beszélj, ne cselekedj, mert a beszédaktus önma-
gában vád. Beszélni annyit jelent, mint ítéletet mondani, vád alá helyezni. Ez az egy-
beesés a hivatalos szervek szemében a bizonyított bûnösséget jelenti.

Az emlékiratos füzet az én szememben a dolgok jóvátételének lehetõsége. Mint-
hogy Huban verbálisan és a megfelelõ idõpontban nem képes ártatlanságát bizonyí-
tani a szovjet állam hivatalos szervei elõtt, harminc évvel késõbb írni kezd, az írás
pedig egy adott helyzet kiegyensúlyozásának formája. A szöveg kijavítható, kiegészít-
hetõ – bizonyos esetekben éppen Huban vagy a leszármazottai által –, ugyanakkor
pedig az emlékezet archiválásának egyik módozata. Figyelembe kell viszont ven-
nünk azt is, hogy az eseményeket post-factum jelöli: Mindez 1947-ben történt, és
amikor ezt írom, 1982-t írunk, még ma is szenvedek azok miatt a választások miatt…
a végén majd meglátják, és hinni fognak nekem. Ebbõl pedig következik, hogy torzít-
ja õket, és éppen a tények bemutatásában torzítja, annak ellenére, hogy az, aki ír, az
események részese volt.

A deportálás tematikája, a láger mint az õrület tere

Azoknak, akiket deportáltak, az idõ mindig a deportálás szerint szervezõdik: van
egy deportálás elõtti és utáni periódus, egy elvesztett világ és egy pótlási szándék.
Dumitru Huban esete is hasonló. Hubant, akit szabad szavazással választanak
Aknaszlatina polgármesterévé az ungvári rajongyûlésen, s aki a slatinai vasútnál
dolgozik, abban a pillanatban tartóztatják le, amikor e lehetõségre semmilyen jel sem
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enged következtetni. A letartóztatás az élet magától értetõdõ voltát változtatja meg,
mint egy vicc, szinte alig felfogható. A reakció hasonló ahhoz a mentalitáshoz, mely
azt mondja: ha nevetsz a dolgokon, azok nem következnek be.

Hogyan szervezõdik újjá mentálisan a bebörtönzött? – ez lenne a kutatás elsõ
szintje. Az újraszituálás, a beilleszkedés. A börtön tere elbeszélések7, az új ismeret-
ségkötések és menekülési útvonalak e pótszere által szelídíthetõ meg. „Én ismertem
a legjobb történeteket – írja Huban –, hiszen, amint említettem, gyermekkoromban
meséskönyveket, majd regényeket olvastam.” A letartóztatás meghökkentõ mozzana-
tát a hivatalos vád alá helyezés követi. Huban nem ír alá egy olyan iratot, mely által
másik három falujabelit vád alá helyeznek, s õt magát is a „kulák volt” vádja éri, és
huszonöt szibériai évre ítélik. Ez pedig egy olyan pillanat, melyben megérti – már az
események után, de még mindig a trauma hatása alatt –, hogy a semmiség nagyon je-
lentõssé válik, amikor a probléma személyes jellegû. Az áruló kulákokat Husztra
majd Lembergbe viszik, hogy aztán Fjodorovka faluba érkezzenek, Karagandába, Ka-
zahsztánba, vagyis Szibéria szívébe. Említésre méltó az általános–egyedi, az állam s
egyén, a személy által teljesen ismeretlen konglomerátum – a szovjet állam – és a
személy – ez esetben Dumitru Huban közötti viszony, akirõl viszont az állam min-
dent tud, sõt mi több, azt is tudja, hogy bûnös. Biblikus viszonyról van itt szó egy
majdhogynem isteni, felülvizsgálhatatlan autoritás és az örökös bûnös, a fogantatá-
sa óta bûnös egyén között.

„Most pedig írnom kell a lágerbeli életrõl, és azt hiszem, hogy kötelességem is.” A
füzet második részének szerkezetét követve a következõ témákat azonosítottam, me-
lyek szerintem igen jelentõsek egy bizonyos beszédmód és a deportálások minél tel-
jesebb térképének kirajzolásában: testiség/testszerkezetek (a táplálékhoz jutás, táplá-
lékfajták), munka – a felszabadulás és az önfelmentés8 lehetõsége, a családhoz való
viszony, a betegség – bizonyos megnyilvánulásaiban: a test, az elme, a személyközi
kapcsolatok vagy a kommunikáció labilis volta, illetve kiterjesztés által – a szöveg,
az emlékezés és a felejtés gyengesége.

Itt senki sem beszél – mondhatnánk, hiszen a lágerben eltöltött idõ elszemélyte-
lenít, s a deportálás minden története ugyanazon történet. Személytelen (hiszen a lá-
gerben nincsenek személyek, számok vannak), boldog (a letartóztatott túléli) vagy
boldogtalan (a letartóztatott nem éli túl) kimenetelû. Az események önmagukat me-
sélik el anélkül, hogy bárki is létrehozná õket – ami azzal magyarázható, hogy a „de-
portálás története” archetípusszerûen szervezõdik, mindenfajta egzisztenciára ráte-
lepszik, s megsemmisíti azt. E diskurzustípus fõ jellemzõje a visszaemlékezés
(remembrance/rappeler). Az írás – ebben az esetben – történelmet hoz létre.
(Dumitru Huban történeteket mesél.)

Dumitru Huban személyes történetétõl (histoire) eltérõen a lánya récit-t9 hoz lét-
re, újraalkotja az apja fix és nyers emlékanyagát. A deportálás színrevitele évrõl év-
re változik. 

A valós találkozás elsõ pillanataiban (2007) Marioara Deiac kijelenti: „Én vagyok
a család enciklopédiája” – mely kijelentés úgy is lefordítható, hogy õ a családi emlé-
kezet letéteményese, a családi történetek elmesélõje, a család emlékeinek létrehozó-
ja. A felvétel elsõ pillanataiban a trauma elmesélése a családfa rekonstrukciójának
történetei közé illeszkedik, s jól körülbástyázottnak tûnik. Egy magyarországi kirán-
dulás leírása, melyet konkrét évhez kapcsol (1975), az apa alakját vezeti fel, akinek
fõ jellemzõjeként ezt említi: Apám… a rendszer áldozata volt.

Kérésemre: elmesélné-e? – a válasz villámgyorsan érkezik: mit meséljek, hát meg-
vannak az emlékiratai...10 A történetmondás egyik jellemzõje a közönség iránti igény
(a közönség elvárása) – az tehát, amit Goody az anyag re-konstrukciójának nevez. A
történet nem létezik a hallgatóságtól elvárt feed-back nélkül; hozzáértõ zenészként48
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Marioara Deiac megérzi, illetve figyelmeztet rá, hogy a jelenlétemtõl függ az, hogyan
szervezi az elbeszélés anyagát. Az apa emlékei – az írott szöveg aide-mémoire-ként
mûködik, s legitimálja azt, hogy az elmondottak megegyeznek a leírtakkal, annak el-
lenére, hogy (vagy éppen azért, mert) ezt a helyszínen nem ellenõrizhettem. Az epi-
zód aztán feledésbe merül, beszélgetni kezdünk a Tisza jobb partján élõ románokról
és Marioara néni aznapi aknaszlatinai látogatásáról. A lágerbe vitt apa története
szinkópásan így bontakozik ki. 

„Na… tudják mit. Ezt a kommunista rezsimet nem hagyták… Mer’ amikor az öreg
meghalt, papír jött, hogy ártatlanul ítélték el.” A történetnek még azelõtt vége lesz,
hogy elkezdõdne, nem következtetésekkel, hanem inkább az állam hivatalos iratok
általi beavatkozásával, mely az 1950-ben felborított egzisztenciát helyezi ismét
egyensúlyba. A kezdet és a vég egymásba érnek, mondhatnánk. Ami a kettõ között
végbement, Marioara Deiac hozzáértésétõl függ, attól, hogyan tudja lekötni a közön-
ség figyelmét.

Az apát az aknaszlatinai szovjet szojuz vezetõjeként mutatják be: „Õ volt a szov-
jet szojuz elsõ vezetõje – MH.11 Miután jöttek az oroszok – MD. A kommunista elnyo-
más kezdetekor. És õt a nép választotta… illetve a nép – szavazással. Azelõtt a nép
választott.” Marioara ráérez arra, hogy érdekelhet a kommunizmus alatti politikai
élet, s olyan fogalmi apparátust mûködtet, melyet anyja nem birtokol. Az anya „jöt-
tek az oroszok” kifejezését, mely egyszerû, minden kárpátaljai faluban hallani lehet,
amikor nõk egymás között beszélnek a kapuban, a könyvízûbb „kommunista elnyo-
más” ellensúlyozza, mely az 1990 utáni román vagy ukrán médiából hallott beszéd-
módot idézi. Miközben az anya szóhasználata a falu életének bizonytalan múltjában
vész el, és a történeti eseményekhez való személyes viszonyt jelzi, a „kommunista
elnyomás” minden negatív összetevõjével együtt tudatosítást jelent, s a 2007-es év-
ben a történelemben elfoglalt hely tudatosítását – egyfajta diszkurzív viktimizációt.

Marioara Deiac récit-je a kimondott esemény kontextualizálása szerint szervezõ-
dik: „Abban az idõben, tudja, hogy volt, vagy lehet, hogy nem tudja, mert fiatal, na,
de abban az idõben jött Sztálin a hatalomra, s az értelmiség, az értelmes emberek
mind börtönbe kerültek. Mint a nép bûnösei. Köztük volt az apám is. Õ a szovjet szo-
juz vezetõje volt, s már meg kellett oldja azokat a dolgokat, hogy zárja be a templo-
mot, szervezze meg a szövetkezetet, a kolhozt, vegye el az emberek földjét, mert akkor
az embereknek volt saját földjük…”12

Az az idõ, amirõl Marioara néni beszél, a mesék ideje. Mialatt Dumitru Huban
évszámokkal tagolja az idõt (1947, 1950, 1955), hogy az eseményeket elhelyezze,
Marioara Deiac az emlékezeten kívüli idõhöz kapcsolódik. 

Az elbeszélés ideje két szinten helyezkedik el: az elbeszélt történelem ideje (ab-
ban az idõben), a belsõ idõ,13 a diegetikus, szinte mitikus idõ, mely a kezdet nem em-
beri ideje, és az elbeszélés ideje, a külsõ idõbeliség (2007, a felvétel idõpontja).
Marioara néni gyerekkorának egyes eseményei14 az apa deportálását a mesék idejé-
ben helyezik el – éppen a kezdõformula révén. Azon aspektusok, melyek a
tankönyvekbeli történelem konkrétumaihoz hasonlítanak, abban a pillanatban tûn-
nek fel, amikor Sztálin neve említésre kerül.

És ha 2007-ben Marioara Deiac bemutatta a szereplõket, körvonalazta az elbeszé-
lés idejét, és az apa deportálásának kontextusához kapcsolódó részleteket fedett fel,
a történet megismétlésének lehetõsége 2008-ban is felmerült. Ismét a terepen va-
gyunk, ezúttal viszont az átírt kézirattal és az azzal kapcsolatos kérdésekkel. Egy au-
gusztusi késõ délutánon Marioara Deiac apja füzetének értelmezõje lett, hiszen arra
kértem, mesélje újra a Dumitru Huban által leírt mozzanatokat.

A metatextuális magyarázatok, melyek az apa füzetében felbukkanó orosz kifeje-
zésekhez kapcsolódtak, nemcsak azt teszik lehetõvé Marioara néni számára, hogy
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orosz–román fordító legyen, hanem azt is, hogy a két kultúra között közvetítsen.
Vannak az elbeszélésnek olyan epizódjai, melyeket Marioara Deiac nem ismer, vagy
pedig nem tart jelentõsnek az apa története szempontjából,15 ezért elsiklik fölöttük:
„De hát errõl nem írt? […] Amikor megnõsült, azt nem említi?” – kérdezi, hiszen úgy
véli, hogy e mozzanat említést érdemelt volna.

A visszaemlékezés tudatfolyamként mûködik: „vigyázz, mert az jön, hogy…”, a fi-
gyelem pedig, irányítottan ugyan, de más epizódok felé mozdul: „Aztán amíg jött, ar-
ról már nem írt semmit. Abban a füzetben a gyerekkorának a története volt […] hogy
született, hol született, a harmadik vagy negyedik gyerek volt, s tíz gyermek volt, mind
éltek, az apja szegény ember volt, s sokan jártak hozzá tanácsért, jó szemmel nézték.
Apám maradt a családfõ. Tízen voltak, a nagyanyám és a dédnagyanyám. Õ tartotta
el mindannyiukat.” A deportálás pillanata, mely a füzetbe írt történelmet hozza lét-
re, második helyre kerül, s helyet biztosít – az információ közvetlen terjesztésének
szintjén – a közösség különbözõ történeteinek: a faluból való elmenekülés, a román
határon való átkelés, a határon át zajlott/zajló kereskedelem, aradi kirándulások és
aradiakkal kötött barátságok említése.

Az apa deportálása ürügy a saját élettörténet elmesélésére, melyet Marioara
Huban részletesen elmond – hogyan jutott be az egyetemre, az akadályok, a támoga-
tás, melyben részesült, minthogy a legjobb volt az évfolyamon. Ahogy telik az idõ,
és egyre jobban hozzászokik a kérdéseimhez, az apa életével kapcsolatos informáci-
ók aprólékosabbak lesznek: „Valami jobbat akart, nem tudom, ki ajánlotta, de neki
adták a plajuci tanári állást. […] Itt dolgozik valaki tanítói diploma nélkül […]
asszem líceumi végzettsége van, de nem tanítói. Inspekcióba jöttek, hogy lássák…”16

A részletek fölötti elbizonytalanodás nem akadályozza a narráció kibontakozását,
mely a történetben való elõrehaladással egy idõben egyre összetettebbé válik. Az
apát különféle vizsgáknak vetik alá, hogy aztán bebizonyítsa különleges képessége-
it: „dolgozott valami embereknél, s ott volt egy ötéves kisfiú, s az már tudott írni és ol-
vasni, s az inspektor, aki ott volt az órákon, azt mondta, igen, Huban, nagyon jól van
ez így, s megemlítette Rahón, hogy né te, ott van egy tanító, s ott vannak azok a gyer-
mekek. Aztán Plajucról átvitték Középapsára. Ott készült az a fénykép a román taní-
tókkal, s asszem addig dolgozott ott, amíg elvitték katonának. A csehszlovák hadse-
regbe. Ott szolgált, ezt nem szoktuk mondani, szolgált, na, de asszem négy évet.”

Marioara Deiac elbeszélései eredetiek, felcserélhetõek, gördülékenyek, s az emlé-
kezéshez hasonlóan a hallgatóság igényei és reakciói szerint szervezõdnek. Amikor
beszél, nem apja lágerélményeit rekonstruálja, hanem saját történetet mond el, dön-
tést hoz afelõl, hogy mit és hogyan meséljen el. A változtathatatlan adathordozón, az
apa jegyzetfüzetén túl, mely a megcsonkított test és az embertelen határán álló ta-
pasztalatok történetét mondja el, a Huban család története áll, s fõként a Marioaráé,
családja történetének és emlékezetének kezelõjéé. Nemcsak elfeledett történetek, ha-
nem az elmúlt idõk közvetítõjének és fordítójának szerepét is magára vállalja. Ki fog-
ja követni ebben a szerepben? Hogyan oldódik meg az emlékezettranszfer a családon
belül, és ki fogja továbbvinni a családi emlékezetet? Ezek a kérdések további kuta-
tásra várnak.

Keszeg Anna fordítása

JEGYZETEK
1. Kárpátalja régió Ukrajna délnyugati részén helyezkedik el (oblaszty – oroszul közigazgatási egység), melyet
délen a Tisza, északon pedig az Erdõs-Kárpátok határolnak. A régió fõvárosa Ungvár, mely a magyar határ kö-
zelében fekszik. A 20. század folyamán a régió rendre a következõ birodalmakhoz, államokhoz tartozott: 1918-
ig Osztrák–Magyar Monarchia, 1918–1919 Románia, 1920–1940 Csehszlovákia, 1940–1944 Magyarország,
1944–1989 Ukrán Népköztársaság, a Szovjetunió része, majd 1991. augusztus 24-e óta Ukrajna része. Kárpát-
alja déli részén, a román határ közelében, a Tisza jobb partján tizenkét románlakta falu található. A kutatást
ezekben végeztük.50
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2. Az emlékezet–történelem közötti viszonyok dinamikáját Paul Ricœur tárgyalta az Emlékezet, felejtés, törté-
nelem címû kötetben, ugyanakkor Jacques Le Goff történelemkoncepciójával is számolnunk kell a Történelem
és emlékezet kötetben kifejtettek alapján. Mindkettejük számára az emlékezet bizonyos események észben tar-
tásának képessége, mialatt a történelem események sorozata (leggyakrabban kronológiai sorrendben) vagy pe-
dig az adott eseményekrõl való beszéd.
3. A kollektív emlékezet fogalmát Maurice Halbwachs dolgozta ki, és részletesen tárgyalta a Mémoire collec-
tive címû kötetben. Lásd Halbwachs 1950. A fogalom további meghatározásához lásd Ross Poole 2008-as ta-
nulmányát.
4. Jack Goody a szóbeli és írásbeli kultúrák közötti különbségekrõl beszél, illetve ezeknek az egyéni és kollek-
tív emlékezethez való viszonyáról. Az angol antropológus következtetése arra vonatkozik, hogy e kultúrák az
emlékek továbbításának módjában különböznek. „A különbség ebben az esetben a pontos visszaemlékezés
(amit a pszichológusok »emlékezésnek« neveznek) és a kreatív rekonstrukció között húzódik, mely nem a szó
szerinti elsajátításon vagy az imitáción, hanem a létrehozó felidézésén alapszik. Ez a visszaemlékezésforma
az emlékezet tesztelésének hagyományos technikái számára hozzáférhetetlen, viszont sok irodalmi alkotás
alapjánál áll.” Jack Goody 1996. 181. Itt és a következõkben a szakirodalmi, illetve az interjúbeli idézetek ma-
gyar változatai szintén a tanulmány fordítójától származnak.
5. Jack Goody 1996.194.
6. Uo. 181.
7. Az elbeszélés életet jelent, mondja Todorov a Poétique de la prose-ban. „S hogy a szereplõk nem szûnnek
meg történeteket mesélni, annak tulajdonítható, hogy ezt az aktust abszolút elismerés övezi: az elbeszélés
egyet jelent az élettel. E gondolat legjobb példája Seherezádé, aki addig él, amíg tovább képes mesélni.”
Todorov 1971. 41.
8. A lágerben élõknek dolgozniuk kellett, mert a szovjet állam úgy ítélte, úgy biztosítják megélhetésüket, ha
ledolgozzák étkezési és elszállásolási költségeiket, melyeket a szovjetek irányoztak elõ számukra. E gondolat
a következõ kötetben is megjelenik: Aniþei Nandriº-Cudla: 20 de ani în Siberia: destin bucovinean.
Humanitas, Buc., 1991.
9. http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/narr0001.htm (2010. 12. 23.) Egyetlen hang, a narrátor hangja me-
séli el az összes eseményt, aki reprodukálni tudja a szereplõk beszédmódját is.
10. „A történet élõ aktus, s így bizonyos feltételei vannak annak, hogy életben maradhasson… Lényegében
olyan szervekbõl áll össze, amelyek közül egyhez sem nyúlhatsz hozzá úgy, hogy ne tedd tönkre az egészet.”
Brémond 1981. 73.
11. A felvételek elkészítésénél jelen van Maria Huban, Dumitru Huban felesége, aki idõnként közbeszól, és ki-
egészíti a lánya által mondottakat. A két nõ egyféle diszkurzív kánonba szervezõdik.
12. Marioara Deiackal készült interjú, Aknaszlatina, Kárpátalja, 2007 szeptembere.
13. „A narratív idõ komplexitása annak köszönhetõ, hogy a narratívában több idõsík találkozik egymással.
Mindenekelõtt a külsõ idõbeliség: az elbeszélés, a kiadás, a befogadás idõpontja. Ezekhez egy belsõ idõbeliség
adódik hozzá: az elbeszélt történet ideje (diegetikus idõ) és minden kijelentés linearitásának ideje.”
Adams–Revaz 1996. 48. Vagy Nicolae Constantinescu szavaival: „Nyilvánvaló, hogy a »hol volt, hol nem volt«
ideje és a mesemondás, a mese elõadásának, hallgatóság elõtti reprodukálásának ideje között, attól függetle-
nül, hogy a tegnap, egy évvel vagy egy évszázaddal korábban történt-e, ami történt, összemérhetetlen a távol-
ság abban az értelemben, hogy mérhetetlen, nem fejezhetõ ki az idõbeliség klasszikus egységeivel (évek, évti-
zedek, évszázadok). Incipit ez a kifejezés, a pszeudokezdet formája…” Constantinescu 2006. 9–10.
14. Az apa a gyerekeinek és unokáinak sok mesét mondott – ismételte többször Marioara Deiac.
15. Például: az apa visszaemlékszik arra, hogyan rakott tüzet zsidó házakban minden szombat reggel.
16. Marioara Deiackal készült interjú, 2008. augusztus.
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