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Irasbeliség versus/és szabeliség
a visszaemleékezesekben

A kutatas kontextusa

M Jelen kutatas terepe Karpataljan,' Romania ha-
tarain kiviil talalhatd, ahol a temesvéri Nyugati
Egyetem szervezésében terepgyakorlatot végez-
tank Aknaszlatina, Alsdapsa, FelsGapsa és
Tiszafejéregyhédza falvakban. A kutatas terepe fo-
kozatosan épiilt ki: elsg korben 2007-ben elékuta-
tast végeztiink, majd 2008-ban egy kovetkezét,
mindkett§ célja az volt, hogy a hatéron tali roman
kozosségek torténetére kérdezziink ra. Médszerta-
nunk részben megegyezett a klasszikus antropolé-
gidéval: résztvevé megfigyeléssel, fényképes do-
kumentalassal, élettorténet-interjuval, de temati-
kus interjaval is dolgoztunk. Az érdekelt, mit me-
sélnek az emberek mindennapjaikrdl a mai Ukraj-
néban, egykori életiitkrél a Szovjetunio teriiletén;
hogyan szervezik mostani (2007, 2008) és akkori
(harmincas, negyvenes, 6tvenes évek) életiitk tor-
téneteit, és milyen dontéseket hoznak, amikor a
jelen feldl re-konstrudljagk a mult térténeteit. Az
emlékezet — torténelem® vagy kollektiv emlékezet —
egyéni emlékezet® kozotti viszony fontos kutatasi
témakka valtak.

A kozosség reprezentativ egyéniségei kozé tar-
tozik Marioara Deiac (sziiletett Huban) nyugalma-
zott aknaszlatinai franciatanarnd, akit a falusi is-
kolaban ismertiink meg. 2007-ben az § lakdsdban
készitettiik az elsé felvételeket, melyek egyfajta ki-
sérletnek mindsiiltek. Néhany beszélgetés utan,
melyben kifejtette, én vagyok a csaldd enciklopé-
didgja, és részletes informéaciékat adott az
Aknaszlatinan vagy Maramarosszigeten €él§ csa-
ladtagokrél, Marioara néni felfedte elGttiink, hogy

+LAbban az idoben,
tudja, hogy volt, vagy
lehet, hogy nem tudja,
mert fiatal, na, de
abban az idoben jott
Sztalin a hatalomra, s
az értelmiség,

az értelmes emberek
mind bortonbe keriiltek.
Mint a nép blindsei.
Koztiik volt

az apam is...."
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apjanak, Dumitru Hubannak a kéziratos napléja a birtokdban van. 1950-ben apjat
Karagandaba, Szibériaba deportéaltdk, és csak 1955-ben sikeriilt visszatérnie
Aknaszlatinara. 1982-ben kezdte megirni lagerbeli emlékeit, melyek ma egy 72 olda-
las, kézzel irott fiizetben talalhaték roman nyelven, latin bettikkel, néhany orosz ki-
fejezéssel. 2007-ben rogzitettem Marioara Deiac igen részletes visszaemlékezését ap-
ja életére. 2008-ban visszatértem Aknaszlatinéra a fiizet begépelt verzi6javal, melyet
aide-mémoire-ként hasznaltam, s az apai élettorténetbdl kiindulva djabb interjikat
készitettem. Az egymast kovet6 években ugyanazzal a személlyel készitett felvéte-
lek, melyek az apai visszaemlékezés szovegén alapultak, illetve a lany apjaval kap-
csolatos emlékei lehetGvé teszik, hogy olyan fogalmi kérdésekre térjek ki, melyek az
irasbeliség és szdobeliség (auto)biografikus narraciékban, illetve csaladtorténetekben
betoltott szerepét vilagitjak meg. Kiindul6pontként Jack Goody* fogalmi kiilonbség-
tételeit hasznéalom fel.

Az irott szoveg belsd, személyes perspektivaban beszél az eseményekrél, a meg-
élt torténelem visszanyerésének eszkozeként miikodik, statikus, visszavonhatatlan
eszkozként, a kozponti cselekvé (Huban) és feltételezett kozonsége kozotti kozveti-
t6 feliiletként. A fiizet romén nyelve miatt a latin 4bécé olvaséihoz szél, mely bizo-
nyitéka egyrészt annak, hogy Huban sokkal jobban fejezte ki magat romanul, illetve
annak is, hogy 1982-ben maximalisan csokkenteni akarta a fiizet potencialis olvaso-
inak szamat.

Az emlékezethez val6 viszonydban az irott szoveg az adatok kozvetitésének
hosszt tavi fennmaradasét biztositja, ugyanakkor viszont korlatozza is a hallgat6sag
és a kozosség cselekviije (ez esetben Huban) kozotti kézvetlen kommunikéciot, mi-
kozben a szdébeli szoveg lehetévé teszi ezt az interakcidt: ,,a szébeli és irasbeli kulta-
ra kozotti lényegi kiillonbség a kozvetitésmodokkal &ll Gsszefiiggésben: az elébbi
nagy feliiletet biztosit a kreativitas, de a ciklikus kreativitds szdmara is, mig a maso-
dik a pontos ismétléshez kapcsolja a pozitiv valtozas feltételét.”® Huban szovege az,
amit a narratolégusok histoire-nak neveznek: emlékirat.

A fiizet szovegét Huban lanyanak felvilagosité megjegyzései kisérték. A fuzetbe-
li eseményeket kiegészité narracioként Marioara Deiac 2007-es, majd 2008-as torté-
nete kiilsd, szoébeli, kozvetlen, eredeti és vallaltan nyilvdnos beszédmdd, olyan kor-
szak terméke, amikor nemcsak beszélnek a kommunizmus borzalmairél, hanem bi-
zonyosfajta viktimizdcidénak pozitiv jelentései lehetnek, a szébeli kifejezés eszkozei
pedig irodalmi és mitologikus elényoket biztositanak.® Marioara Deiac a csaladi pan-
teonban helyezi el az apa képét, tjragondolja az irott emlékezést, a torténet lassan
felismerhetetlenné valik.

Az apa deportalasanak torténetei koziil melyik helyezhetd elsé helyre az emlékek
e ,versengésében”? Az irott, a multbeli, a belsé nézdpontbdl elmesélt vagy pedig a
szobeli, a jelenbeli, a kiils6 néz6pontbdl mesélt, mely a hallgatésag fiiggvényében fo-
lyamatosan valtozik.

A csalad emlékei:
hogy ird meg és meséld el ugyanazt a torténetet?

B Dumitru Huban emlékirata az 1946 és 1955 kozotti periddust oleli fel. Ez a peri-
6dus az elitélés, a deportalas és a hazatérés idGszaka. A kovetkezd tényekkel szamol-
hatunk: Dumitru Hubant az aknaszlatinaiak demokratikus szavazata alapjan 1946-
ban polgarmesterré valasztottdk, 1949-ben megvadoljak, pert inditanak ellene, majd
a huszti torvényszék blinosként elitéli. A hivatalos vad az volt ellene, hogy polgar-
mesteri és kolhozalapit6i mingségében nem irta ala az aknaszlatinai kuldkok listéjat.
A meghozott itélet huszondt év kényszermunkardl és 6tévi karagandai, kazahsztani



szamiizetésrdl szol. Fiizetének tantsaga szerint Hubant 1950-ben viszik el Szibéria-
ba, és 1955. aprilis 23-an tér vissza. E technikai informaciékon tual kétféle médja van
a vad ala helyezés és a deportalas elmondasanak: a Dumitru Huban altal irt fiizet, il-
letve a lanyaval késziilt interjuk. Munkahipotézisiink pedig az, hogy egymast kol-
csonosen lefedd szovegekrdl van sz6.

Mindenekelé6tt az frott dokumentum erételjesen jellemzd olyan k6zosségek emlé-
keinek taroldsara, amilyennek Dumitru Huban is része. A partgytilések szervezése,
a polgarmesterek megvalasztasa, a kolhozba val6 belépést elGsegitd toborzasok, a ra-
joni pértgytiléseken val6 felszélalas médja, az onkritika médszerei — mindezek egy
kozosséget, illetve annal valamivel tobbet, egy korszakot, egy ideolégiat korvonalaz-
nak. A fiizet elsé fele tulajdonképpen strukturélatlan, olyan biinok és szabalyszegé-
sek listaja, melyeket a Szovjetunié barmely allampolgéra elkovethetett. Az (6n)kriti-
ka mindig ,nevel§” szandékd, a narrdtornak pedig folyamatosan szitksége van a bi-
zonyitasra és az onigazolasra. A biindsség eléfeltételezése mindig minden 4llampol-
gér folott ott lebeg, a vadat azonban nem kell bizonyitani (illetve fiktive kell bizonyi-
tani) ahhoz, hogy a biintetés végrehajthato legyen.

A vad jatéka perverz bizonyitdsi eljarasnak tdnik, melyben a hipotézis mar
konklazié, az egyénrdl feltételezik, hogy blinds, tehat biinds, a bizonyitas pedig a
valés legitimitashoz szitkséges mise-en-scéne. A valds-fikciondlis szintek egymaésra
helyezése e két vilag hatarainak elmosasahoz, illetve mindkett§ szabalyainak eltor-
léséhez vezet.

Ime tehét azon hétkoznapi vétkek, melyek miatt felelgssé tehették az egyént mint
a Szovjetunio allampolgérat: kis lopasok, melyeket a taplalék hianya motivélt (a zsi-
dok esete példaul, akik kénytelenek ételt lopni ahhoz, hogy taléljenek), a pecsét hi-
anya vagy jelenléte a hamisitott okiratokon, melyek a hataratlépéshez voltak sziiksé-
gesek, az egyén kornyezetében él6k részérdl érkezé apréd vadak.

Huban 6nmaga és masok szamara megoldésokat javasol az drtatlansdag megérzé-
sére: Ne lassak. Ne halljak. Ne tudjak. Hallgassak. Tizparancsolatszerd torvénysor,
mely allitassal végzddik, mely ebben a kontextusban szintén negativ: a hallgatés az
artatlansdg egyetlen lehetésége. Ne beszélj, ne cselekedj, mert a beszédaktus énma-
géban vdd. Beszélni annyit jelent, mint itéletet mondani, vad ald helyezni. Ez az egy-
beesés a hivatalos szervek szemében a bizonyitott blingsséget jelenti.

Az emlékiratos fiizet az én szememben a dolgok jovatételének lehetGsége. Mint-
hogy Huban verbalisan és a megfelel6 id6pontban nem képes artatlanségét bizonyi-
tani a szovjet allam hivatalos szervei el6tt, harminc évvel késébb irni kezd, az irds
pedig egy adott helyzet kiegyensiilyozasanak formdja. A szoveg kijavithaté, kiegészit-
het6 - bizonyos esetekben éppen Huban vagy a leszarmazottai altal —, ugyanakkor
pedig az emlékezet archivalasdnak egyik moédozata. Figyelembe kell viszont ven-
niink azt is, hogy az eseményeket post-factum jeloli: Mindez 1947-ben tértént, és
amikor ezt irom, 1982-t irunk, még ma is szenvedek azok miatt a valasztasok miatt...
a végén majd megldtjdk, és hinni fognak nekem. Ebbél pedig kovetkezik, hogy torzit-
ja Gket, és éppen a tények bemutatédsaban torzitja, annak ellenére, hogy az, aki ir, az
események részese volt.

A deportalas tematikaja, a lager mint az oriilet tere

B Azoknak, akiket deportéltak, az id6 mindig a deportélas szerint szervezddik: van
egy deportalas eldtti és utdni periédus, egy elvesztett vilag és egy potldsi szandék.
Dumitru Huban esete is hasonld. Hubant, akit szabad szavazassal valasztanak
Aknaszlatina polgdrmesterévé az ungvari rajongytlésen, s aki a slatinai vasitnél

dolgozik, abban a pillanatban tart6ztatjak le, amikor e lehetgségre semmilyen jel sem
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enged kovetkeztetni. A letartéztatas az élet magatol értet6dé voltat valtoztatja meg,
mint egy vicc, szinte alig felfoghaté. A reakcié hasonlé ahhoz a mentalitdshoz, mely
azt mondja: ha nevetsz a dolgokon, azok nem kovetkeznek be.

Hogyan szervezddik Gjja mentdlisan a bebortonzott? — ez lenne a kutatas elsé
szintje. Az Gjraszitualas, a beilleszkedés. A borton tere elbeszélések’, az Gj ismeret-
ségkotések és menekiilési Gtvonalak e potszere altal szelidithets meg. ,En ismertem
a legjobb tirténeteket — irja Huban —, hiszen, amint emlitettem, gyermekkoromban
meséskonyveket, majd regényeket olvastam.” A letart6ztatas meghokkenté mozzana-
tat a hivatalos vad ala helyezés koveti. Huban nem ir ala egy olyan iratot, mely &ltal
masik harom falujabelit vad ala helyeznek, s 6t magat is a ,kuldk volt” vadja éri, és
huszonot szibériai évre itélik. Ez pedig egy olyan pillanat, melyben megérti — mar az
események utdn, de még mindig a trauma hatésa alatt —, hogy a semmiség nagyon je-
lentdssé valik, amikor a probléma személyes jellegli. Az arulé kuldkokat Husztra
majd Lembergbe viszik, hogy aztan Fjodorovka faluba érkezzenek, Karagandaba, Ka-
zahsztanba, vagyis Szibéria szivébe. Emlitésre mélt6 az dltalanos—egyedi, az dllam s
egyén, a személy altal teljesen ismeretlen konglomeratum — a szovjet allam — és a
személy — ez esetben Dumitru Huban kozotti viszony, akirél viszont az allam min-
dent tud, s6t mi tobb, azt is tudja, hogy btinos. Biblikus viszonyrél van itt sz6 egy
majdhogynem isteni, felilvizsgilhatatlan autoritas és az 6rokos biinds, a fogantata-
sa 6ta biings egyén kozott.

»Most pedig irnom kell a Idgerbeli életrdl, és azt hiszem, hogy kotelességem is.” A
fiizet mésodik részének szerkezetét kovetve a kovetkezd témakat azonositottam, me-
lyek szerintem igen jelentdsek egy bizonyos beszédmaéd és a deportalasok minél tel-
jesebb térképének kirajzolasaban: testiség/testszerkezetek (a taplalékhoz jutas, tapla-
lékfajtdk), munka — a felszabadulés és az 6nfelmentés® lehetésége, a csaladhoz valé
viszony, a betegség — bizonyos megnyilvanulasaiban: a test, az elme, a személykozi
kapcsolatok vagy a kommunikacié6 labilis volta, illetve kiterjesztés altal — a szdoveg,
az emlékezés és a felejtés gyengesége.

Itt senki sem beszél — mondhatnank, hiszen a lagerben eltoltott id6 elszemélyte-
lenit, s a deportalas minden torténete ugyanazon torténet. Személytelen (hiszen a la-
gerben nincsenek személyek, szdmok vannak), boldog (a letartéztatott taléli) vagy
boldogtalan (a letartéztatott nem éli tal) kimeneteld. Az események dnmagukat me-
sélik el anélkiil, hogy barki is létrehozné Gket — ami azzal magyarézhaté, hogy a ,,de-
portalas torténete” archetipusszertien szervezddik, mindenfajta egzisztenciara réte-
lepszik, s megsemmisiti azt. E diskurzustipus f6 jellemzdje a visszaemlékezés
(remembrance/rappeler). Az irds — ebben az esetben — torténelmet hoz létre.
(Dumitru Huban térténeteket mesél.)

Dumitru Huban személyes torténetét6l (histoire) eltéréen a lanya récit-t° hoz 1ét-
re, Gjraalkotja az apja fix és nyers emlékanyagat. A deportalas szinrevitele évrél év-
re valtozik.

A valés talalkozas elsd pillanataiban (2007) Marioara Deiac kijelenti: ,,En vagyok
a csalad enciklopédiaja” — mely kijelentés tgy is lefordithat6, hogy 6 a csalddi emlé-
kezet letéteményese, a csaladi torténetek elmeséldje, a csalad emlékeinek 1étrehozé-
ja. A felvétel elsG pillanataiban a trauma elmesélése a csalddfa rekonstrukcidjanak
torténetei kozé illeszkedik, s jol kortilbastyazottnak tiinik. Egy magyarorszagi kiran-
dulés leirdsa, melyet konkrét évhez kapcsol (1975), az apa alakjét vezeti fel, akinek
{6 jellemzdjeként ezt emliti: Apdm... a rendszer dldozata volt.

Kérésemre: elmesélné-e? — a vélasz villamgyorsan érkezik: mit meséljek, hat meg-
vannak az emlékiratai..." A torténetmondas egyik jellemzGije a k6zdnség iranti igény
(a kozonség elvarasa) — az tehat, amit Goody az anyag re-konstrukciéjanak nevez. A
torténet nem létezik a hallgatésdagtol elvart feed-back nélkiil; hozzaérté zenészként



Marioara Deiac megérzi, illetve figyelmeztet rd, hogy a jelenlétemtdl fiigg az, hogyan
szervezi az elbeszélés anyagat. Az apa emlékei — az irott széveg aide-mémoire-ként
miikadik, s legitimdlja azt, hogy az elmondottak megegyeznek a leirtakkal, annak el-
lenére, hogy (vagy éppen azért, mert) ezt a helyszinen nem ellendrizhettem. Az epi-
z6d aztan feledésbe mertil, beszélgetni kezdiink a Tisza jobb partjan é16 roméanokroél
és Marioara néni aznapi aknaszlatinai latogatdsarél. A lagerbe vitt apa torténete
szinképasan igy bontakozik ki.

»Na... tudjdk mit. Ezt a kommunista rezsimet nem hagytdk... Mer’ amikor az éreg
meghalt, papir jétt, hogy drtatlanul itélték el.” A torténetnek még azel6tt vége lesz,
hogy elkezdédne, nem kovetkeztetésekkel, hanem inkabb az allam hivatalos iratok
altali beavatkozasaval, mely az 1950-ben felboritott egzisztenciit helyezi ismét
egyenstulyba. A kezdet és a vég egymasba érnek, mondhatnank. Ami a ketté kozott
végbement, Marioara Deiac hozzaértésétdl fiigg, attdl, hogyan tudja lekotni a kozon-
ség figyelmét.

Az apét az aknaszlatinai szovjet szojuz vezetGjeként mutatjak be: ,,O volt a szov-
jet szojuz elsd vezetdje — MH." Miutan jottek az oroszok — MD. A kommunista elnyo-
mas kezdetekor. Es 6t a nép vdlasztotta... illetve a nép — szavazdssal. Azel6tt a nép
vdlasztott.” Marioara raérez arra, hogy érdekelhet a kommunizmus alatti politikai
élet, s olyan fogalmi appardtust miikodtet, melyet anyja nem birtokol. Az anya ,,jot-
tek az oroszok” kifejezését, mely egyszer(i, minden karpataljai faluban hallani lehet,
amikor nék egymas kozott beszélnek a kapuban, a konyviziibb ,kommunista elnyo-
mas” ellenstlyozza, mely az 1990 utdni roméan vagy ukran médiabdl hallott beszéd-
modot idézi. Mikozben az anya széhasznalata a falu életének bizonytalan multjaban
vész el, és a torténeti eseményekhez val6 személyes viszonyt jelzi, a ,kommunista
elnyomas” minden negativ dsszetevijével egyiitt tudatositast jelent, s a 2007-es év-
ben a torténelemben elfoglalt hely tudatositasat — egyfajta diszkurziv viktimizaciot.

Marioara Deiac récit-je a kimondott esemény kontextualizalasa szerint szervezd-
dik: ,,Abban az idében, tudja, hogy volt, vagy lehet, hogy nem tudja, mert fiatal, na,
de abban az idében jétt Sztalin a hatalomra, s az értelmiség, az értelmes emberek
mind bérténbe keriiltek. Mint a nép biinései. Koztiik volt az apam is. O a szovjet szo-
juz vezetdje volt, s mdar meg kellett oldja azokat a dolgokat, hogy zdrja be a templo-
mot, szervezze meg a szovetkezetet, a kolhozt, vegye el az emberek foldjét, mert akkor
az embereknek volt sajat foldjiik...”"

Az az idG, amirél Marioara néni beszél, a mesék ideje. Mialatt Dumitru Huban
évszamokkal tagolja az idé6t (1947, 1950, 1955), hogy az eseményeket elhelyezze,
Marioara Deiac az emlékezeten kiviili id6héz kapcsolédik.

Az elbeszélés ideje két szinten helyezkedik el: az elbeszélt torténelem ideje (ab-
ban az idében), a belsé idd," a diegetikus, szinte mitikus id§, mely a kezdet nem em-
beri ideje, és az elbeszélés ideje, a kiils6 idébeliség (2007, a felvétel idépontja).
Marioara néni gyerekkoranak egyes eseményei'* az apa deportalasat a mesék idejé-
ben helyezik el — éppen a kezdéformula révén. Azon aspektusok, melyek a
tankonyvekbeli torténelem konkrétumaihoz hasonlitanak, abban a pillanatban ttin-
nek fel, amikor Szt4lin neve emlitésre kertil.

Es ha 2007-ben Marioara Deiac bemutatta a szereplGket, korvonalazta az elbeszé-
1és idejét, és az apa deportalasanak kontextusdhoz kapcsolddoé részleteket fedett fel,
a torténet megismétlésének lehetGsége 2008-ban is felmeriilt. Ismét a terepen va-
gyunk, ezuttal viszont az atirt kézirattal és az azzal kapcsolatos kérdésekkel. Egy au-
gusztusi késé délutanon Marioara Deiac apja fiizetének értelmezdje lett, hiszen arra
kértem, mesélje Gjra a Dumitru Huban éaltal leirt mozzanatokat.

A metatextudlis magyarazatok, melyek az apa fuizetében felbukkané orosz kifeje-
zésekhez kapcsolodtak, nemcsak azt teszik lehetévé Marioara néni szdmara, hogy
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orosz-romén fordit6 legyen, hanem azt is, hogy a két kultdra kozott kozvetitsen.
Vannak az elbeszélésnek olyan epizddjai, melyeket Marioara Deiac nem ismer, vagy
pedig nem tart jelent6snek az apa torténete szempontjabdl,” ezért elsiklik folottik:
»De hat errdl nem irt? |...] Amikor megndsiilt, azt nem emliti?” — kérdezi, hiszen tgy
véli, hogy e mozzanat emlitést érdemelt volna.

A visszaemlékezés tudatfolyamként mikodik: ,vigydzz, mert az jon, hogy...”, a fi-
gyelem pedig, irdnyitottan ugyan, de mas epizédok felé mozdul: ,Aztdn amig jétt, ar-
rél mar nem irt semmit. Abban a fiizetben a gyerekkordnak a térténete volt [...] hogy
sziiletett, hol sziiletett, a harmadik vagy negyedik gyerek volt, s tiz gyermek volt, mind
éltek, az apja szegény ember volt, s sokan jartak hozza tandcsért, j6 szemmel nézték.
Apdm maradt a csaladfd. Tizen voltak, a nagyanydm és a dédnagyanyam. O tartotta
el mindannyiukat.” A deportélas pillanata, mely a flizetbe irt térténelmet hozza 1ét-
re, masodik helyre keriil, s helyet biztosit — az informaci6 kozvetlen terjesztésének
szintjén — a kozosség kiillonbozd torténeteinek: a falubdl valé elmenekiilés, a roman
hataron valé atkelés, a hataron at zajlott/zajlé kereskedelem, aradi kirandulédsok és
aradiakkal kotott baratsagok emlitése.

Az apa deportalasa iirtigy a sajat élettorténet elmesélésére, melyet Marioara
Huban részletesen elmond — hogyan jutott be az egyetemre, az akadalyok, a timoga-
tds, melyben részestilt, minthogy a legjobb volt az évfolyamon. Ahogy telik az idé,
és egyre jobban hozzaszokik a kérdéseimhez, az apa életével kapcsolatos informéci-
6k aprélékosabbak lesznek: ,,Valami jobbat akart, nem tudom, ki ajanlotta, de neki
adtdk a plajuci tandri dllast. [...] Itt dolgozik valaki tanitéi diploma nélkiil |...]
asszem liceumi végzettsége van, de nem tanitéi. Inspekciéba jéttek, hogy lassak...”*
A részletek folotti elbizonytalanodas nem akadalyozza a narracié kibontakozasat,
mely a torténetben vald el6rehaladassal egy id6ben egyre Gsszetettebbé valik. Az
apat killonféle vizsgdknak vetik ala, hogy aztdn bebizonyitsa kiillonleges képessége-
it: ,,dolgozott valami embereknél, s ott volt egy 6téves kisfit, s az mar tudott irni és ol-
vasni, s az inspektor, aki ott volt az érakon, azt mondta, igen, Huban, nagyon jél van
ez igy, s megemlitette Rahdn, hogy né te, ott van egy tanito, s ott vannak azok a gyer-
mekek. Aztan Plajucrdl atvitték Kozépapsdra. Ott késziilt az a fénykép a romdn tani-
tokkal, s asszem addig dolgozott ott, amig elvitték katondnak. A csehszlovik hadse-
regbe. Ott szolgdlt, ezt nem szoktuk mondani, szolgdlt, na, de asszem négy évet.”

Marioara Deiac elbeszélései eredetiek, felcserélhetbek, gordiilékenyek, s az emlé-
kezéshez hasonléan a hallgatésdg igényei és reakcioi szerint szervezédnek. Amikor
beszél, nem apja lagerélményeit rekonstrualja, hanem sajat torténetet mond el, don-
tést hoz afeldl, hogy mit és hogyan meséljen el. A valtoztathatatlan adathordozon, az
apa jegyzetfiizetén tl, mely a megcsonkitott test és az embertelen hataran allo ta-
pasztalatok torténetét mondja el, a Huban csalad torténete éll, s f6ként a Marioaraé,
csaladja torténetének és emlékezetének kezeldjéé. Nemcsak elfeledett torténetek, ha-
nem az elmult id6k kozvetitGjének és forditdjanak szerepét is magara vallalja. Ki fog-
ja kovetni ebben a szerepben? Hogyan old6dik meg az emlékezettranszfer a csalddon
beliil, és ki fogja tovdabbvinni a csalddi emlékezetet? Ezek a kérdések tovabbi kuta-
tasra varnak.

Keszeg Anna forditasa

M JEGYZETEK

1. Karpatalja régié Ukrajna délnyugati részén helyezkedik el (oblaszty — oroszul kozigazgatési egység), melyet
délen a Tisza, északon pedig az Erdds-Karpétok hatarolnak. A régi6 févarosa Ungvar, mely a magyar hatar ko-
zelében fekszik. A 20. szdzad folyamén a régio rendre a kovetkezd birodalmakhoz, dllamokhoz tartozott: 1918-
ig Osztrak-Magyar Monarchia, 1918-1919 Romadnia, 1920-1940 Csehszlovédkia, 1940-1944 Magyarorszag,
1944-1989 Ukran Népkoztdrsasag, a Szovjetunio része, majd 1991. augusztus 24-e 6ta Ukrajna része. Kérpat-
alja déli részén, a romdn hatér kozelében, a Tisza jobb partjan tizenkét roménlakta falu talalhaté. A kutatast
ezekben végeztiik.



2. Az emlékezet-torténelem kozotti viszonyok dinamikajat Paul Ricceur térgyalta az Emlékezet, felejtés, torté-
nelem cim koétetben, ugyanakkor Jacques Le Goff torténelemkoncepciéjaval is szamolnunk kell a Torténelem
és emlékezet kotetben kifejtettek alapjan. Mindkettejitk szamara az emlékezet bizonyos események észben tar-
tasdanak képessége, mialatt a torténelem események sorozata (leggyakrabban kronoldgiai sorrendben) vagy pe-
dig az adott eseményekrdl val6 beszéd.

3. A kollektiv emlékezet fogalmat Maurice Halbwachs dolgozta ki, és részletesen targyalta a Mémoire collec-
tive cimi kotetben. Lasd Halbwachs 1950. A fogalom tovébbi meghatarozasahoz lasd Ross Poole 2008-as ta-
nulmdanyat.

4. Jack Goody a szdébeli és irasbeli kultirak kozotti killonbségekrél beszél, illetve ezeknek az egyéni és kollek-
tiv emlékezethez valé viszonyérol. Az angol antropolégus kovetkeztetése arra vonatkozik, hogy e kultarak az
emlékek tovabbitdsanak mddjéban kiillonboznek. ,,A killonbség ebben az esetben a pontos visszaemlékezés
(amit a pszichol6gusok »emlékezésnek« neveznek) és a kreativ rekonstrukcié kozott htizédik, mely nem a szé
szerinti elsajétitdson vagy az imitdcioén, hanem a létrehozé felidézésén alapszik. Ez a visszaemlékezésforma
az emlékezet tesztelésének hagyomanyos technikédi szamara hozzaférhetetlen, viszont sok irodalmi alkotas
alapjanal 4l1.” Jack Goody 1996. 181. Itt és a kovetkezékben a szakirodalmi, illetve az interjabeli idézetek ma-
gyar véltozatai szintén a tanulmény forditéjatol szarmaznak.

5. Jack Goody 1996.194.

6. Uo. 181.

7. Az elbeszélés életet jelent, mondja Todorov a Poétique de la prose-ban. ,,S hogy a szerepl6k nem sztinnek
meg torténeteket mesélni, annak tulajdonithat6, hogy ezt az aktust abszolut elismerés évezi: az elbeszélés
egyet jelent az élettel. E gondolat legjobb példaja Seherezadé, aki addig él, amig tovédbb képes mesélni.”
Todorov 1971. 41.

8. A lagerben él6knek dolgozniuk kellett, mert a szovjet allam tgy itélte, tgy biztositjak megélhetésiiket, ha
ledolgozzak étkezési és elszallasolasi koltségeiket, melyeket a szovjetek irdnyoztak el§ szamukra. E gondolat
a kovetkez6 kotetben is megjelenik: Anitei Nandris-Cudla: 20 de ani in Siberia: destin bucovinean.
Humanitas, Buc., 1991.

9. http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/narr0001.htm (2010. 12. 23.) Egyetlen hang, a narrator hangja me-
séli el az 6sszes eseményt, aki reprodukalni tudja a szereplék beszédmadjat is.

10. , A torténet 616 aktus, s igy bizonyos feltételei vannak annak, hogy életben maradhasson... Lényegében
olyan szervekbdl all 6ssze, amelyek koziil egyhez sem nytlhatsz hozza gy, hogy ne tedd tonkre az egészet.”
Brémond 1981. 73.

11. A felvételek elkészitésénél jelen van Maria Huban, Dumitru Huban felesége, aki idénként kozbeszdl, és ki-
egésziti a lanya 4ltal mondottakat. A két né egyféle diszkurziv kanonba szervezddik.

12. Marioara Deiackal készilt interji, Aknaszlatina, Karpétalja, 2007 szeptembere.

13. ,A narrativ id§ komplexitdsa annak koszonhetd, hogy a narrativaban tobb iddsik talalkozik egymaéssal.
Mindenekel6tt a kiilsé id6beliség: az elbeszélés, a kiadas, a befogadéds idépontja. Ezekhez egy belsé idGbeliség
ad6dik hozza: az elbeszélt torténet ideje (diegetikus id6) és minden kijelentés linearitdsanak ideje.”
Adams—Revaz 1996. 48. Vagy Nicolae Constantinescu szavaival: ,Nyilvdnvald, hogy a »hol volt, hol nem volt«
ideje és a mesemondas, a mese elGadasanak, hallgatosag elétti reprodukalasanak ideje kozott, attdl fuggetle-
niil, hogy a tegnap, egy évvel vagy egy évszazaddal kordbban tortént-e, ami tortént, 6sszemérhetetlen a tavol-
sdg abban az értelemben, hogy mérhetetlen, nem fejezhetd ki az iddbeliség klasszikus egységeivel (évek, évti-
zedek, évszdzadok). Incipit ez a kifejezés, a pszeudokezdet formadja...” Constantinescu 2006. 9-10.

14. Az apa a gyerekeinek és unokdinak sok mesét mondott — ismételte tobbszoér Marioara Deiac.

15. Példaul: az apa visszaemlékszik arra, hogyan rakott tiizet zsid6 hazakban minden szombat reggel.

16. Marioara Deiackal készult interjd, 2008. augusztus.
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