
Mindenapi élet urbánus lakásban. Bu-
karest 1980–2000 között kutatás két
kérdést követ: részben a tömbházi élet
megélését vizsgálja, részben pedig arra

kíváncsi, hogy a szájhagyomány hogyan jeleníti
meg ezt az életformát. A kutatás a mindennapi élet
aspektusaira összpontosít. A személyes történetek
világát fedi le, amelyek átmenetet képeznek az
orális történelem, a „szubjektív”, „alternatív” tör-
ténelem,1 valamint az élettörténet között, amely
utóbbi az „egy egyén egész életének szubjektív
esszenciájáról szóló információkból” szervezõ-
dik.2 Jelen tanulmány az egyéni és a kollektív em-
lékezetet ragadja meg az urbánus közösség kontex-
tusában, a mindennapi élet elemeinek megválto-
zását a kommunizmus és a posztkommunizmus
közötti átmenet korában, a tömbházlakók privát és
nyilvános szférában alkalmazott specifikus gya-
korlatait. 

A vizsgált korszak az 1980 és 2000 közötti pe-
riódus, azaz a kommunista éra utolsó, a poszt-
kommunizmus elsõ évtizede. A terepet egy jól
körülhatárolt zóna (mikroközösség) alkotja, 4-6
tömbházból áll Bukarest egyik központi, jó, köz-
ponti, szelekt3 negyedében, a Calea Dorobanþilor,
a ªoseaua ªtefan cel Mare és a Calea Floreasca
határán. 

A narratívumok ennek a mintegy harminc év-
vel ezelõtt létrejött kisközösségnek a lakóitól szár-
maznak. A tömbházak az 1970-es években épül-
tek, munkások és értelmiségiek egyaránt kerülhet-
tek ide. Hosszú távon a szomszédi viszonyok
összekapcsolódtak a kollegiális (iskola, munkahe-
lyi) és baráti viszonyokkal. Érdeklõdési körünkbõl52
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nem zártuk ki azokat sem, akik az említett idõszakban a kutatott mikronegyedben
laktak, de késõbb onnan elköltöztek. A mintavételben mindkét nemhez tartozó sze-
mélyek találhatók, 30 éven felüliek, akiknek tapasztalatuk van az 1980–2000 közöt-
ti tömbházléttel kapcsolatban. Teljesen nem zárkóztunk el a fiatalabb személyek ki-
kérdezésétõl sem, minthogy a megkérdezettek ezen része igazolhatja vagy cáfolhat-
ja meg a kollektív emlékezet fennmaradását. Ezzel az eljárással ellenõrizni lehet azt
a módot, ahogyan az idõsek mentalitása tovább él az 1989 után született fiatalok tör-
téneteiben. Az 1989-es év a mindennapi életben törést okozott, változásokat indított
el. Ezek a reprezentációk „az ismeretek, a hiedelmek és az attitûdök rendszerei, ame-
lyek a közösség tagjaiból sugároznak ki, és amelyek sajátos társadalmi-gazdasági,
kulturális, vallásos vagy politikai gyakorlatokat tesznek láthatóvá, igazolnak, írnak
le vagy generálnak”,4 nagyrészt olyan sztereotípiákon alapulnak5, amelyeket a gene-
rációk egymásnak átadnak. 

A kutatás során a láncnarratívumok szintagmát használom, minthogy a hosszú
ideje ugyanazon kisközösségben élõk történetei egy egésszé forrnak össze, ezt bizo-
nyos eseményekrõl és emberekrõl szóló narratív magok kapcsolják össze. Habár az
egyes adatközlõk egy-egy történetet vagy különösen szeretnek, vagy elutasítanak, a
történetlánc rekonstruálja a közösség születését és életét, s mindegyik közlés beleil-
leszkedik ebbe a jól összeforrott narratív rendszerbe. Az interjúk és kérdõívek segít-
ségével elvégzett kutatásban nyomon követhetõ az, hogy a történetek bizonyos té-
nyezõk szerint elkülönülnek egymástól. Különválaszthatók a férfiak és a nõk törté-
netei; életkor szerint különválnak a gyermekek, a felnõttek és az öregek történetei;
társadalmi kategóriák szerint elkülönülnek a (részben rurális eredetû) munkásosz-
tály és az értelmiségiek történetei; a közösségben elfoglalt pozíció szerint a narráto-
rok két csoportja válik külön: a presztízzsel rendelkezõ személyek, akik fokozottab-
ban vesznek részt a közösség életében, és akiket a közösség nagyobb része számon
tart, valamint a városnegyed „névtelenjei”, a diszkrét, a társadalmi életbõl visszahú-
zódó személyek.

A történetek csoportosításának másik szempontját a témák képezik. A beszélge-
tésekben és az interjúkban leggyakrabban elõforduló témák a következõk: az élettér
sajátosságai, a személyek emlékezete, a mindennapi cselekvések és a közösséghez
való tartozás vállalása. 

Az élettér sajátosságainak sztereotípiái egy jól körülhatárolható lokális identitás
vállalásához kötõdnek. Néhány példa az interjúkból és a kérdõívek anyagából: köz-
ponti zóna; zéró-zóna; drága városnegyed; szelekt városnegyed; zöld zóna; dorobanþi-
i ügyeskedõk [ºmecheri]; a Dorobanþi negyedben találkozni lehet sztárokkal, alvilági-
akkal, közéleti személyiségekkel. Keresett és a sznobok által látogatott élettér: a híres
dorobanþi-i kávézókban luxuskocsis lányok és fiúk; luxuslakosztályok villákban és
újonnan épült tömbházak; elnöki övezet stb. Ezek a sztereotípiák óhatatlanul elvezet-
nek egy közösségi identitás konstruálódásához, amelyet átitat a kiválasztottságtudat
és a büszkeség, s amellyel a kutatott negyed lakói azonosulnak. 

Azonban álljunk meg a legutolsó reprezentációnál. A mikronegyed valóban a
Primãverii utca szomszédságában található, ahol Nicolae Ceauºescu államelnök re-
zidenciája volt,6 ezért a negyedet valóban elnöki negyednek tekinthetjük 1989-ig. Ez-
után viszont az államfõk hivatalos lakosztályát a cotroceni-i palotába költöztették.
Érdemes megemlíteni, hogy az egyik adatközlõ szerint az 1980-as években, azokon
a napokon, amikor a Nicolae Ceauºescu számára kijelölt útirány a Calea
Dorobanþiloron vezetett át, a szekuritáté egy alkalmazottja átvizsgálta a tömbház te-
raszait az államelnök biztonsága végett. A Ceauºescut õrzõ szekusok, a jól ismert
„kékszemû fiúk” jelenléte más vallomásokban is feltûnik.7 A Dorobanþiloron álltak a
fiúk, azaz a megfigyelõk [filatorii], a szekuritáté közkatonái, civilbe öltözve. Öltönyt
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viseltek, amely folyt le róluk, vigyázták Ceauºescu útját. [1989.] december 22-én 12
órakor a fiúk eltûntek. 

Az adatközlõi diskurzus szervezõdésében különválnak a személyes emlékek. E
tekintetben a narratívumokban egymásra épül az orális történelem és az élettörténet.
A mikroközösség több tagjának történetében megjelenített események, élmények
egybeesnek. Például a húsz évvel ezelõtti gyermekek történetei a játékra, az iskolára
és az iskolatársakra, a szomszédban lakó barátokra, az egykori játszóterekre (játék a
tömbház körül, játék a lépcsõházban, a tömbház elõtti banda), a barátságtalanabb
szomszédok ugratására stb. összpontosítanak. A kulccsal a nyakában felnõtt generá-
ció õrzi emlékezetében az élelmiszerboltok elõtti sorbanállást, ezt azonban a szocia-
lizálódás és az együttélés módjaként, szórakoztató jelleggel jeleníti meg. Többen ki-
térnek a televízióprogramok8 hiányára, a rajzfilmek sugárzására. Noël Jouenne álla-
pítja meg a közös lakásokról írott tanulmányában: „Legjobban a gyermekek uralják a
közösség nyilvános és privát tereit. Átkutatják a zugokat, bújócskát és tolvaj-zsan-
dárt játszanak. A játék által megismerik az összes eldugott helyet.”9

Az asszonyok a pislogó aragázláng fölött éjszakánként fõzött töltött káposztáról
beszélnek. Egy idõben éjszaka fõztem. Nappal nem volt gáz. Vagy az élelmiszer-fej-
adag egy hónapra való elosztását, az élelmiszerrel folytatott „cserekereskedelmet”
említik. Örömmel odaadtam a cukrot és az olajat, amit nem fogyasztottam el, cseré-
be túrót és tojást kértem.

A férfiak szívesebben emlékeznek meg azokról az antennákról, amelyekkel a fut-
ballmérkõzéseket vagy az amerikai filmeket nézték a Dunán túli bolgár szomszédok
tévéadóján, a parkolóhelyek jelenlegi hiányáról, valamint a kommunizmus kori köz-
lekedési tilalmakról (a páros vagy páratlan rendszámú kocsik vasárnapi alternatív
közlekedése).

A közlésekben gyakran fordulnak elõ a mindennapi élet olyan eseményei, mint
a mosás (a meleg és a hideg víz hiánya), az étkezés (például az ünnepi asztalterítés-
hez szükséges élelmek beszerzésében alkalmazott leleményességek), az alvás (a háló-
helyek szétosztása a családban a családtagok között) stb.10 Az egyik személy azt ele-
venítette fel, hogy gyermekkorában szülei egy kád meleg vizet gyûjtöttek, amiben õ
és testvére rendre fürödtek meg. Kevés volt a meleg víz, szánkózásból jöttünk a test-
véremmel, mindketten abban fürödtünk meg... Csúnya emlék, illetve nem is annyira
csúnya, inkább fura, olyan... amire nem szívesen emlékezel... A meleg vizet rövid
ideig szolgáltatták, így az idõszûke nem tette lehetõvé, hogy mindketten tiszta víz-
ben fürödjenek. Napközben a hideg víz is hiányzott, különösen a kommunizmus
utolsó éveiben, s emiatt a lakásokban különbözõ edényekben tárolták a vizet (üve-
gek, vedrek, bödönök, fürdõkád) különbözõ célokra (ivás, fõzés, mosás, öblítés stb.).
A kommunista idõszakban a mindennapok része volt a sorban állás. Elsõsorban az
élelmiszereket lehetett nehezen, hosszas várakozással beszerezni. Amikor volt na-
rancs vagy Coca-Cola a boltban, óriási sorok formálódtak. A férfiak és nõk, gyerme-
kek, fiatalok és öregek, mindenki állta a sort különbözõ élelmiszerek megvásárlásá-
ért. A kollektív emlékezetben megmaradtak az olyan kifejezések, mint
húst/túrót/csokoládét stb. osztanak/hoztak/tettek be. Nehezen hiszem el, hogy ezeket
valóban megéltük, hogy ez valóság volt, hogy látni kellett az üres kirakatokat, hogy az
élelmiszerbolt csupán konzervvel volt tele. Sokak számára a hiányzó termékekért va-
ló sorban állás is a csoport tagjaival való szocializálódás alkalma volt. 

A lakóhelyrõl beszélve szembetûnõ a hálóhelyek elosztására vonatkozó történe-
tek csoportja. A kutatott negyedben a szülõk és két gyermek által használt kétszobás
lakások találhatók. Ilyen körülmények között óhatatlanul szükségessé vált az ebéd-
lõ hálószoba funkcióval való felruházása, a lenyitható ágy vagy kanapé az éjszaka
hálószobaként használt nappali nélkülözhetetlen bútordarabja volt. A különbözõ54
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nemû gyermekek esetében, s különösen ha a gyermekek egy bizonyos életkoron túl
voltak, a hálóhelyek elosztása a lányok a lányokkal, fiúk a fiúkkal elv alapján történt,
azaz az ágyat (hálószobát) az anya a lányával, az apa a fiúval osztotta meg.11

A közösség életében való részvételen egyes személyeknek a közvélemény alakí-
tására való hajlandóságát értjük, a tömbházban, a lépcsõházban, a folyosón. Azok a
személyek, akik jobban implikálódtak a közösségi életbe, nagyobb hajlandóságot
mutattak a tömbházgyûléseken való részvételre, a szomszédokkal való konfliktusra,
a pihenõidõt megzavaró gyermekek fegyelmezésére. A szomszédasszony az elsõ eme-
letrõl átkozott, forró vizet öntött... forró vagy hideg vizet... állandóan panaszkodott,
hogy zajongunk. Ez volt! Õk szólták meg a lakásuk beosztását módosító szomszédo-
kat (falak lebontása) vagy a más szabálysértõket (a zöldövezet önkényes elfoglalása).

A rögzített narratívumok alapján rekonstruálni lehet a negyed történetét. 1. A ne-
gyed létrejötte és fejlõdése a kommunista korszaktól napjainkig, a lakók (szomszé-
dok) lakóközösséggé formálódása, a közelben található intézmények (kórház, iskola,
templom stb.). 2. A közösség életéhez vagy a magánélethez kapcsolódó események,
történések, családi események (keresztelõ, lakodalom, válás, haláleset), közösen
megült naptári ünnepek stb. 3. Az intim/privát, illetve közös/nyilvános tér elosztá-
sa,12 a tér újraszervezése és újrarendezése (az utóbbi idõben a kaputelefon használa-
ta nagymértékben elhatárolja a privát és a publikus teret, s napjainkban nagyobb
szerepet kapott a családba való visszavonulás). [...]

Minthogy várható volt, hogy a személyes történetekben feltûnnek a mindennapi
gyakorlatokra vonatkozó motívumok, nem meglepõ, hogy a tömbház életérõl szóló
diskurzus bõvelkedik a hidegrõl, az éhezésrõl és a félelemrõl szóló sztereotípiák-
ban.13 Ezek az életminõségnek és az életszínvonalnak a koordinátái. Ebben a kontex-
tusban a hideg az egyéb szolgáltatások hiányát nevezi meg (fûtés, víz, gáz, áram). Az
adatközlõk a mindennapi élettel kapcsolatosan a következõ részleteket õrizték meg
emlékezetükben: hideg, szegénység, hiány, áramszünet, gyertyafaggyú14 a könyveken
és az iskolatáskán, sötétség, sorok a bevásárlásnál stb.

Másodsorban a forradalom utáni idõszakban más napi gondok jelentek meg, mint
a számlák kifizetésének egyre általánosabbá váló nehézsége (a helyzet javult, de a fo-
gyasztási költségek sokkal nagyobbak; a hátralékosok számláján megjelenõ egyre na-
gyobb összegek). A napi megélhetés költségei, a munkanélküliség szintjének növeke-
dése, a lakáshiány (az ezzel járó albérlet és bankkölcsön) befolyásolják az adatköz-
lõk mindennapi életét.

Harmadszor, de nem utolsósorban, az adatközlõi vallomásokban a kommuniz-
mus utáni korszakban azonosítani lehet az elidegenedés, a szomszédok közötti vi-
szony lehûlésének témáját. (A szomszédok már nem olyan barátságosak, mint 1989
elõtt voltak. 1989 elõtt közösség voltunk, most már nem vagyunk az.) Az új szomszé-
dok már nem illeszkednek be olyan könnyen, mint a korábbiak. (A régi szomszédok-
kal megmaradt a kapcsolat, az új szomszédokkal nem alakítanak ki kapcsolatot. A
családok nem tudják, hogy kivel laknak egy tömbházban.) Amennyiben az urbánus
világot az anonimitás terének tekintjük, a kollektív lakótömbökbõl álló városnegyed
mikroközösségei hosszú távon az egyén anonim voltának fokát csökkentik, közös-
ségbe integrálják. Amint várható volt, az együtt élõk, a szomszédok megtalálják az
együttléti alkalmakat (lakodalom, születés, ki- és beköltözés). 

Az eddigi kutatásból levonható lehetséges következtetések a következõk: 1. a pri-
vát élet történetei népszerûbbek a tágabb (történelmi, társadalmi, politikai) kontex-
tust érvényesítõ történeteknél; 2. a történetek egy szûk társadalmi körben (család,
szomszédok, barátok) szájhagyomány útján terjednek; 3. a mindennapokról szóló
diskurzust áthatják a sztereotípiák; 4. a történetek alárendelõdnek az emlékezetet
gyengítõ és aktivizáló tényezõknek; megfigyelhetõ mind a felejtés tendenciája, mind
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az információ felidézésének és átadásának igénye. A mikronegyed történeteinek ko-
herenciáját állandó ismétlésük és a közöttük levõ kapcsolatok biztosítják. Az egyes
helyzetek, események és személyek emlékének felidézése nem csupán individuális,
hanem kollektív szinten is megtörténhet. Emiatt egyrészt ez a hagyomány megõrzi
autentikus voltát, másrészt terjedése és elhihetõsége révén hozzájárul egy orális lo-
kális történelem létrejöttéhez.
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