
1. „Már régóta foglalkoztat az a kérdés –
írja Varga Bálint retorikus kérdések sokasá-
gával bevezetett esszéje élén –: vajon miért
nincs magyar krimi? Miért csak nagy ritkán
született egy-egy olyan regény, amely csu-
pán némi jóindulattal nevezhetõ e mûfajba
tartozónak. [...] A századelõtõl a második vi-
lágháborúig tartó idõszakban szinte nem is
volt olyan mûfaj, amelyben ne születtek
volna kiváló magyar alkotások. Akkor miért
pont a krimi maradt ki ebbõl a fantasztikus
termésbõl? Miért van az, hogy magándetek-
tívek fõszereplésével egyetlen említésre
méltó alkotás sem jött létre? Hol vannak
azok a könyvek, melyekben rendõrök
játsszák a fõszerepet? Hol vannak a magyar
bûnregények”?2 Persze a fentebbi kérdések-
tõl eltekintve bárki könnyûszerrel meg tud-
na nevezni egy-egy ilyen mûvet, mely vagy
egészében, vagy motívumaiban megfelel a
krimi sajátosságainak, ám ettõl függetlenül
még mindig nem beszélhetünk önálló, jól
körülírható és megbecsült mûfajról. Ha nem
pusztán a zsáner sajátosságait kutatjuk, de
feltételezzük, hogy egy mûfaj hangsúlyos je-
lenlétének, esetleg olvasói, befogadói nép-
szerûségének szociokulturális paraméterei
is vannak, akkor talán közelebb jutunk a
megoldáshoz: hipotézisként tegyük fel, van
olyan, hogy magyar krimi, csak az a magas-
kultúra normarendszere felõl nem látszik.

Carlo Ginzburg mára klasszikussá vált ta-
nulmányában meggyõzõen érvel amellett,
hogy a Sherlock Holmes-történetek s elsõsor-
ban a jeles magánnyomozó apró részletekre
irányuló „deduktív” módszere intellektuális
értelemben elválaszthatatlan attól a szellemi
környezettõl, mely a 19. században latens
módon meghatározta a nyugati tudományos
gondolkodást.3 Funkcionálisan eltérõ módon,
ám Freud és Morelli egyaránt használták az
elvétett, önkéntelen jelekbõl racionális értel-
mezéssel elõrehaladó okfejtést, melyet ké-
sõbb Charles S. Peirce, Aby Warburg és má-
sok is alkalmaztak saját tudományterüle-
tükön.4 S bár Freud Bécsben ismerte Morelli
elhíresült, álnéven közzétett dolgozatát,
mely az apró részletekre összpontosító követ-
keztetés és értelemképzés mellett optált, ám
e hatás – mai tudásunk szerint – kimutatható
módon nem szivárgott át a Monarchia másik
nagyvárosába, Budapestre.

A Holmes-történetek – s általában a po-
puláris könyvpiac – magyar kiadástörténete
ugyanakkor naprakészebb volt, mint a tudo-
mányos gondolkodás honosítása. A század-
fordulón, azaz alig tizenhárom évvel az elsõ
Conan Doyle-történet megjelenését követõ-
en egyre-másra jelentek meg a detektív híres
esetei5 – többek között annak a Tábori Kor-
nélnak (Pesti Napló) és Adorján Andornak
(Pesti Napló, majd Az Est) a fordításában,90
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akiknek részben az ún. bûnügyi bulvárúj-
ságírás mûfaját is köszönhetjük ebben az
idõszakban.6 A bûn és a bulvár találkozása
korántsem véletlen, sõt olybá tûnik, a leg-
szorosabban összetartozik.7 Az elsõ, 1887-
ben megjelent Holmes-történetben, a Bíbor-
vörös dolgozószobában (A Study in Scarlet),
a jeles detektívet jellemzendõ dr. Watson
egyebek mellett azt is felfedi, hogy gyenge
politikai ismeretei, szinte nem létezõ szép-
irodalmi tájékozottsága, alapos, ám sziszte-
matikusnak alig nevezhetõ anatómiai jártas-
ság mellett széles ismeretanyaggal bír a bul-
vár mûfajában. Ennek elsõrendû oka pedig
az, hogy nyomozómunkája során szüksége
van a század megannyi jelentõs bûntény-
ének ismeretére, s ennek elsõ számú forrása
a bulvár. Úgy tûnik, bármilyen minõségû is
a bûn és a bûntény, valahogyan elválasztha-
tatlan a (sokkoló) képekben fogalmazó, rö-
vid leírásoktól kísért mûfajától.

A magyar Rendõrség-történeti Múzeum
állandó kiállításán is azzal az érdekes ta-
pasztalattal szembesülhet a látogató, hogy a
bûn és a bûntény nemegyszer a bulváron
keresztül jeleníthetõ meg leginkább. Kiss
Béla, a közkedvelt cinkotai bádogosmester,
„mellékállásban” az elsõ magyar sorozat-
gyilkos esete csak úgy vált ismertté, hogy
nevezettet bevonultatták az elsõ világhábo-
rú idején, s egy javítás alkalmával szomszé-
dai bádogkoporsókat fedeztek fel mûhelyé-
ben, melyek összesen hét fiatal lány holt-
testét rejtették. Az Est kétoldalas riportban
számolt be az esetrõl, melynek egyik oldala
több fényképben mutatta be a nem minden-
napi esetet. Érdekes, hogy a kiállítás készí-
tõi evidenciának, bizonyítéknak tekintették
Miklós Andor lapjának tudósítását, mely
még akkor is meglepõ, ha hozzávesszük,
hogy az Az Est ugyancsak megbízható hír-
forrásnak számított a korszakban. Igaz
ugyan, hogy „a szerkesztõséget bárki felhív-
hatta [...] jó honorárium reményében, ha va-
lamilyen érdekes hírt tudott – a lap fõ újság-
írói vonzerejét mégis a kor legkiválóbb ri-
portereinek a szerzõdtetése biztosította,
akik közül Kéri Pál, Adorján Andor, Tarján
Vilmos és a rettegett leleplezéseirõl híres
Fényes László neve hosszú idõre fogalommá
vált a hazai sajtóvilágban és az olvasók kö-

zött egyaránt. Mellettük azonban szépírók
és költõk megnyerésére, rendszeres foglal-
koztatására is kezdettõl fogva figyelmet for-
dított – a különben a Pesti Naplóból kiváló,
Az Est-alapító Miklós Andor –, ami páratlan
jelenség a bulvár mûfajában.”8 Mind sajtó-
történetileg, mind témánk szempontjából
elengedhetetlenül fontos, hogy a magyar
szcénában Az Est vezette be azt az újítást,
melynek értelmében egy-egy gazdasági bûn-
ügy vagy gyilkosság épp akkora terjedelem-
ben és súllyal jelent meg a lapban, mint egy
nagypolitikai esemény. Móricz Zsigmond és
mások aktív jelenléte Az Estnél, vagyis a par
excellence amerikai stílusú, igényes bulvár-
nál ugyanakkor szocio-kulturális értelem-
ben még mindig nem ad választ arra a Varga
Bálint által felvetett kérdésre, hogy miért
nem volt ebben a korszakban (sem) krimi.
Amennyiben kerülõ úton közelítünk mind-
ehhez, úgy hallgatólagos választ adhat a
Rendõrség-történeti Múzeum kiállításpoliti-
kája. Amíg az 1910-es évektõl bulvárképek
sokaságával tudták illusztrálni a nevezetes
bûneseteket, addig a szocializmus idõszaká-
ban történt bûntényeket már a rendõrségi
helyszínelõk, a nyombiztosítók képei jelení-
tik meg; ennek nemcsak a nyomozótechni-
kai eszközök fejlõdése lehetett az oka, de az
is, hogy egyfelõl nem igazán volt bulvár 
a szocializmus Magyarországán, másfelõl
pedig az, hogy ambivalens volt a „bûn” sze-
repeltetése a populáris mûfajokban.

2. A Magyar Televízió bûnügyi magazin-
jának kezdeteirõl írja egyik kiötlõje, Szabó
László, hogy a „Kék Fény 1965 nyarán szüle-
tett. [...] Az az ötlet szülte, hogy a televízió-
ban is meg kellene honosítani a rendõri
riportázst, azt a mûfajt, melyet sikeresen al-
kalmaztak a felszabadulás elõtt és a felsza-
badulás után is, »csak« éppen más-más ren-
deltetéssel. A felszabadulás elõtti rendõri
riportázsra – írja Szabó 1972-ben – még so-
kan emlékeznek. A rendõri tudósítások a
napilapok több oldalát töltötték meg, egy-
egy nagyobb bûneset és nyomozás feltárt
fordulatai gyakran kerültek az elsõ oldalra.
Találgatások, kombinációk éppúgy szerepel-
tek bennük, mint valóságos tények.”9 E ri-
porteri magatartás ideáltípusának Szabó az
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Est-Lapoknál dolgozó Tarján Vilmos esetét
nevesíti, mely szerint úgy írt meg egy Üllõi
úti vérengzésrõl szóló, utóbb egyértelmûen
ugratásnak, blöffnek minõsített esetet a
rendõrségi riport egyik specialistája, hogy ki
sem ment a helyszínre. „Ezzel csak azt aka-
rom érzékeltetni – vonja le a következtetése-
ket Szabó László –, hogy a korabeli rendõri
sajtó egyáltalán nem volt válogatós; ha nem
adódott valami véres dráma, az apró bûn-
ügyeket fújta óriásira, sõt a közönséges fül-
lentésektõl sem riadt vissza.”10

Szabó László rendõr riporteri hitvallá-
sul azt vallotta, hogy írni „csak az igazat, de
azt is akkor, ha úgy érzed, hogy valami hasz-
nosat tudsz mondani vele”,11 azaz az igaz-
ságkritérium szétválaszthatatlanul össze-
kapcsolódik a hasznosság kritériumával,
másképpen fogalmazva az igazság feltárása
funkcionális, sõt teleologikus természetû: a
bûnnek okulásul kell szolgálnia a közvéle-
mény számára. Saját álláspontja szerint te-
hát az õ újságírása annyival „jobb”, „kü-
lönb”, mint a két háború közötti rendõri
riportázs, hogy ez igaz, s egyszersmind er-
kölcsi tanulságul szolgál, míg az elsõsorban
az olvasottságot s így az anyagi hasznot tar-
totta szem elõtt, mely károsan befolyásolta
az igazságkritériumot. Nos, ez a szembeállí-
tás ugyancsak tendenciózus, már csak azért
is, mert ezekben a bûntényekben nem elsõ-
sorban az a kérdés, hogy mi történt, hanem
az, hogy hogyan mondjuk el, mutatjuk meg,
vagyis, hogy milyen a megjelenítés.12 Érde-
kes adalék, hogy a belügyi és rendõri szer-
vek szintén nagy hangsúlyt fektettek a szak-
szerû kriminalisztikai alapú hírközlésre,
melynek elsõdleges orgánuma a Magyar
Rendõr volt, s már a korszakban erõs bírála-
tok érték a televíziós Kék Fényt. Egy belügy-
minisztériumi jelentés olyképpen fogalmaz,
hogy a rádió esetében „az érdekesség, a kri-
mi felé való törekvés érvényesül”, míg a te-
levíziós produkciókkal, de elsõsorban is a
Kék Fénnyel kapcsolatban egyenesen azt ál-
lítja, hogy azok „kicsúsztak a Belügyminisz-
térium illetékes szerveinek kezébõl. Nincs
szinkronban a televízió mûsora a rendõrség
elõtt álló feladatokkal, és az általános prob-
lémák megoldása helyett itt is kizárólag az
érdekesség megmutatására törekszik.”13 Bár

az „általános feladatok” megnevezés inkább
lózungjellegû, a kritika tárgya nagyjából azo-
nos Szabó Az Est-bírálatával: nem a valósá-
gos (vagy annak hivatalosan kinevezett)
problémákkal foglalkozik, hanem felkap, ki-
emel s így túlhangsúlyoz egy-egy érdeke-
sebbnek tûnõ esetet. Másképpen fogalmazva
a mûsor nem törekszik a tipikus és az atipi-
kus bûnök értelmezõ-értékelõ bemutatására,
nem adja a magyar bûnelkövetés krimina-
lisztikai keresztmetszetét, hanem bulvársze-
rûen az érdekességre, a szenzációra tör.

Nos, ennek a megállapításnak az igaz-
ságértéke kizárólag a szempont és a funkció
kijelölésétõl függ. Míg a belügyminisztéri-
um és a rendõri szervek tehát ennél didakti-
kusabb bûnábrázolásra, addig az információ-
éhes nagyközönség jóval részletesebb, széle-
sebb körû bûnügyi tájékoztatásra vágyott – a
Kék Fény valójában a két elvárás között mû-
ködött, s a jelek szerint hosszú távon egyik
szempontnak sem tudott maradéktalanul
megfelelni. Azt vélelmezzük, hogy a bulvár
tekintetében ez a szimulált nyilvánosságban
testet öltõ információs kompromisszum ára:
mert egyfelõl igaz, amit Horváth Sándor
megállapít, nevezetesen, hogy a forradalom
után, 1957-tõl fokozatosan beindul a bûn-
ügyi hírek közlése még a Népszabadság
hasábjain is, nem is beszélve a korszak bul-
várlapjairól,14 másfelõl azonban ennek az
„irányított, állami bulvárnak” nem kellett 
a piaci érdekeket figyelembe vennie és az
olvasószámot gyarapítania. Sokkal inkább
meg kellett felelnie – még ha ímmel-ámmal
is – a felügyeleti szervek morális és társada-
lompolitikai elvárásainak. Az Üzemi baleset
címû dokumentumfilm azért is érdekes,
mert a praxis felõl közelít: az Esti Hírlap és
a Nõk Lapja napi, illetve heti szerkesztési
dilemmáiból érthetjük meg a kádári tájékoz-
tatáspolitikai nyitás lényegét.15 Ez szocioló-
giai szempontból azért problémás, mert a
korszak „irányított bulvárja” nem tudta 
betölteni azt a funkciót, melyet a kortárs
médiakutatás a tabloid, a piaci alapon mû-
ködõ bulvár normaképzõ és rutinizáló erejé-
rõl gondol, miszerint az felmutatja a bûnt,
megnevezi a bûnöst, s ezzel helyreállítja a
közösség morális rendjét.16 Volt ugyanakkor
egy implicit ideológiai „küszöb” is ebben a92
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félig elmondott, félig elhallgatott bulvárban:
ha ugyanis a bûnözés társadalmi probléma,
melyet az egyenlõtlenségek, a szegénység és
a deviancia vezérel, akkor a szocialista tár-
sadalomban is léteznek azok a klasszikus
problémák, mint a meghaladásra ítélt kapi-
talizmusban. Hogyan lehetne ezzel nyíltan
elszámolni a nyilvánosság elõtt?

Egy korábbi részben (Ex occidente lux)
már utaltunk rá, hogy az információelvonás
tünetei a korszakban abban a felfokozott
szóbeliségben, mindenben konspirációt látó
túlértelmezésben, túlbonyolításban érhetõk
tetten, melyek egy-egy a társadalmi elvárá-
sokhoz képest alultárgyalt eset kapcsán kor-
bácsolták fel a társadalmi képzeletet. Az
egyik legnevezetesebb eset a miskolci ápoló-
nõ, Labancz Anna halála volt, melyet azért
sem tárgyalhatott akkoriban részletesen a
rendõri riportázs, merthogy a gyilkos sze-
mélye (máig) felderítetlen és bizonyítatlan
maradt, s így minden híradás a rendõrség si-
kertelenségét hangsúlyozta volna, holott az
mégiscsak a belsõ rend legszilárdabb táma-
sza kellett volna hogy legyen.17 A másik,
szintén nagy port kavart, bár egészében fel-
tárt, rendõrileg sikeres, ám büntetõjogi érvé-
nyén jóval túlmutató ügy Szöllõsi György
esete.18 A csepeli munkás különbözõ nyuga-
ti országokból érkezõ diplomatának adta ki
magát, s csábított, utóbb ölt meg lányokat, s
így a gazdagság és a szabadság révén olyan
általános, a Nyugat iránti vonzódás vágyát
testesítette meg, mely szimptomatikus volt:
a bûnügy egy társadalmi probléma szinek-
dochéjává vált. Mindkét eset azért tünetsze-
rû, mert a hagyományos riportázs a fentebbi
okok miatt nem volt elegendõ, érezhetõ mó-
don felkorbácsolta a társadalmi képzeletet,
így valamilyen más megoldásban kellett
gondolkodni: így lett mindkettõbõl fikció.
Az utóbbi jóval ismertebb, Jó estét nyár, jó
estét szerelem címmel kisregény, tévéfilm,
majd musical készült belõle (errõl egy kö-
vetkezõ részben részletesen fogunk szólni),
míg elõbbi egy a belügyminisztérium által
szorgalmazott, bár hangsúlyozottan megtör-
tént eseteket szabadon feldolgozó sorozat,
az 1975-ben, Szamos Rudolf regényébõl ké-
szült Kántor. Történetek a híres nyomozóku-
tyáról címû ötrészes bûnügyi sorozat egyik

betétdarabja lett. A tét – csakúgy, mint a Jó
estét nyár-nál – itt is a megjelenítésben, a
fikcionalizálásban s az ebbõl fakadó gyöke-
res átértelmezésekben rejlik.

3. A szekszárdi születésû, már egyete-
mista kora végén a Magyar Rádiónak dolgo-
zó Szamos Rudolf korai repertoárjához tar-
toztak az ún. rövid kis „agitkák”, melyek a
Szakszervezeti ismeretterjesztõ elõadások
sorozatában jelentek meg.19 Mind a terme-
lés, a munkásösszefogás és az áldozathoza-
tal értelmét emelték ki, mûfajukat, nyelve-
zetüket, világlátásukat tekintve egyértelmû-
en a propaganda jellegzetes alakzata, az agi-
táció címszava alá sorolhatóak.20 Szekszárdi
kötõdését jelzi, hogy jóllehet 1951 és 1955
között rádiózott, 1953-ban a téeszesítés elõ-
nyei mellett agitált az Egy beszélgetés törté-
nete címû kis brosúrájában,21 majd 1956
májusától a Földmûvesszövetkezet elnevezé-
sû, a Tolna megyei földmûvesszövetkezet
lapját szerkeszti egészen decemberig. Az
1956-os forradalmat22 (a kor hivatalos zsar-
gonjában: ellenforradalom) követõen Szek-
szárdról visszatér Budapestre, s az induló
Élet és Irodalom munkatársa lesz, amely az
újrastrukturálódó tájékoztatáspolitikát te-
kintve nem kis bizalomról, illetve megbíz-
hatóságról tesz tanúbizonyságot. Ekkoriban
készíti el az életmû kevéssé ismert, ám a
korszakban ugyancsak méltatott riportszoci-
ográfiáját, a Barakkvárost (1960), melynek
témája a Horthy-korszak kezdetén emelt
Mária Valéria Telep lebontását követõen az
ennek helyén felépülõ József Attila lakóte-
lep. A Kádár-rendszer nagy hangsúlyt fekte-
tett arra, hogy lakás- és lakhatáspolitikája ne
csak pragmatikus társadalompolitikai kér-
dés legyen, hanem olyan ideológiai ügy is,
mely a sajtón és a populáris kultúrán ke-
resztül sokakhoz eljut. A Mária Valéria és az
annak pontos helyén épült József Attila la-
kótelep mint hely és mint minõség a város
szövetében már létében is jól kifejezte a két
rendszer közötti ellentétet. Ezt jelenítette
meg a sajtóregiszterhez tartozó riportázs
mûfajában Szamos Barakkvárosa, majd a
populáris film logikájának megfelelõ, leegy-
szerûsített, ideológiailag motivált, romanti-
kus képpé tupírozta Keleti Márton Hattyú-
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dala (1963). Mindkét forma gondolati tenge-
lyében azonban az a gondolat áll, hogy a
Horthy-rendszernek a városi migrációra
adott társadalompolitikai válasza a barakk-
telep volt, míg az államszocializmus erre a
(modern) lakótelep fogalmával felelt; ezzel a
lakhatás- és társadalompolitikát szimboli-
kus szintre emelte és jelentéstörténetté ala-
kította a Kádár-rendszer.23

Ezt megelõzõen azonban – nem találunk
rá jobb szót – beleártotta magát a korai Ká-
dár-rendszer egyik legneuralgikusabb kér-
désébe is: az emigránskérdésbe. Kalmár Me-
linda monográfiája éles szemmel s jó foga-
lomalkotással ragadta meg, hogy a Kádár-
korszaknak közvetlenül a forradalom után,
a berendezkedés idején egy sor kérdésre
plauzibilis választ kellett adnia: ezt nevezte
„interpretációs kényszernek”. Ezen értelme-
zési problematikák közé sorolható az is,
hogy milyen magyarázatot ad a rendszer an-
nak a mintegy kétszázezer embernek a távo-
zására, akik a forradalom alatt vagy közvet-
lenül utána hagyták el az országot.24 Ezen
belül Budapest különösen fontos volt, mert
a menekültek több mint a fele innen távo-
zott. A hivatalos, társadalompolitikai válasz
a négy központtal (Budapest, Gyõr, Szom-
bathely, Zalaegerszeg) létrehozott Hazatele-
pítõ Központok felállítása volt, melynek cél-
ja – az Állambiztonsági Értelmezõ Kéziszó-
tár korabeli, tömör meghatározása szerint –
„az 1956-os ellenforradalom leverése után a
meggondolatlanul tiltott határátlépést elkö-
vetõk hazatérése és az egyéni ügyeket nagy
vonalaiban felülvizsgáló szerv volt”.25 A bel-
ügyminiszter-helyettes 20-292/16//1956.
számú, 1956. november 28-ára datált utasí-
tása nyomán ideiglenes jelleggel valóban
három vidéki központtal létrehozták ezen
intézményt, s feladatát az Ausztriából ön-
ként visszatértekkel kapcsolatosan öt pont-
ban határozta meg: 1. átmeneti gondozásba
vétel; 2. személyazonosság megállapítása; 3.
a határátlépés helyének, idejének és módjá-
nak tisztázása; 4. bûnügyi azonosításuk
(priorálásuk) elvégzése; 5. a súlyos ellenfor-
radalmi cselekményt elkövetõk és a szökött
elítéltek kivételével a hazatértek lakhelyre
szállításának megszervezése. A rendelkezés
48 órában maximálta a vizsgálat lefolytatá-

sát, s a miniszteri utasítás szándékából vilá-
gosan kitûnik, hogy a Hazatelepítõ Közpon-
tot logisztikai szándékkal állították fel (a
„nem büntetõintézet” és a „szigorúan tilos
az ide kísért személyek bántalmazása” for-
mulák kiemelik mindezt), amennyiben az
akár politikai, akár köztörvényes bûncselek-
mény gyanúja alá esõ személyeket azonnal
át kellett adniuk a területileg illetékes
ügyészségnek.26 Egy a forradalom utáni idõ-
szak komplex zûrzavarát áttekinteni óhajtó
1956. decemberi havi jelentés szintén az
égetõen fontos problémák közé sorolja a
„disszidálás” kérdését. Az irat szerint a me-
nekülési hullámot megállítandó a kormány
háromlépcsõs akciótervet foganatosít, mely-
nek értelmében a határõrséget megerõsíti, a
határsávot lezárja és külön engedély nélkül
megközelíthetetlenné teszi, s – szempon-
tunkból ez a legfontosabb – nyílt propagan-
dát folytat az Ausztriában s általában a befo-
gadó országokban lévõ szörnyû, tarthatatlan
állapotokról. Ehhez a szándékhoz sorolható
tehát a Népszabadság december 21-i számá-
nak az a kitétele, miszerint a legtöbb mene-
kült azért hagyta el a hazáját, mert „hisztéri-
ába esett”, vagy a Magyar Rádió december
25-i híre, mely arról ad számot, hogy a bécsi
magyar követség szerint tõlük hétezer em-
ber kész visszatérni Magyarországra.27

Szamos Rudolf pontosan ezen a propa-
gandavonalon kapcsolódik újfent témánk-
hoz. A Magyar Rádió Szülõföldünk címmel
ugyanis olyan mûsort indított 1957-ben,
melyben a honvágy és az idegen környezet-
tõl való félelem, továbbá az itthoni politikai,
társadalmi környezet normalizálódásának
(valamint a büntetésmentes hazatérés) reto-
rikájával igyekezett ellensúlyozni a Szabad
Európa Rádió hangjait. A mûsor anyaga
1958-ban, Szamos válogatásában könyv
alakban is megjelent: címére (Kommentár
nélkül) és szerkezetére egyaránt jellemzõ 
az a benyomáskeltési stratégia, melynek 
értelmében a kiválasztott levelek a hazáért
sóvárgó, a Nyugatban, a fogyasztásban csa-
lódott retorikája önmagáért beszél, vagyis
kimondatlanul is a manipulációmentes be-
széd illúziójára épít. Biztos, ami biztos, a kis
kötet élére Szamos egy rövid, ám ugyancsak
árulkodó elõszót helyezett, melyet érdemes94
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hosszabban idézni: „Az elmúlt másfél esz-
tendõ során sok száz külföldre szökött vagy
kivándorolt honfitársam levelét olvastam.
Ezek a levelek nap nap után százával jönnek
a világ minden tája felõl Magyarországra.
Repülõgépek, hajók és gyorsvonatok hozzák
õket, s a vékony, zizegõ papíron hol jajkiál-
tás, hol dacos hetvenkedés, hol szemérmes
szépítés, hol a választott sorsba beletörõdött
megnyugvás betûi adnak hírt az idegenbe
szakadt magyarok életérõl, a reménykedés-
rõl vagy a reménytelenségrõl. Tízezrekben
élt az agyonreklámozott, gazdag nyugati pa-
radicsom iránti vágyakozás, s amikor 1956
végén, az ellenforradalmi idõk zûrzavará-
ban lehetõség nyílt rá, egy esztelen uszító
propaganda hatására családostul vagy asz-
szonyt, gyermeket itt hagyva megszédült
emberek nagy tömegei rohantak eszelõsen a
nyugati határ felé. Láttam a menekülés út-
ját. A Fertõ-tó nádasait, a Hanság mocsaras
ingoványát, ahol anyák hagyták el csecse-
mõiket, ahol családtagok szakadtak el
egymástól… És láttam ezeket az embereket
hazatérni, megtörten, megcsalatva, testük-
ben-lelkükben hordozva a kiábrándultság
keserûségét. – Szélhámosság, hazug propa-
gandavilág – mondták azok, akikkel beszél-
gettem. 1957 elején, ha kérdeztem tõlük –
miért akarnak odaátra menni, még ezt kiál-
tották: »mert nyugodtan, szabadon akarok
élni!« És ugyanezt mondták, csak fáradtan,
elgyötörve 1957 végén a gyõri Hazatelepítõ
Központban is arra a kérdésre, hogy miért
jöttek vissza: „mert nyugodtan, szabadon
akarok élni!” De akik nem jöttek vissza,
azok sem felejtették el a hazát. Errõl beszél
minden disszidens levél, köztük az a sok-
sok írás, amelyeket a Magyar Rádió
»Szülõföldünk« címû adása bemondójának:
Kárpáti Zoltánnénak címeztek a hazavágyó
magyarok. Vágyakozva ragadták meg a haza
rádión keresztül feléjük nyúló kezét, ne-
hogy elszakadjanak az otthonhoz fûzõdõ
szálak – vállalva sokszor az ezzel járó kocká-
zatot is. De errõl a honvágyról beszélnek
azok a szomorú értesítések is, amelyek a
magyar disszidensek öngyilkosságáról ad-
nak hírt a világnak hol errõl, hol arról a tá-
járól. Az a hazug propaganda, amelyet a ve-
zetõ nyugati kapitalista körök indítottak né-

pi demokratikus hazánk ellen a magyar
disszidenseken keresztül, a többi hazugság-
gal együtt visszaszáll azok fejére, akik nem
akarnak békét, nyugalmat a világon.”28

A válogatás élére írt bevezetõ tehát
eléggé célzatosan kijelöli azoknak a körét,
akiket a korai Kádár-rendszer a médián ke-
resztül önmagának megnyerni igyekezett:
az apolitikus, de gazdasági értelemben biz-
tonságosabb életre, fogyasztási javakra vá-
gyókat, akik az ínség (és nem elsõsorban a
politikai elnyomás) elõl menekültek. A
mindenki velünk van, aki nincs ellenünk
jelszóba tömörített hitvallás itt is visszakö-
szönt, amennyiben a rendszer hivatalosan
hajlandó volt azt vélelmezni, hogy a kiván-
dorlók jó része (már akik nem követtek el
„semmit” 1956 õszén) megtévesztett, fej-
vesztett, de alapjaiban becsületes állampol-
gár volt – ilyeténképpen „visszaszerezhetõ”
és „visszaszerzendõ”. Ez a célzatosan „jóhi-
szemûnek” beállított stratégia tehát a Nyu-
gatot, a gazdagság utáni vágyakozást tette
meg elsõ számú bûnbaknak, ám azt hosz-
szabb távon – mint egy sor más helyrõl tud-
ható – nem ellenségként kezelte, hanem
hallgatólagosan, kritikával követendõ, imp-
licit modellé tette. Az emigráció körében 
lefolytatott médiapropagandával foglalkozó
írásában olyképpen fogalmaz Cs. Varga Ka-
talin, hogy a párt agitációs és propaganda-,
valamint külügyi osztálya rendszeresen
küldött az emigráció tagjainak különféle
brosúrákat, szóróanyagokat, többnyire név-
telen levélben. Szinte mondanunk sem
kell, hogy a Magyar Rádió Idegen nyelvû
Fõosztályának a cikkben részletesen tár-
gyalt akciója elsõsorban a neves emigrán-
sokra terjedt ki (Kéthly Annától Fejtõ Feren-
cen át Wigner Jenõig), mivel az õ esetleges
hazatérésük pozitív modellként szolgálha-
tott volna a magyar emigránstársadalom
elõtt. Nem tudni, mennyire hitték, hogy
mindezzel célt érnek, de tény, hogy a sajtót,
a rádiót és késõbb a televíziót az agitprop
osztály alá rendelték, valamint a Magyar
Rádió Idegen nyelvû Fõosztálya nyolc nyel-
ven, hétköznaponként 15 órányi mûsort 
sugárzott, mely 65 országban volt fogható.
Nos, ez elmond valamit a misszió komo-
lyan vételérõl.29

világablak

95



Az emigrációra irányuló médiafigyel-
met ugyanakkor valahogyan a magyar társa-
dalomra kiterjedõen is ellensúlyozni kellett:
amíg ott a Kádár-rendszer erõfeszítéseit
igyekeztek a magyar szervek vonzóbbá ten-
ni, addig Magyarországon a Nyugatra irá-
nyuló sóvárgó figyelmet és vágyakozást kel-
lett valahogyan megzabolázni. Ám a nyitás
politikájába már nem fért bele a direkt el-
lenségkép (mely a dogmatizmus idõszaká-
nak filmjeit jellemezte), ennél árnyaltabb,
rafináltabb szcenárióra volt szükség, s a po-
puláris kultúra mûfajilag körülírt történet-
vezetése, jellemábrázolásai, tematikái tál-
cán kínálták a megoldást – csak létre kellett
hozni az ideillõ adaptációkat.

4. Szamos Rudolf 1970-ben jelentette
meg Kántor nyomoz címû bûnügyi regényét,
melyet két év múlva követett a Kántor a
nagyvárosban.30 A kötet nagy siker lett, szin-
te évente követik újabb kiadások ebben az
évtizedben, okát azonban nem a próza fi-
nomságában vagy a bûnügyek egyedi, izgal-
mas megfejtésében, sokkal inkább a történet
középpontjába állított, a kutya és az ember
eltéphetetlen barátságáról szóló szívhez
szóló történetben sejtjük. Egyfelõl kisgyer-
mek vagy kedves állat szerepeltetése mindig
célravezetõ a nézõk szívének megolvasztá-
sában, régi trükk ez, ám Kántor még ennél is
többet jelentett: az okos nyomozókutya
centrumba állítása ugyanis elkerülte a
rendõr–állampolgár szembenállást, ameny-
nyiben az állat per definitionem nem lehet
felelõs annak a belügyminisztériumnak a
tetteiért (tizennégy évvel vagyunk az 1956-
os forradalom és hét évvel a nagy amnesztia
után!), amelyhez állományi értelemben per-
sze maga is tartozott.

„A kutya – fogalmaz a regény – elsõsor-
ban az embertõl függ. A kutyának, bármi-
lyen értelmes lény is, nincs önálló társadal-
ma, nincs saját társadalmi érzéke… Ezért,
ha az ember nemes és tiszta célok érdeké-
ben kéri a kutya segítségét, megkapja tõle,
de megkapja sötét szándékai valóra váltásá-
hoz is.”31 Módfelett fontos az is, hogy Kán-
tor nem eleve rendõrkutya, hanem éppen-
séggel egy táska- és pénztárcalopásra kikép-
zett, megkínzott eb, aki az elsõ részben kol-

bászt lop, mert nem kapott enni. Ekkor még
Jámbornak hívják, s tolvaj gazdája azért ne-
vezte így, mert szerinte gyáva volt. Jámbor
(Kántor) szökése és Csupatival való találko-
zása tehát szimbiózis: az ember „a” jót, „a”
tisztességet, „az” erkölcsöt, „a” rendet tanít-
ja meg a kutyának, míg az különleges képes-
ségeivel hálálja meg mindezt – találkozásuk:
purifikációs rítus.32 Ezért nélkülözhetetlen a
vele dolgozó rendõr, s ezért korántsem kö-
zömbös az õ minõsége sem, vagyis az ügye-
fogyott, lassú felfogású, de jó szándékú és
igyekvõ Tóti Tibor õrmester (utóbb: törzsõr-
mester) alakja, akit azonban szinte soha
nem ilyen hivatalosan kezelnek, hisz mind
a regény, mind az ebbõl készült tévéfilmso-
rozat (1975) becenevén, Csupatinak, illetve
néha Kutyásnak nevezi. Eleve kisrendõrrõl
van szó, akit hivatali elöljárói (elsõsorban
Bokor õrnagy) minduntalan lehordanak, to-
vábbá a becenév használata hasonló effek-
tus, mint a kutya középpontba állítása: elold
a hivatalosság nyûgétõl, emberközelivé tesz.

A Kántor-történetek azonban nem a
képzelet szüleményei, hiszen ezen a néven
valóban volt a Magyar Rendõrség állomá-
nyában egy kitûnõ képességû nyomkövetõ
kutya (1951 és 1964 között), míg a történet-
béli õrmestert a valóságban Tóth Tibornak
hívták. Ez azonban korántsem pusztán élet-
rajzi háttér, hanem a magyar kriminalisztika
egyik legszívósabb kultusza: az 1964-ben,
egy bevetés során súlyosan megsérült Kán-
torról, illetve tetemérõl közvetlenül halála
után döntöttek: utóbbit kitömték a fentebb
említett Rendõrség-történeti Múzeum szá-
mára. A kriminalisztikai állandó kiállítás
egyik saroktárlója szinte csak róla szól, itt
található a híres nyomozókutya preparált
változata, valamint az õ kultuszához kap-
csolódó megannyi relikvia. Elõször is a het-
venes évek derekán forgatott filmsorozatban
a Kántor szerepét alakító Tuskó kutya kitö-
mött alakmása, Tóth Tibor ny. r. fõhadnagy
közös fényképe a híres kutyával, Gyulai
Sándor Kántor emlékére címû versikéje, egy
Kántort ábrázoló olajkép (ismeretlen mû-
vész munkája) s végül Szabó Lajos r. alezre-
des „Ha beszélni tudna, tán így nyilatkozna”
kezdetû verses vallomása a kutyáról. A mú-
zeum egészét tekintve példátlanul nagy96
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hangsúlyt fektettek Kántorra, középpontba
állítása sugallja kultusza súlyát, jelentését a
bûnüldözõ szervek számára. Természetesen
Szamos szövege az elsõdleges helye a kul-
tuszképzésnek, amennyiben így fogalmaz
egy eset kapcsán: „Csupati fûnek-fának di-
csekedett. Ilyen még nem volt. Szenzáció…
És minél többször mesélte el a cirkuszi tör-
ténetet, Kántor egyre hatalmasabbá nõtt… A
végén már nem is földi lény volt. Hérosz,
földre szállt csoda, aki egy õserdei szörnye-
teggel vívott csatát.”33 Ilyen kultikus s a
könyv sikere révén még inkább felsrófolt
körülmények között nem csoda, ha a Ma-
gyar Televízió – a csehszlovák Zeman õr-
nagy vagy a román Moldovan felügyelõ címû
alkotásokhoz hasonlóan (utóbbit ugyan
nem játszották Magyarországon) – 1975-ben
tévésorozatot készített belõle.34

A regény és a tévésorozat között azon-
ban nem elhanyagolható különbségek van-
nak, s ez korántsem csak az adaptáció ön-
magában is jelentésmódosító (regénybõl for-
gatókönyv, szövegbõl mozgókép) mozzana-
tára vonatkoztatható. Mint fentebb említet-
tük, Kántor épp egy olyan idõszakban segí-
tette a rendõrség munkáját (1951–1964),
mely nem tartozott a kulturális emlékezet
kellemes korszakai közé; a regény azonban
ragaszkodik a valós idõhöz és ideológiához,
a kutya pl. Nyugatról átdobott imperialista
kémeket fog el a határszélen, vagyis hordoz-
za az ötvenes évek ellenségképének számta-
lan elemét. Ám az „ötvenes évek” idejének
felelevenítése vagy a forradalom s az azt kö-
vetõ megtorlás korszakának felidézése a Ma-
gyar Televízióban 1975-ben egyenlõ lett vol-
na a biztos bukással, így az alkotók Szamos
Rudolf forgatókönyve révén jelen idejûvé
tették a cselekményt. Ez nemcsak kronolo-
gikus változtatás volt, de egyben átírták a
krimi mélyében mûködõ erkölcsi mintáza-
tot is: már nem az imperialista kém az elsõ
számú célpont, hanem a nyugati fogyasztást
megtestesítõ, ide érkezõ „idegen”. De errõl
késõbb.

Az elõzõ, a Mézga családról szóló rész-
ben (This Side of Paradise) már utaltam rá,
ahogyan a kulturális médiaszociológia a mé-
diafolklór szöveges vizsgálata során vissza-
nyúl Propp szövegelemzõ eljárásaihoz.35

Ilyeténképpen úgy is fogalmazhatnánk,
hogy a tévékrimiben mint morális mesében
a szereplõk bizonyos funkciókat testesítenek
meg, melyeket a cselekmény és az epizódok
jellemeznek, szituálnak, írnak körül. Funk-
cionális értelemben a tévékrimi elsõdleges
célja a bûnözõk által felsértett erkölcsi rend
helyreállítása, s mivel az idevezetõ út a fõ-
hõs (nyomozó, rendõr) révén valósul meg,
emberi minõsége korántsem közömbös.36

A detektívmunka már nem ismeretelméleti
szempontból érdekes, mint Sherlock
Holmesnál, a nyomozás valójában a norma-
képzés és -megerõsítés eszköze: nem elsõ-
sorban a racionalitás, mindinkább a segítõ-
társak és a technológia oldja meg e felada-
tot.37 A cselekményvezetés, ez esetben a
bûn felderítése és a tettesek elfogása általá-
nosságban rajzolja ki a fõhõs portréját, ké-
pességeit, míg az epizódok – vagyis azok a
történetmozzanatok, melyek nem viszik
elõbbre a cselekményt – gazdagítják, árnyal-
ják, sajátszerûvé teszik a fõhõs karakterét.
Amennyiben az epizódokban testet öltõ
részletekre összpontosítjuk figyelmünket,
tapasztalható, ahogyan egy-egy rész beveze-
tõje mindig az esendõ kisembert emeli ki.

A tévéfilmben a második, A nagy posta-
rablás címet viselõ rész elején van egy mint-
egy 13 perces betét, mely semmilyen kap-
csolatba nem hozható az epizód témájával,
a kirabolt postakocsi történetével. E betét
egy külvárosi járõrözés mindennapjaiba en-
ged belátást, melynek során Csupati és Kán-
tor betérnek a sarki Arany Tetû nevû kocs-
mába. A derék rendõr megiszik egymás után
két nagyfröccsöt, de a másodikat már a ku-
tyája viszi ki neki az asztalhoz. Eközben az
ivó népe elkezd licitálni, s többen arra fo-
gadnak, hogy a kutya elejti a tálcát s vele
együtt az italt is. Csupati állja a fogadást,
egészen száz fröccsig megy a licit: ha elejti a
kutya, Csupati fizet, ha gond nélkül kiviszi,
akkor a kihívó kocsmavendégek. Kántor ter-
mészetesen hibátlanul szervírozza a nagy-
fröccsöt, Csupati nyer. Vajon mire szolgál
egy kb. 55 perces részen belül egy ilyen
aránytalanul hosszú, mintegy 13 perces be-
tét? Maga a helyszín (egy külvárosi kocsma),
a fröccseik, esetleg söröskorsóik mellett ülõ
szereplõk (kisemberek), sõt maga az ital
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(nagyfröccs, nem whisky vagy konyak)
mind aláhúzza, hogy Csupati maga is kis-
ember, értékválasztásai, nyelvezete ebben a
közegben válnak otthonossá. A vele foga-
dást kötõ vendégekkel láthatóan jó viszonyt
ápol, beszélgetésük közvetlen („Isten hozta,
jó napot, törzs elvtárs!”„Parancsoljon, törzs
elvtárs! Isten adja, egészséggel!”), legkevés-
bé sem alá- és fölé-, de kifejezetten mellé-
rendelõ, Csupati cseppet sem él vissza ha-
talmával. Sõt, a „kocsma népe” figyelmezte-
ti a külsõ veszélyre, az ivó közelébe érkezõ
Bokor õrnagyra, s õk segítik eltûnni
Csupatit felettese szeme elõl. A rendõr itt a
békés (nem részeg, nem randalírozó) kocs-
mavendégekhez, az egyszerû kisemberek-
hez áll közel, s õ maga is csak elszenvedi a
hatalom képében megjelenõ Bokor õrnagy
indulatos letolását. Csupati és Kántor tehát
nem részesei ennek a hatalomnak, rendõri
szerepükben, mivoltukban mindig a becsü-
letes emberek, de nem a hatalmat megteste-
sítõ intézmény, az arctalan bûnüldözõ szer-
vek oldalán állnak. 

A karakternek ez a beállítása több epi-
zód elején is tapasztalható: valamilyen lé-
nyegtelen, sõt néha komikus függelemsértés
miatt „ledegradálják” Csupatit (ahogyan õ
fogalmaz), vagyis minduntalan elszenvedi,
de sosem gyakorolja a rendõri hatalmat. A
nyomozati ügyekben való esetlen szeren-
csétlenkedései (egyszer leütik nyomkövetés
közben, egy másik részben majdnem bele-
fullad a vízbe stb.) vagy a szellemi restségét
kiemelõ mozzanatok (Sátori megszidja sak-
kozás közben, hogy már Kántor is ismeri
minden lépését) kiemelik, hogy korántsem a
korszak krimijeibõl ismert nagyszerû képes-
ségekkel megáldott nyomozóval, hanem egy
kisrendõrrel van dolgunk, az epizódok jel-
lemábrázolása pedig esendõségei révén csak
aláhúzza: Csupati tényleg a nép egyszerû fia.

A történetvezetés és az epizódok révén
megvalósuló jellemábrázolás azért is na-
gyon fontos, mert – szemben a klasszikus
krimi magánnyomozójával – itt egy a bel-
ügyminisztérium állományához tartozó
szervezeti emberrõl van szó. Tanulmányá-
ban Császi Lajos rámutat arra a változásra,
melynek értelmében a hatvanas években az
amerikai krimikben megjelenõ rendõr egy

szociológiai és nemzedéki átalakulás követ-
kezménye volt.38 Magyar kontextusban a
rendõr szerepeltetése (Csupatitól Veszpré-
mi Lindán át Pityke õrmesterig) természete-
sen egészen más magyarázatot igényel: ha a
Belügyminisztériumot, más esetben a Hon-
védelmi Minisztériumot láthatjuk támoga-
tónak (itt most gyártást és szellemi támoga-
tást egy kalap alá véve) egy-egy tévés pro-
dukció mögött, akkor óhatatlanul is felme-
rül az adott alkotás tematikus célzatossága,
még akkor is, ha messze nem valamiféle
propagandáról van szó.39 A cél itt inkább a
bûnrõl és a bûntényrõl való gondolkodás el-
mélyítése, a normaképzés elõsegítése s
egyúttal a magyar rendõr szerepének pozitív
kiemelése. Csupatinál Kántor, Pityke õrmes-
ternél a szupermotor és Marcipán kutya,
Lindánál nõisége s ezzel párhuzamosan a
védelmet nyújtó karatetudása, Ötvös Csöpi-
nél bunyós mivolta az a jellemábrázolási
plusz, mely ab ovo megkülönbözteti õket a
hétköznapi rendõr karakterétõl. Bár mind a
rendõrség állományához tartoznak, mind-
egyikükre jellemzõ, hogy a nyomozást egyé-
ni módon és körülmények között végzik el,
s a rendõrség sokszor csak a végén kapcso-
lódik be tevõlegesen. Ezzel a megoldással
nem normatív, elnyomó hatalomként jele-
nik meg a Magyar Rendõrség, hanem – az
epizódok során a fõhõs révén – szimpatikus-
sá tett, biztonságot adó emberarcú intéz-
ményként, mely megtûri (bár sokszor meg is
dorgálja) a renitens, mégis szeretni való
rendõrt vagy rendõrnõt. A fröccsözõ, kutya-
bolond Csupati, a bohókás család által (a
Bodrogi Gyula és Pécsi Ildikó, valamint a
Szerednyei Béla által játszott barát jelenetei
mindig humorosak) körülvett vicces Linda,
a vagány, sportõrült Ötvös Csöpi alakja által
helyreállított szimbolikus erkölcsi rend a
média popularitásán keresztül kohézióte-
remtõ erõvel bír: a normalitáshoz, az erköl-
csi rend helyreállításához vezetõ utat egy
szerethetõ figurának kell megmutatnia.

Most már csak azt kellene megvizsgál-
nunk, hogy mi van a normalitás másik olda-
lán, vagyis miképpen mutatja be a Kántor a
bûnözõket: kik õk, mit akarnak, honnan jön-
nek és hová tartanak? Említettük, hogy az
elsõ rész lényege Kántor és Csupati, a kutya98
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és az ember találkozása, illetve az a purifiká-
ciós rítus, melynek értelmében a Jámbor ne-
vû tolvajkutyából Kántor nevû rendõrkutya
lesz, maguk a feltárt bûntények csak hátte-
ret adnak ehhez. Ennek apoteózisa az a jele-
net, melyben immáron rendõrként elfogja
korábbi gazdáját, aki elõbb magához édes-
getni akarja, majd – a korábbi szokásához
visszatérve – tûzzel megfélemlíteni, kínozni
a kutyát. Akkor zárul le a megtisztulás több-
lépcsõs mozzanata, mikor Kántor már nem
ijed meg a tûztõl, s a rendet megvédendõ ko-
rábbi gazdáját elfogja, leteríti; ezzel legyõzte
korábbi önmagát, s átlépett egy más minõ-
ségbe a kutya. „Jól van! Okos vagy! Hát ezért
engedted be hozzánk tolvajt [= a korábbi
gazdát], mert akkor még féltél tõle… De
most már senkitõl sem félünk!” – állapítja
meg többes szám elsõ személyben Csupati a
szimbiotikus átalakulást az elsõ rész végén.
A fentebbiek alapján már adódik, hogy ma-
guk a bûnözõk is funkciókat jelenítenek
meg: személyük, hovatartozásuk olykor fon-
tosabb, mint az általuk elkövetett bûntett. A
bûn és a szocialista bulvár kapcsán már
utaltunk rá, hogy egyes önmagukon túlmu-
tató bûncselekményeket a hatalom elõszere-
tettel formált exemplummá, melyet a popu-
láris kultúra különbözõ regiszterein keresz-
tül terjesztett el. Ilyen volt többek között az
ún. „nagyfa-galeri”40 idézett, Horváth Sán-
dor által feltárt története vagy Szöllõsi
György jól ismert esete. Ide tartozik még az
a normalizálási, sõt kriminalizálási hullám
is, melynek keretében 1973 nyarán a bala-
tonboglári temetõdombon álló kápolnát ki-
bérlõ Galántai György ellen indított eljárást
a magyar belügy. Néhány évig ugyanis a bu-
dapesti underground mûvészek kisebb cso-
portja itt töltött néhány napot, ám életvite-
lük, mûvészi megnyilatkozásaik feszegették
az akkor „beszigorító” belügy és rendõrség
tûréshatárait, ezért higiéniai és más ürü-
gyekkel betiltották az itteni rendezvényeket,
dacára annak, hogy Galántai szabályosan
bérelte a kápolnát az egyháztól. Ez önmagá-
ban nem volt elég, a „rend” helyreállításá-
nak a szélesebb közönség számára is meg
kellett történnie, így a fent említett Szabó
László elrettentõ cikket írt Galántaiékról a
Népszabadság 1973. december 16-i számá-

ba (a kulturális mellékletbe), az ugyancsak
hatásvadász, bûnügyi történetet idézõ Hap-
pening a kriptában címmel.41

Az exemplumtól különbözõ, másik cso-
portot képez, de mégis fontos például
Labancz Anna fel nem tárt, meg nem oldott
gyilkossági esete, mely épp titokzatossága
miatt, ha lehet, még az átlagosnál is jobban
felszította a társadalmi képzelet tüzét. A
szép ápolónõ gyilkosát – mint már utaltunk
rá – nem sikerült megtalálni, ám az informá-
cióelvonásos tájékoztatáspolitikához szo-
kott magyar közönség ebben többet látott: a
hatalomnak valamiért titokban kellett tarta-
nia a gyilkos kilétét. Simmelnek van igaza, a
titok lényege épp a hozzáférhetetlenség,
mely autoritást kölcsönöz a titokbirtokos-
nak, aki így a teleológiailag irányított nem
tudás állapotában tartja a másikat.42 A nem
tudásra adott társadalmi válasz, mint aho-
gyan többször fejtegettük már, nem a hallga-
tás, hanem a pletyka, a legendaképzés, az
összeesküvés-elmélet. Se szeri, se száma
azoknak a megoldásoknak, „biztos helyrõl
származó” információnak, melyek tudni
vélték, ki és miért ölte meg a gyönyörû fia-
tal nõt, s persze azt is, miért kellett minden-
nek titokban maradni. A terjengõ pletyká-
nak tehát egyetlen módon lehetett volna gá-
tat vetni: ha a rendõrség feltárja a feltehetõ-
en mégoly banális megoldást, ám ez bizo-
nyítékok híján nem állt módjában. A fikció
azonban, mely ilyetén formán nem igazság-
köteles, gyógyírt nyújthat: így került a Kán-
tor második részébe apró betétként, utalás-
ként az ügy. Itt a szép ápolónõt Lontay Má-
riának hívják, s „természetesen” egy fûtõ-
ként dolgozó, ám valójában zavart és hiszté-
rikus, filozófiával foglalkozó festõmûvész
tette el láb alól – szerelemféltésbõl. Ám
ugyanilyen allúziókkal bekerült egy furcsa
mûvésztársaság is, melynek szervezõjét,
Szõnyi Ilonkát igen gunyorosan jellemzi
Káldy nyomozó (Láng József): „amolyan
szellemi izé, mûvészlélek, intarziákat tervez
stílbútorokhoz, húszéves, összehozott egy
mûvészi szalont, ahogy õ mondja.” A rend-
õrség látókörébe épp emiatt kerül, ugyanis
nagyon vegyes összetételû a társaság,
amennyiben „van ott kezdõ festõ, kezdõ köl-
tõ, zugújságíró, és van egy teozófus, ugyan-
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is a lányt nagyon érdekli a keleti misztika”.
Van itt még több egyetemrõl eltávolított ifjú,
kiugrott pap, matróz és költõ is, elvben a
társaság kohézióját az adja, hogy mind-
annyian érdeklõdnek a misztika iránt. Nem
akarjuk túlfeszíteni az analógiákat, de élünk
a gyanúperrel, hogy a fikció világában pos-
tarablást és gyilkosságot elkövetõ mûvész-
társaság, illetve zavart elméjû festõmûvész
igen jó apropó volt a belügy számára, hogy a
mûvészettel foglalkozó másként gondolko-
dó pesti underground társaságokat a popu-
láris médián keresztül denunciálja.

Hatásmechanizmusukat illetõen a vizs-
gálatok rámutattak, hogy a befogadók sok-
szor nem választják el élesen a rendõrségi
híreket és a krimi fiktív világát, pláne akkor
nem, tehetjük hozzá, ha számtalan utalás 
található megtörtént, a hivatalos nyilvános-
ságban is teret kapó ügyekre. Mindkettõt 
hasonló médianyelvezettel jeleníti meg a te-
levízió: „a fikciót – annak érdekében, hogy
hihetõvé váljék – valóságos elemekkel dúsít-
ja fel, a valóságot pedig megformálva, szer-
kesztett képi montázsokon keresztül tárja a
nézõk elé, felhasználva azokat a sablonokat,
amelyeket gyakran a krimibõl tanultunk.
Abban is hasonlít egymásra a tévéerõszak
két formája, hogy a mindennapok kultúrájá-
nak leegyszerûsítõ vélekedését közvetítik,
amely morális értelmezési keretül szolgál a
látottak földolgozására.”43 Másképpen fogal-
mazva azt is mondhatnánk, hogy a rendõr-
ségi hír vagy riportázs és a krimi intertex-
tuálisan egészítik ki egymást: ahol a valósá-
got hír formájában bemutató Kék Fény nem
tudja megadni a morális rend helyreállításá-
nak lehetõségét, ott a megtörtént eseménye-
ken alapuló, mégis fiktív Kántor-sorozat
szolgáltat szimbolikus elégtételt, s állítja
vissza a helyes erkölcsi rendet, illetve an-
nak reprezentációját. Olyan ez, mint egy 
tükörjáték: az erkölcsi rendet szimbolikus
értelemben „helyreállító” reprezentáció a
valóság (pl. a rendõrségi fiaskó) helyett áll,
ám még ennél is fontosabb, hogy láthatóvá
teszi ezt a valóságot, s ezzel a jelenlét látsza-
tát kelti: betölt egy ûrt.44 Az ûr fikcióval va-
ló betöltése azonban egyre inkább valósá-
gossá válik, éppen abból fakadóan, hogy a
szerkesztett hír és a megtörténtségbõl kiin-

duló, de azt felülíró fiktív krimi között a
megjelenítés szintjén igen kicsi a különbség.
(Ez a mai infotainment lényege.)

Az ötrészes krimisorozat utolsó három
része pedig egyetlen – számunkra módfelett
fontos – tematika köré szervezõdik: a hatá-
ron túl található Nyugat mint a bûn lehetõ-
ségének terrénuma köré. Az erdész halála
címû – a regényben is szereplõ, de jócskán
megváltoztatott – részben visszaköszön a
fentebb már érintett emigránstematika. A
két, elegáns sportkocsin érkezõ üzletember,
Theodor Kelly és John Bana valójában két
magyar emigráns (eredetileg: Keley Tivadar
és Bana János), a korszak nyelvén disszi-
dens, ausztrál és kanadai állampolgárok, va-
gyis „idegenek”: ahová beteszik a lábukat,
felüti fejét a bûn. Az epizód szépen építi fel
a határ és az idegen konceptusát, valamint a
bûn szimbolikus útját a határtól a városig.
Bécsbõl érkeznek egy határ menti kisváros-
ba, ahol egy közeli barlangban rejtik el a
Bécsben lopott gyémántokat, Bana nagy-
bátyjánál, az erdésznél nagy mennyiségû
készpénzt és ékszereket helyeznek el meg-
õrzésre, míg õk a fõvárosban artistákat szer-
zõdtetnek Kelly filmjéhez. A két bûnözõ te-
hát megérkezik az éjszakai lokálok, a nyuga-
ti italok és a táncosnõk bûnös Budapestjére,
ám Bana – Kelly tudta nélkül – árulkodóan
magas technikai apparátussal kifosztja egy
belvárosi ékszerüzlet mackóját. Sátori in-
nen tudja, hogy „nyugatiak” dolgoznak Pes-
ten, s a Gellért Szálló decens közönségében
fel is ismerik a már az Interpol által is körö-
zött Kellyt. Bana azonban észreveszi a rend-
õrség érkezését, s a határ felé menekül. Az
elbeszélés belsõ logikájában, az erkölcsi
rendet visszaállító mechanizmusában külö-
nös hangsúlyt kap a bûn megállíthatatlan,
öngerjesztõ energiája, amennyiben az er-
désznél hátrahagyott értékek miatt megölik
az öreget, végül Bana maga is meghal. Az ér-
tékképzés centrumában pedig, mint utal-
tunk rá, a határ és az idegen fogalma áll.

5. Böröcz József arra mutat rá, hogy a
társadalomtudományok sokáig elhanyagol-
ták a határ fogalmát, hiszen a társadalom, a
nemzet vagy a kultúra szempontjából a szó
szoros értelmében periferikusnak tûnt e kér-100
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dés, ám olyan transznacionális folyamat
elemzésekor, mint a turizmus vagy a mun-
kaerõ-migráció, nélkülözhetetlen behatóbb
tanulmányozása.45 Donnan és Wilson azt
fejtegeti, hogy az antropológia is sokáig mel-
lõzte e problematikát, s cikkükben a foga-
lom szétbontására és használati módjaira
tesznek javaslatot: eszerint a „határ” jelent-
het kulturális mezsgyét (metaforikus érte-
lemben is), földrajzi és politikai, valamint
társadalmi és szimbolikus határt.46 E kü-
lönbségtétel azért is módfelett gyümölcsö-
zõ, mert a hidegháború idõszakában a kele-
ti, szocialista és a nyugati kapitalista tömb
közötti határ mintegy szinekdokhészerûen
foglalja magában a fenti elválasztó funkció-
kat. Ennek globális mesternarratívája termé-
szetesen Berlinhez, illetve az 1961 augusz-
tusa után a várost Kelet- és Nyugat-Berlinre
osztó Falhoz kötõdik, míg lokálisan, a ma-
gyar társadalom számára a nyugati határ-
szélhez, az ún. Vasfüggönyhöz, illetve a
határsávhoz.47 Guy Hamilton Temetés Ber-
linben (Funeral in Berlin, 1966) címû kém-
filmjének expozíciója, mely a napfényes,
szabad, gondtalan és vidám Nyugat-Berlint
a szürke, szögesdrótos, szigorú határõröktõl
nyüzsgõ Kelet-Berlinnel ellenpontozza, a
populáris zsánerfilm bináris oppozíciójában
egyértelmûen jeleníti meg és foglalja magá-
ban a Fal sokrétû jelentését.48 Egyszerre po-
litikai és földrajzi, társadalmi és kulturális
határ, mely a várost a legabszurdabb módon
kettészelõ minõsége miatt a hidegháború
szimbolikus mezsgyéje is lesz.49

A Vasfüggöny nem kevésbé metaforikus
minõsége közismert volta ellenére sem vete-
kedhetett az egyik legfontosabb európai vá-
ros szimbolikájával, s az ezzel kapcsolatos
szimbolikus történeteket a magyar populá-
ris kultúrának kellett természetesen megte-
remtenie. A Kántor negyedik, ötödik és ha-
todik része kiveszi a részét ebbõl a mítoszte-
remtésbõl, amennyiben mindhárom rész-
ben kulcsfontosságú választóvonallá lénye-
gül a nyugati határ. Az erdész halála címû
epizód kapcsán már fejtegettük fentebb
mindezt, nevezetesen azt a viszonyrend-
szert, mely sajátságos, különös hellyé teszi a
határt. Már Kelly és Bana érkezésekor nyug-
talan az öreg erdész, mivel az erdõben a tá-

volban két idegen alakot fedez fel, ám ekkor
még nem tudván, hogy az az unokaöccse s
annak barátja volt, bejelenteni készül mind-
ezt a határõrségnek, mert mint megfogal-
mazza, „tudod, öcsém, itt a határvidéken
minden perc fontos”. Az emigráns magya-
rok, akik mégiscsak idegennek tekinthetõek
erkölcsi alapállásuk, viselkedésük, beszéd-
és tárgykultúrájuk okán, tehát a határ túlol-
daláról érkeznek, s velük együtt érkezik meg
a történetbe a bûn. Az adminisztratív (poli-
tikai, földrajzi) határon való átkelés, sugall-
ja a film, egyszersmind egy a bûn és az er-
kölcs között feszülõ morális választóvonal
átlépése is, s emfatikussá teszi mindezt a
bûn útja is. A bûnözõk a határon túlról jön-
nek, érkezésük felbolygatja a határ menti
kisváros erkölcsi viszonyait (rablás és gyil-
kosság), s miután a rendõrség Budapesten
lefüleli Kellyt, társa, Bana újfent a határ felé
menekül, s ezzel a kör bezárul. A határátlé-
pés és a normasértés (bûncselekmény) így
szinonimává válik, a bûn útja pedig azt
hangsúlyozza, hogy a két világrendszer kö-
zött erkölcsi jellegû különbség állapítható
meg.

Persze nem naiv e beállítás; nem azt
mondja, hogy csak idegenek követnek el
bûncselekményeket Magyarországon, csak
annyit, hogy a határon túl „másfajta” morá-
lis viszonyok uralkodnak. A negyedik, Ha-
vas történet és az ötödik, Az ellopott vonat
címû záró epizód épp ezt emeli ki: idegenek
nem szerepelnek benne, az elkövetõk ma-
gyarok: az elsõ esetben egy deklasszált, 
elvált, de nagylábon élni vágyó fõkönyvelõ
elsikkasztja a bányászok fizetését, hogy kár-
tyaadósságát visszafizethesse, a második
példánál egy szolgálattevõ forgalmista se-
gédletével – az Ausztriában már körözött –
unokaöccse és büntetett elõéletû nehézfiúk
rabolják ki a postavonatot. Perdöntõ, hogy
menekülési útvonaluk egyértelmûen a Nyu-
gat (s nem a legközelebbi nagyváros, aho-
gyan Bokor õrnagy sejti): a határon való át-
kelés lehetõsége ugyanis olyan, mintha egy
másik erkölcsi rendbe való átlépést ígérne
egyben. Nem mintha ennek reális lehetõsé-
ge lett volna, hiszen több történetben is
fény derül arra, hogy a magyar rendõrség
együttmûködött az Interpollal. Úgy véljük,
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éppen ez az a mozzanat, ahol a krimi a fik-
tív történetmesélés ereje révén idealizál:
egy eszményt jelenít meg. Nem tesz éles,
határozott különbséget az elképzelt és a va-
lóságos között, értékpreferenciája pedig a
reális helyett az eszményi oldalán áll. Ha
ezt átfordítjuk a hidegháború szimbolikus
nyelvére, akkor olyképpen fogalmazhat-
nánk, lehetséges, hogy a kapitalizmus na-
gyobb vagyon felhalmozására ad lehetõsé-
get, ám ez szinte kéz a kézben jár a min-
dennapi bûnnel. Lehet, hogy a szocializ-
mus szerényebb anyagi viszonyai ilyen va-
gyont nem tesznek lehetõvé, de morális ér-
telemben mindenképpen gyõzelmet arat: a
rend helyreállítása egyszersmind szimboli-
kus ítélet a hidegháborúban versengõ poli-
tikai rendszereken.

Alig másfél évtizeddel késõbb e beállí-
tás okafogyottá vált, de nem azért, mert nem

jöttek volna külföldiek, sõt éppenséggel jó-
val nagyobb számban érkeztek. A Rendõr-
ség-történeti Múzeum egyik tárlójának fel-
irata úgy fogalmaz, hogy 1989 után egészen
más típusú bûncselekmények válnak jelleg-
zetessé, a betöréses lopást felváltotta az em-
bercsempészet, a kábítószer-bûnözés, a
prostitúció és a gépkocsilopás, vagyis olyan
típusú tettek, melyek az esetek többségében
definíció szerint transznacionálisak, határo-
kon átívelõk. Kavafisz nevezetes versét meg-
fordítva azt mondhatjuk, hogy addig féltük
és vártuk a „barbárokat”, míg valóban eljöt-
tek, csak addigra a határok már nem „úgy”
voltak határok, ábrázolásuk már nem „úgy”
volt kérdés. A rendszerváltás utáni magyar
társadalomnak tehát új barbárokra,50 új ide-
genekre volt szüksége, hiszen mint
Kavafisztól tudjuk: „Õk mégiscsak megoldás
voltak valahogy…”51
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