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PAPP-ZAKOR ILKA

Tegyunk

B Uj papunk kivaléan beszélt. Megériztem szivemben az Evangélium szavait. Szin-
te égettek. Egyébként is mindig a jora torekszem, ezen a napon pedig mindenem,
amim van, felebardtaimnak akarom adni. A penitenciatdl tiszta vagyok, mint a hab.
Lépteim konnyedek. Baranyfelhékon jarok. A nap hétagra stit.

A {6 tér felé veszem az iranyt. Ott ildogélnek mindig padokon a hajléktalanok.
Isznak, cigarettaznak. Embertelen sorsuk szemiikbe irva. Eletiikk nem élet. Meg-
fosztattak méltésaguktol. Sokan szanalommal néznek végig rajtuk. Sokan undor-
ral. Kikertilik Gket, az orrukat hiizzék, fintorognak. Nem latjak meg benniik Krisz-
tust. En most ebédelni hivom a legéhesebbet. Kezemet nytjtom neki, kart karba
oltve tdvozunk a térrél. Arcan latszik a meglepetés. Nem hiszi el, hogy valaki em-
berként nézett ra.

Kezet mos a fiirdszobdban. Igaz, nem valami alaposan, a fehér toriilk6zén szi-
nessziirke tenyérnyomok maradnak uténa. Leiil az asztalf6re. Nyuajtozkodik. Szemei
beesettek, karikasak. Halantékan titésnyomok. Haja csimbdkokban 16g. Bére repede-
zett, a repedésekbe begyilt a piszok. Ruhaja rongyokban, erésen szaglik. Mégis,
ahogy kasat kéré cipéiben belépett, maga az Ur koltozott vele kicsiny konyhamba.
Megteritem az asztalt. BGséges vasarnapi ebédet f6ztem.

— Négy napja nem ettem semmit — mondja. Torkom elszorul. Most majd fog. Itt
fog, amennyit csak akar.

Gyanakvdan nézi az tinnepi szalvétat. Azt hiszem, kényelmesebb volna neki az
ingujjat hasznélni. Mar csak a megszokas miatt is. Tanyérjat peremig toltom g6zol-
g6 gombakrémlevessel. Nagy szelet kenyeret vag hozza. T6ltok egy pohéar narancs-
levet is.

Gyorsan eszik. Habzsol. Alla peremén vékony csikban csépog vissza a leves a tal-
ba. Amikor a kenyeret ragja, résnyire nyitva hagyja a szajat. En a kredencnek tamasz-
kodva figyelem. Nem vagyok éhes, jéllakom masok ebédjének a latvanyatdl is.

Tanyérja pillanatok alatt kitiriil. A fazékban még maradt ugyanannyi leves, kime-
rem neki. Hiszen annyi éhezést kell itt bepétolnia. Ujabb nagy szelet kenyérrel eszi
meg. Mozdulataiban mar megfigyelhet6 bizonyos lassulds, ez azonban nem jelent
gyakorlatilag semmit. Hangosan szivja az orrat, biztosan a meleg leves miatt. Kinyi-
tom az ablakot, azonban kint is nagy a hdség, a juniusi kdnikula nem hoz enyhiilést.

Kiissza a narancslevét. Ujratoltom. A siit6ben mandulaval toltstt, mézben piritott
csirke gombéas-krumplis koritéssel és Gszibarackos-sajtos szésszal. Kiadds. Tegnap
taldltam ki hozza a receptet. Szeretek 1j ételeket kitalalni. Az ember alkot6 1ény.

— Egy poharka bort? - kérdezem. Természetesen nem kellene megkérdeznem,
nem szabadna tdmogatnom alkoholizmusat, mely biztosan stlyos stddiumban van
mar. Azonban tudom, vagyik ra. A vasarnapi ebéd pedig bor nélkiil nem ebéd.

Elégedetten bélogat. Toltok neki egy pohar nehéz Tokajit.

— Ne tessék a tobbit eltenni. — Ezt a maradék borra mondja, persze. Kint hagyom
a konyhaasztalon.

Zavarodott arckifejezéssel néz az elétte tornyosulé ételre. Nem mintha nem akar-
nd megenni. Csak hat ennyi ételt egy helyen talan még sosem latott. Most mar madd-
szeresen fog neki, kimért mozdulattal kozeliti szajahoz a falatot. Latom rajta, igyek-



szik megfelelGen viselkedni. En mér ezért is halas vagyok. Meg azért is, hogy gytirott
vonasai lassanként kisimulnak. Hogy immaéron elégedett. Egyre inkabb melege lesz,
homlokardl torolgeti az izzadsagot. Sose hittem a cinikusoknak. Az ember nem
rossz. Mindenki, sziiletésétsl fogva, jora hivatott. Csak helyet kell hagyni a benniink
csirazo jonak, apolgatni kell, nem elhanyagolni. Vagy egyenesen szégyellni. Mert
van bizony ilyen is. Azt hiszem, az ember jé természete 6sztondsen el6tor, még ha
elfojtjak, akkor is. Ilyenkor kisebb csodédk tanti lehetiink. Sokszor észre sem
vessziik, ugy kovetjiik el a jot. Ezért szép emberek kozott élni. A legvaratlanabb pil-
lanatokban torténik veliink valami, ami felmelegiti sziviinket. Es ha igazi emberek
akarunk lenni, nekiink magunknak is térekedniink kell rd, hogy felebaratunknak
meglepetést szerezziink, hogy a legvéaratlanabb pillanatban tegyiink vele valamit,
amit6l az élet visszanyeri szdméara az értelmét. Még az aprosagok is megteszik. Nem
kell lenézni az aprésagokat. Sokszor azok a legszebbek. Azok rejtik a legmélyebb
tizenetet. A lényeg pedig: szeretni kell. Szeretni kell felebaratunkat, mert van ben-
niink valami, ami 6sszekot, mert lelkiink mindnyajunknak ugyanolyan, sériilékeny,
de szép és halhatatlan, és ezt meg kell becsiilntink egymasban. Igyekezniink kell job-
bé tenni masok szdmaéra a foldi létet, hiszen tudjuk, mi magunk is mennyit szenved-
tink. Ami igazan emberré tesz, az pontosan ez a szolidaritas.

Vendégem egyre nagyobb eréfeszitéssel vesz leveg6t. Hatraddl, megvakarja feszii-
16 hasét a kockas ing alatt. Bofog. De a csirkével lassacskan végez. Megprébalja bor-
ral leobliteni, azonban a tokaji erre a célra til nehéz. Az utolsé falatokat mar erd-
szakkal gytiri magaba. A csirke csontvaza, mint kardcsony utén a kiszaradt feny6. A
borddkon zsirbuborékok és huscafatok csilingelnek. Szalvétaval torolgeti a szajat.
Elgszedem a frissen siilt muffint.

Igen, mar tétovazik. De aztan dont. Talan soha tobbet nem lesz alkalma ennyit en-
ni. Nem futamodhat meg. Nyomorult ember. Szdnalmat érzek, de igyekszem nem ki-
mutatni. Nem akarom emlékeztetni rémes sorsara. Hadd legyen ez a nap csak az 6vé.

A konyhdban a légkor fojtogat6. Nagy a meleg, s vendégem mosdatlansagszaga
sehogy sem akar elillanni a tagra nyitott ablakon. Iszom egy pohar vizet.

Amikor lanyhul, noszogatom. Igy hat egyenként nytl a muffinokért. Tegyiink jot.

Kicsit mintha sajogna a gyomra, Gjra végigsimit a dobkemény pocakon. Most mar
nagyon izzad, patakokban 6mlik réla a viz. Dénti magaba a bort, de hat az is csak
emeli a vérnyomasét. Nem csoda, ha furcsan érzi magét. Teljesen 6ssze lehetett szi-
kilve a gyomra.

Eddig minden ruhaja b6 volt. Most kezdenek enyhén fesziilni. Az ing koldoktaj-
ban szétnyilik két gomb ko6zott. Ez nagyon jol latszik, mert teljesen hatradél a szé-
ken, félig fekvg poziciét vesz fel. Derékban a nadragja szoritja. Kikapcsolja rajta a
gombot. Aztdn még a zipzart is lejjebb hizza.

Akkor fellangol bennem valami. Miéta nem lehetett ez a szerencsétlen igazan fér-
fi? A hajléktalan sors az embert6l még ezt is elveszi. Ezt a legalapvet6bb jogat. Ami-
nek igazan meg kellene hataroznia egész személyiségét. Egész életét. Mennyire le-
alacsonyité is az ilyen. Ett6] kell igazdn megmentenem. Atkulcsolom nyakan a karo-
mat és magamhoz htizom. Ugy meglepédik, hogy szinte leesik a székrél. De az az
igazsag, hogy nem vagyok cstinya. S6t a férfiak tobbsége kifejezetten vonzdénak talal.
Amint megcsékolom, nem tud ellenallni. Belettrok a hajaba is. Ez nehezebb miive-
let, mert a hajtincsek nagyon 6sszeragadtak. Felvonszolom magammal a hal6szoba-
ba. Elhil a patyolat agynemfi lattan. Néha vetkgztet, néha mintha ellenkezne. Néha
agy vetkdztet, mintha ellenkezne. Kapkodja a levegét. Alig varja, hogy led6lhessen
az agyra.

En vele gyorsan elkésziilok. A ruhédkat konnyd lehantani réla, a bérh6z annyira
nem tapadnak. Végigzuhanunk a paplanon. Most, hogy a koszos ruhék lekeriiltek ro-
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la, kevésbe rossz szagi. Viszont passziv. Nagyon kell n6gatnom. Annyira elneheziilt
az ebédtél, hogy joformén semmire se képes. Csak izzad és szaggatottan szuszog.
Vallatél fogva magamra htizom, és batoritéan nézek ra. Es akkor végre megtorténik
a csoda.

Az els6 par mozdulat utdn ldtom, nagyon erlkodik. Nem mond semmit, csak fé-
lelmetesen zihal, és vorosebb, mint valaha. Aztdn még par mozdulat, és elernyed.
Feje véllamra hullik. Teljes stilyaval ram zuhan.

J6l ismerem ezt a helyzetet. Tenyeremet a mellkasara tapasztom. Kicsit keresem
a szivdobogést, pedig kizart, hogy megtaldljam. Mivelhogy nincs. Arrébb gorgetem
az agy szélére. A ruhakat mar nem adom vissza ra, késébb a komposztra keriilnek.
En magam feléltozom. A kamrabol el6keresem az asét. Aztan kivonszolom a hétsé
kertbe, a tobbi mellé.






