
Új papunk kiválóan beszélt. Megõriztem szívemben az Evangélium szavait. Szin-
te égettek. Egyébként is mindig a jóra törekszem, ezen a napon pedig mindenem,
amim van, felebarátaimnak akarom adni. A penitenciától tiszta vagyok, mint a hab.
Lépteim könnyedek. Bárányfelhõkön járok. A nap hétágra süt.

A fõ tér felé veszem az irányt. Ott üldögélnek mindig padokon a hajléktalanok.
Isznak, cigarettáznak. Embertelen sorsuk szemükbe írva. Életük nem élet. Meg-
fosztattak méltóságuktól. Sokan szánalommal néznek végig rajtuk. Sokan undor-
ral. Kikerülik õket, az orrukat húzzák, fintorognak. Nem látják meg bennük Krisz-
tust. Én most ebédelni hívom a legéhesebbet. Kezemet nyújtom neki, kart karba
öltve távozunk a térrõl. Arcán látszik a meglepetés. Nem hiszi el, hogy valaki em-
berként nézett rá.

Kezet mos a fürdõszobában. Igaz, nem valami alaposan, a fehér törülközõn szí-
nesszürke tenyérnyomok maradnak utána. Leül az asztalfõre. Nyújtózkodik. Szemei
beesettek, karikásak. Halántékán ütésnyomok. Haja csimbókokban lóg. Bõre repede-
zett, a repedésekbe begyûlt a piszok. Ruhája rongyokban, erõsen szaglik. Mégis,
ahogy kását kérõ cipõiben belépett, maga az Úr költözött vele kicsiny konyhámba.
Megterítem az asztalt. Bõséges vasárnapi ebédet fõztem.

– Négy napja nem ettem semmit – mondja. Torkom elszorul. Most majd fog. Itt
fog, amennyit csak akar. 

Gyanakvóan nézi az ünnepi szalvétát. Azt hiszem, kényelmesebb volna neki az
ingujját használni. Már csak a megszokás miatt is. Tányérját peremig töltöm gõzöl-
gõ gombakrémlevessel. Nagy szelet kenyeret vág hozzá. Töltök egy pohár narancs-
levet is.

Gyorsan eszik. Habzsol. Álla peremén vékony csíkban csöpög vissza a leves a tál-
ba. Amikor a kenyeret rágja, résnyire nyitva hagyja a száját. Én a kredencnek támasz-
kodva figyelem. Nem vagyok éhes, jóllakom mások ebédjének a látványától is. 

Tányérja pillanatok alatt kiürül. A fazékban még maradt ugyanannyi leves, kime-
rem neki. Hiszen annyi éhezést kell itt bepótolnia. Újabb nagy szelet kenyérrel eszi
meg. Mozdulataiban már megfigyelhetõ bizonyos lassulás, ez azonban nem jelent
gyakorlatilag semmit. Hangosan szívja az orrát, biztosan a meleg leves miatt. Kinyi-
tom az ablakot, azonban kint is nagy a hõség, a júniusi kánikula nem hoz enyhülést. 

Kiissza a narancslevét. Újratöltöm. A sütõben mandulával töltött, mézben pirított
csirke gombás-krumplis körítéssel és õszibarackos-sajtos szósszal. Kiadós. Tegnap
találtam ki hozzá a receptet. Szeretek új ételeket kitalálni. Az ember alkotó lény.

– Egy pohárka bort? – kérdezem. Természetesen nem kellene megkérdeznem,
nem szabadna támogatnom alkoholizmusát, mely biztosan súlyos stádiumban van
már. Azonban tudom, vágyik rá. A vasárnapi ebéd pedig bor nélkül nem ebéd.

Elégedetten bólogat. Töltök neki egy pohár nehéz Tokajit. 
– Ne tessék a többit eltenni. – Ezt a maradék borra mondja, persze. Kint hagyom

a konyhaasztalon. 
Zavarodott arckifejezéssel néz az elõtte tornyosuló ételre. Nem mintha nem akar-

ná megenni. Csak hát ennyi ételt egy helyen talán még sosem látott. Most már mód-
szeresen fog neki, kimért mozdulattal közelíti szájához a falatot. Látom rajta, igyek-58
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szik megfelelõen viselkedni. Én már ezért is hálás vagyok. Meg azért is, hogy gyûrött
vonásai lassanként kisimulnak. Hogy immáron elégedett. Egyre inkább melege lesz,
homlokáról törölgeti az izzadságot. Sose hittem a cinikusoknak. Az ember nem
rossz. Mindenki, születésétõl fogva, jóra hivatott. Csak helyet kell hagyni a bennünk
csírázó jónak, ápolgatni kell, nem elhanyagolni. Vagy egyenesen szégyellni. Mert
van bizony ilyen is. Azt hiszem, az ember jó természete ösztönösen elõtör, még ha
elfojtják, akkor is. Ilyenkor kisebb csodák tanúi lehetünk. Sokszor észre sem
vesszük, úgy követjük el a jót. Ezért szép emberek között élni. A legváratlanabb pil-
lanatokban történik velünk valami, ami felmelegíti szívünket. És ha igazi emberek
akarunk lenni, nekünk magunknak is törekednünk kell rá, hogy felebarátunknak
meglepetést szerezzünk, hogy a legváratlanabb pillanatban tegyünk vele valamit,
amitõl az élet visszanyeri számára az értelmét. Még az apróságok is megteszik. Nem
kell lenézni az apróságokat. Sokszor azok a legszebbek. Azok rejtik a legmélyebb
üzenetet. A lényeg pedig: szeretni kell. Szeretni kell felebarátunkat, mert van ben-
nünk valami, ami összeköt, mert lelkünk mindnyájunknak ugyanolyan, sérülékeny,
de szép és halhatatlan, és ezt meg kell becsülnünk egymásban. Igyekeznünk kell job-
bá tenni mások számára a földi létet, hiszen tudjuk, mi magunk is mennyit szenved-
tünk. Ami igazán emberré tesz, az pontosan ez a szolidaritás. 

Vendégem egyre nagyobb erõfeszítéssel vesz levegõt. Hátradõl, megvakarja feszü-
lõ hasát a kockás ing alatt. Böfög. De a csirkével lassacskán végez. Megpróbálja bor-
ral leöblíteni, azonban a tokaji erre a célra túl nehéz. Az utolsó falatokat már erõ-
szakkal gyûri magába. A csirke csontváza, mint karácsony után a kiszáradt fenyõ. A
bordákon zsírbuborékok és húscafatok csilingelnek. Szalvétával törölgeti a száját.
Elõszedem a frissen sült muffint. 

Igen, már tétovázik. De aztán dönt. Talán soha többet nem lesz alkalma ennyit en-
ni. Nem futamodhat meg. Nyomorult ember. Szánalmat érzek, de igyekszem nem ki-
mutatni. Nem akarom emlékeztetni rémes sorsára. Hadd legyen ez a nap csak az övé.

A konyhában a légkör fojtogató. Nagy a meleg, s vendégem mosdatlanságszaga
sehogy sem akar elillanni a tágra nyitott ablakon. Iszom egy pohár vizet. 

Amikor lanyhul, noszogatom. Így hát egyenként nyúl a muffinokért. Tegyünk jót. 
Kicsit mintha sajogna a gyomra, újra végigsimít a dobkemény pocakon. Most már

nagyon izzad, patakokban ömlik róla a víz. Dönti magába a bort, de hát az is csak
emeli a vérnyomását. Nem csoda, ha furcsán érzi magát. Teljesen össze lehetett szû-
külve a gyomra. 

Eddig minden ruhája bõ volt. Most kezdenek enyhén feszülni. Az ing köldöktáj-
ban szétnyílik két gomb között. Ez nagyon jól látszik, mert teljesen hátradõl a szé-
ken, félig fekvõ pozíciót vesz fel. Derékban a nadrágja szorítja. Kikapcsolja rajta a
gombot. Aztán még a zipzárt is lejjebb húzza.

Akkor fellángol bennem valami. Mióta nem lehetett ez a szerencsétlen igazán fér-
fi? A hajléktalan sors az embertõl még ezt is elveszi. Ezt a legalapvetõbb jogát. Ami-
nek igazán meg kellene határoznia egész személyiségét. Egész életét. Mennyire le-
alacsonyító is az ilyen. Ettõl kell igazán megmentenem. Átkulcsolom nyakán a karo-
mat és magamhoz húzom. Úgy meglepõdik, hogy szinte leesik a székrõl. De az az
igazság, hogy nem vagyok csúnya. Sõt a férfiak többsége kifejezetten vonzónak talál.
Amint megcsókolom, nem tud ellenállni. Beletúrok a hajába is. Ez nehezebb mûve-
let, mert a hajtincsek nagyon összeragadtak. Felvonszolom magammal a hálószobá-
ba. Elhûl a patyolat ágynemû láttán. Néha vetkõztet, néha mintha ellenkezne. Néha
úgy vetkõztet, mintha ellenkezne. Kapkodja a levegõt. Alig várja, hogy ledõlhessen
az ágyra. 

Én vele gyorsan elkészülök. A ruhákat könnyû lehántani róla, a bõrhöz annyira
nem tapadnak. Végigzuhanunk a paplanon. Most, hogy a koszos ruhák lekerültek ró-
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la, kevésbe rossz szagú. Viszont passzív. Nagyon kell nógatnom. Annyira elnehezült
az ebédtõl, hogy jóformán semmire se képes. Csak izzad és szaggatottan szuszog.
Vállától fogva magamra húzom, és bátorítóan nézek rá. És akkor végre megtörténik
a csoda.

Az elsõ pár mozdulat után látom, nagyon erõlködik. Nem mond semmit, csak fé-
lelmetesen zihál, és vörösebb, mint valaha. Aztán még pár mozdulat, és elernyed.
Feje vállamra hullik. Teljes súlyával rám zuhan. 

Jól ismerem ezt a helyzetet. Tenyeremet a mellkasára tapasztom. Kicsit keresem
a szívdobogást, pedig kizárt, hogy megtaláljam. Mivelhogy nincs. Arrébb görgetem
az ágy szélére. A ruhákat már nem adom vissza rá, késõbb a komposztra kerülnek.
Én magam felöltözöm. A kamrából elõkeresem az ásót. Aztán kivonszolom a hátsó
kertbe, a többi mellé. 
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