
Gomorra (2008) címû filmmel kapcso-
latban csábítónak tûnik a nyom fogal-
mát használni, nem a bûnügyi rezonan-
ciája miatt, hanem mert egy olyan bûn-

szervezetet céloz meg, amelyik a leginkább felszí-
vódik a különféle csereértékek és gazdasági appará-
tusok között, áthatva a mentalitást és a társadalmi
kapcsolatokat. Ami látható, az csak valaminek a
nyoma: a tornyosuló szeméthalmok és a hullák. A
film nyitánya is errõl az átláthatatlanságról tanús-
kodik, ezért több szempontból emblematikus. Pár
másodperces sötétség után lassan bevilágítja a kép-
mezõt a szolárium mesterséges fénye, ahol kigyúrt
fickók kedélyesen csevegnek „szolizás” és manikûr
közben, majd váratlanul sorozatban dördülnek a
fegyverek. A menekülõ tettesek és áldozataik töké-
letesen hasonulnak egymáshoz – mindannyian is-
meretlenek. A rendszer kapcsolatrendszere tehát
kiismerhetetlen, talán csak profit- és hatalomorien-
tált mûködési elve sejthetõ. 

A film kiindulópontjául szolgáló 2006-os (a ké-
sõbbi filmmel azonos címet viselõ) Roberto
Saviano-könyv egyik sarkalatos tétele, hogy a ná-
polyi maffia, a Camorra sokkal hatásosabban épült
be a kapitalista fogyasztói gazdaságba, mint más
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Még az aktuális lista
szerint sem lehet 
eligazodni, hogy ki van
velünk vagy ellenünk. A
rendszer 
átláthatatlanságából
adódó félelem, 
a rémület, hogy 
bármikor kinyírhatnak –
ez tartja fogva 
az embereket.

GREGUS ZOLTÁN

MI TÖRTÉNIK A VÉGEKEN, 
DE A RENDSZER GYOMRÁBAN?
Matteo Garrone: Gomorra

Gomorra (2008) 137’. Rendezõ: Matteo Garrone. Író: Roberto
Saviano. Forgatókönyv: Gianni Di Gregorio, Massimo
Gaudioso, Matteo Garrone, Maurizio Braucci, Roberto Saviano,
Ugo Chiti. Szereplõk: Alfonso Santagata, Bernardino
Terracciano, Carlo Del Sorbo, Carmine Paternoster, Ciro
Petrone, Gianfelice Imparato, Gigio Morra, Giovanni Venosa,
Italo Renda, Marco Macor, Maria Nazionale, Ronghua Zhang,
Salvatore Abruzzese, Salvatore Cantalupo, Salvatore Ruocco,
Salvatore Striano, Simone Sacchettino, Toni Servillo, Vincenzo
Altamura, Vincenzo Bombolo, Vincenzo Fabricino. Operatõr:
Marco Onorato. Vágó: Marco Spoletini. Jelmez: Alessandra
Cardini. Producer: Domenico Procacci
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olasz bûnszervezetek.1 De amíg Saviano tényfeltáró elbeszélésmódot folytat, addig
Matteo Garrone nem nevek, helyszínek és idõpontok által hitelesíti történetét, ha-
nem a mindennapokat élõ emberi sorsokon keresztül. A kezdõ képsorokhoz híven a
film sem vállalkozik átvilágításra, a hírhedt Camorra mûködésének feltérképezésé-
re, nincs meg benne a tényfeltáró újságírás vehemenciája. A szervezet láthatatlan
mûködésébõl csak néhány fényképezhetõ arcot, sorsot és élethelyzetet villant fel. És
mi az, ami látszik? Leginkább az, ami a Rendszer alját képezi, a végek, azok az élet-
történetek, amelyek inkább kiszolgáltatottak a hálózatnak, mintsem azok, akik szá-
mottevõ profitot húznak belõle. Innen eredeztethetõ a film formai-stilisztikai válasz-
tása is: nem híres maffiacsaládok mûfaji filmjét kapjuk, hanem valós környezetben
forgatott, nyomornegyedekben tengõdõ névtelen kamaszok és idõsebbek mindenna-
pi világát. A bemutatott életsorsok bepillantást engednek abba, hogy miképpen él-
nek az emberek a Rendszer fennhatósága alatt,2 illetve hogy milyen túlélési stratégi-
ákat választanak ott, ahol huszonöt százalékos a munkanélküliségi ráta, és a
Camorra az egyik legnagyobb munkaadó. A választott karaktereknek ráadásul sze-
mélyiségfedezete van, hiszen a filmben zömében nem profi színészek, hanem olyan
helyi lakosok játszanak, akik a napolitano dialektust beszélik, helyenként alvilági
szlenggel keverve azt.3 Ekképpen a film nem a megszállott bûnözõket követi, hanem
olyan sorsokat, amelyek az életvilágból adódóan, kvázi az életvitel természetes mód-
ján keverednek kapcsolatba a szervezettel.

A láthatatlan Rendszer

A Camorra – bennfentesebb nevén „Il Sistema”, vagyis a Rendszer – egyike a négy
dél-olaszországi legfontosabb szervezett bûnözõi csoportnak. Ezek közül a legismer-
tebb nyilvánvalóan a szicíliai maffia, a Cosa Nostra, de ott van a calábriai
’Ndrangheta és a Pugliában tevékenykedõ negyedik legnagyobb szervezet, a Sacra
Corona Unita. Ellentétben a másik három, különösen a Cosa Nostra hierarchikus fel-
építésével, a Camorra horizontális szerkezetet is mutat. A Rendszer több, a rivális
családok mentén szervezõdõ, önállóan tevékenykedõ klán laza szövetségébõl áll. Az
együttmûködés mélysége és minõsége változó az egyes klánok között, de nyilvánva-
lóan jóval szorosabb, mint a másik három, különálló nagy szervezettel. Ezt a min-
dent behálózó, egyszerre vertikálisan és horizontálisan szervezõdõ decentralizált
„családot” jól jelképezi a filmben megjelenõ többemeletes külvárosi betonmonst-
rum, ahol a lakásokat több nyílttéri közös folyosó kapcsolja össze oldalirányban is,
ahol párhuzamosan zajlik a házasságkötés a drogkereskedelemmel.

Ugyanakkor a horizontális felépítésbõl ered az is, hogy az egyes klánok közötti
érdekellentétek gyakran vezetnek fegyveres konfliktusokhoz a Camorrán belül. Több
vagy kevesebb klán idõrõl idõre létrehozhat szorosabb szövetséget, amelyek szinte
már-már egységes szervezetként tevékenykednek. A legismertebb és legnagyobb
ilyen szervezõdések a Casalesi és az Alleanza di Secondigliano, amely egyesíti a Ná-
poly északi kerületeiben tevékenykedõ klánokat. Fontos megjegyezni, hogy ezek a
szövetségek szigorú gazdasági érdekek mentén köttetnek, s csak addig maradnak
fenn, amíg kölcsönös érdek köti össze õket. Bár a Camorrához köthetõ klánok szá-
mát senki nem tudja pontosan megállapítani, rendõrségi és titkosszolgálati szakem-
berek véleményei szerint ez a szám 100 és 200 közé tehetõ, míg a szorosan vett ta-
gok létszáma kb. 6500 és 10 000 fõ között mozog, további kb. 50 000, a Rendszerhez
lazán kötõdõ bedolgozóval.4 Anélkül, hogy erre pontos utalás történne, a 2004–2005-
ös bandaháború képezi a Gomorra kiindulópontját, az aktuális társadalmi kontex-
tust. A film erényei közé sorolható, hogy mindezt dinamikusan mutatja be, mint
ahol állandó mozgások és átrendezõdések jönnek létre. Nem pusztán a klánok közöt-66
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ti háború van jelen, hanem az átállásokból fakadó belviszályok és emberi-erkölcsi
konfliktusok is.

Eltérõen a többi szervezettõl, a Camorra már korábbi évszázadokban sem a me-
zõgazdaságból élõ szegény vidéki lakosság érdekeinek védelmére szervezõdött, ha-
nem a kezdetektõl hasznot húzott a város pezsgõ gazdasági életébõl, kereskedelmi
forgalmából, ellenõrzése alá vonva a prostitúciót és a tiltott szerencsejátékok ûzését.
A Camorra befolyását és hatalmát bizonyítja az a tény, hogy már a 19. században
nemcsak a politikai ellenzékkel ápolt jó viszonyt, de a központi hatalommal is
együttmûködött a társadalmi rend „fenntartásában”.5 Amint az a filmvégi feliratból
is kitûnik, a második világháború után a Camorra fokozatosan alakította ki és mélyí-
tette kapcsolatait más nemzetközi szervezett bûnözõi csoportokkal. Olaszországon
kívül a nápolyi klánok aktívan jelen vannak leginkább Hollandiában, Spanyolor-
szágban, Portugáliában, Franciaországban, Skóciában, Romániában és Brazíliában. A
Camorra megpróbál pozíciókat szerezni a nagy közbeszerzési pályázatokat elbíráló
testületekben, ellenõrzése alatt tartja az illegális bevándorlást, és hasznot húz a pros-
titúcióból, kábítószer- és fegyverkereskedelembõl.6 Természetesen a Camorra saját
üzlethálózatokat is üzemeltet, ahol könnyedén tisztára tudja mosni több százmillió
eurós bevételeit. A film szociografikus jellegét erõsíti, hogy a jelentõs bevételeket
biztosító fegyver- és drogkereskedelem vagy a prostitúció mellett feltûnnek benne
olyan „üzletágak” is, amelyek nemcsak a Camorra bevételeit tüntetik fel, hanem azo-
kat a területeket is, ahol a Rendszer szervesen beépül a hétköznapi életbe: ilyennek
minõsül a szemétbiznisz vagy az állattenyésztés, ugyanis a világhírû campaniai
mozzarella sajt elõállítása részben szintén a Camorrához köthetõ üzemekben zajlik.

Decentralizált történetek

A film egyidejûleg öt karakter sorsát követi nyomon, amelyeket csak a láthatatlan
szervezet kapcsol össze, és ez a decentralizált dramaturgia szintén a Rendszer mû-
ködésére utal: nincs közép, nincs olyan kitüntetett pont, ahonnan az egész átlátha-
tó és megragadható lenne.7

Az egyik ilyen szál a tizenéves kiskorú Totóé, aki a hálózattal valamilyen kapcso-
latban álló családoknak bevásárol, majd késõbb már ugyanazzal a rutinnal hordja a
drogkereskedelem áruit is. A kissrác csodálja a helyi maffia katonáit, és mindent
megtesz azért, hogy aktív tagja lehessen a bandának. Ez a történet emeli ki leginkább
azt, hogy milyen észrevétlenül lehet átcsúszni egyik oldalról a másikra, hogy az em-
berek már kiskoruktól belenõnek a rendszerbe, s egy idõ után már a lelkiismeret sem
szólal meg, hiszen ebben a struktúrában „nincs agyalás” – vagy végrehajtod a paran-
csokat, s akkor velünk vagy, vagy ellenünk. Totón keresztül bepillantást nyerünk a
beavatási szertartásba: a fiúk egy agyonhasznált golyóálló mellényben várják, hogy
golyót kapjanak a „mellükbe”, majd késõbb büszkén nézegetik az ütés okozta seb, a
férfivá válás jegyeit. Mindez egy egészséges militarizmus eszményébe is beillene,
csakhogy éppen ez a beavatási rituálé világít rá arra, hogy számukra nincs jövõ, csak
túlélés, hogy a halál nem az életet lezáró kitüntetett esemény, hanem mindennapos,
bár váratlan puffanás. A hely szellemét, a hatalmi harcoktól való erõs függést adják
vissza nemcsak a bandaháború váratlan összecsapásainak képei, hanem az olyan
groteszk felvételek is, ahol a betonmonstrum tetején önfeledten lubickoló gyerekek
kistotáljából nyit a kamera egy tágabb plánba, ahol már feltûnik a területet védõ ál-
landó õrbázis.

Totóhoz hasonló szociális munkát végez Don Ciro is, aki a rászorultak havi járan-
dóságát kézbesíti hivatalnoki elkötelezettséggel, a panaszokra pedig mindig csak
annyit válaszol, hogy „majd továbbítom”. Mindebben a Rendszer gondoskodó pater-
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nalizmusa figyelhetõ meg, ami nem pusztán védelmet biztosít az emberei számára
más bandákkal szemben, hanem szociális és egyéb járandóságokról is gondoskodik
hûséges katonái után – csakhogy éppen a minimálbért adja. Don Ciro már nem kér-
dez semmit, veszi az elkészült új listát, és automatikusan végrehajtja a kiszabott fel-
adatot. És mivel képtelen autonóm módon cselekedni, leginkább ezzel szolgáltatja ki
magát a rendszernek. A bandaháború megváltozott körülményei közepette már nem
ért semmit, csak a félelme erõsödik. Még az aktuális lista szerint sem lehet eligazod-
ni, hogy ki van velünk vagy ellenünk. A rendszer átláthatatlanságából adódó féle-
lem, a rémület, hogy bármikor kinyírhatnak – ez tartja fogva az embereket. Végül két
tûz közé kerül, ahol már nem mûködik a hárítás, a „továbbítom” varázsigéje. Az õ
története kétségtelenül a rendszert mûködtetõ személyes felelõsség irányába mutat. 

A szabó Pasquale, a film egyik legszimpatikusabb karaktere szintén a helyi klán-
nak dolgozik, igaz, hogy errõl nincs tudomása, hiszen egy legálisnak tûnõ ruhagyár-
tó cég kulcsfigurája. Erre csak akkor döbben rá, amikor egy kínai vállalkozó felkéri,
hogy adjon varróleckéket készruhagyárában, amit viszont már nem néz jó szemmel
a helyi maffia. Mellesleg ez a történetszál villantja fel a Camorra világgazdasági
összefüggéseit. Pasquale története ambivalens kicsengésû: az elkövetett merénylet
ellenére, úgy tûnik, képes kilépni vagy legalábbis váltani, ugyanis a film végére ka-
mionsofõrré „lép elõ”. Igaz, már nem szólítja senki „maestro”-nak, elvegyül a névte-
lenek sorában, mintha csak ez lenne az ára a tisztaságnak.

Marco és Ciro történetén keresztül a film nemcsak felidézi a gengszterfilmek mû-
faját, hanem rávilágít a bandák körében divatos filmes sztereotípiákra is. A két su-
hanc viselkedésében egy öntudatlan imaginárius világ lép színre: Tony Montanának
– utalás az Al Pacino címszereplésével forgatott Sebhelyesarcú (1983) címû filmre –
képzelve magukat ad hoc szervezõdõ független akciókba kezdenek, s ekképpen fo-
lyamatosan belegázolnak a klánok érdekeltségi köreibe. Egyszer sikerül lefülelniük
egy rejtett fegyverkészletet, hogy aztán a zsákmánnyal lövöldözõst játsszanak egy ki-
etlen vidéken. Történetük vége, hogy az egyenlõtlen erõviszonyokat és naivitásukat
kihasználva a területért felelõs banda hidegvérrel elteszi láb alól õket. Viszont az a
mód, ahogyan kelepcébe csalják õket, mélységes ellentétet mutat mind a moziban
megszokott szimpatikus Keresztapákkal, mind pedig a 19. századi camorristák mél-
tóságával szemben.

Az ötödik történet a Camorra egyik jelentõs befektetését idézi meg, az illegális
szemétkereskedelemben rejlõ lehetõségeket, észak szemetétõl kezdve a nemzetközi
szinten is mûködõ mérgezõ ipari hulladékokig. Ebben a történetszálban egy tisztes-
séges családból származó pályakezdõ ifjú kerül elõtérbe, aki egy vezetõ funkcióban
lévõ üzletember társasága révén bekerül a Camorra magasabb hálózatába. Amint át-
látja, hogy milyen aljas logika alapján mûködnek a sikeres „üzletek”, kiszáll az
egészbõl. Igaz, nem tudjuk meg, hogy döntése milyen következményekkel jár, még-
is kérdés marad az, hogy ki lehet-e szállni, illetve hogy mivel jár ez. A szemétimport
súlyosságát jelzi az, hogy éppen a film bemutatása környékén vált akuttá a környék-
beli szeméttelepek befogadóképességének elégtelensége, amikor is hónapokra leállt
a szemételszállítás Nápolyban. Az utcákon tornyosuló tetemes szemét elszállítására
bevetett csendõrség és hadsereg alakulatai sem jelentettek lényeges megoldást, aho-
gyan mostanában is folyamatosan visszatér ez a probléma.

A film formanyelve

A film egy elég sajátos nézõpontból láttatja az eseményeket. A Camorra életterét
jelentõ eredeti helyszínek és nyomortelepek jelenléte a filmben, a börtönviselt ama-
tõrökkel való forgatás, a nyelvhasználat, a hangulatfestõ zenei betétekrõl való le-68
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mondás és a hosszú kézikamerás felvételek láttán kézenfekvõnek tûnik a neorealiz-
mus továbbélését, stilisztikai hatását emlegetni a Gomorra kapcsán.8 Ennél szeren-
csésebbnek tartom – mellesleg idõben is közelebb van a filmhez – az olasz filmmû-
vészet posztneorealista irányzatával rokonítani a Gomorrát, ahol már nem eszményí-
tik a népet, és nem is moralizálnak társadalmi utópiák mentén. Pasolini filmjeire
gondolok, amelyekben nem pusztán a fent felsorolt neorealista stílusjegyek bukkan-
nak fel, hanem a tágabban értelmezhetõ, parabolisztikus élettörténetek egyénítésé-
nek mesteri fogásai: jellegzetes figurái a bevésõdõ arcokon és gesztusokon keresztül
mesélnek, ez az a hitelesség, amit nem lehet eljátszani. Pasolini kézjegyét viseli ma-
gán történeteinek darabos összeszerelése, a gyakran odavetettnek tûnõ, remegõ ka-
merája, a filmnyelv nem professzionális használata. Számára a mûvészet nem egy
volt az élvezeti cikkek sorában, hanem az ideológiakritika egyik sajátos és tevõleges
formája, politikai tett. Akárcsak Althusser, úgy gondolta, hogy az ideológia legin-
kább a nyelv használatába van kódolva, a kifejezésformákba, ezért köztudottan elle-
ne volt a média személyiségformáló és totalitarista rendszerének.9 Következéskép-
pen ezeket kell mindenekelõtt szétzilálni, ha nem akar behódolni a fennálló társa-
dalmi és kulturális elvárásoknak. Bár Pasolini filmjeiben is leginkább a politikai be-
rendezkedés korruptságát bírálta, elsõ filmjében, az Accattonéban (1961) mégis fel-
tûnik a prostitúciót kézben tartó nápolyi maffia négy fickó személyében, akik meg-
hurcolják a nekik kiszolgáltatott fõhõst, azzal a jelszóval, hogy „Mi nápolyiak külön-
legesek vagyunk”.

Az élettörténetüket magukon viselõ arcok mellett az, ami leginkább rokonítja
Garrone filmjét Pasolini filmjeivel, a társadalmi berendezkedés perifériáján élõ ka-
rakterek kiszolgáltatottsága, hiszen ez egy olyan övezet, ahol a „kint” és a „bent”
nem pusztán erõs kettõs kötésként mûködik, hanem ütközési felületté válik. Azzal a
különbséggel, hogy a Gomorra nem fabrikál az egyéni sorsokból szenvedéstörténetet
vagy társadalmi freskókat, mint Pasolini. Az egyéni sorsok az általánosíthatóság el-
lenére megmaradnak különbözõ lehetséges döntéshelyzeteknek vagy együttélési for-
máknak. A másik használhatóságának totalitarista logikája a Salò avagy Sodoma 120
napja (1975) filmbõl bizonyos értelemben visszaköszön, ahogy a Rendszer mindent
behálózó mûködése is, bár nem olyan szélsõséges formában. Hasonlóan uralja és
használja ki az embereket – a Rendszerbõl nehéz vagy lehetetlen kilépni.

Következésképpen úgy gondolom, hogy Garrone filmjének formai megoldásai
nem pusztán a dokumentarizmust idézõ stilisztikai fogások, hogy minél hitelesebb-
nek tûnjön fel a fikció – bár kétségkívül ebben is fontos szerepet játszanak –, hanem
egy olyan nézõpont megteremtését szolgálják, ahonnan a Rendszer kvázi belülrõl
látszik. A nézõ betekintést kaphat a periférián lévõ, de a hálózattal kapcsolatban ál-
ló emberek hétköznapjaiba, a mindennapos halál rémületébe, hogy sohasem lehet
elõre látni, mikor dördül el egy fegyver a közvetlen közelben – és ez egy jól mûkö-
dõ, precíz dramaturgiának köszönhetõ. Amint azt többször hangsúlyozta a rendezõ,
nem állt szándékában sem egy újabb maffiáról szóló mûfaji filmet, sem egy külsõ né-
zõpontból történõ leleplezõs filmet készíteni.10 A remegõ kézikamerás követések és
rándított svenkek a látómezõ átláthatatlanságát és instabilitását hangsúlyozzák. Ez a
szándékosan felvállalt stilisztikai forma azért kelthet erõsebb valóságélményt, mivel
feloldja a felvevõgép perspektivikus rögzítési rendszerébõl és a projektív illúzió kö-
rülményeibõl adódó transzcendentális nézõpontot, ami a látványon kívül helyezné
a nézõt. A projektív illúzióban eleve benne rejlõ lehetõség – amit leginkább az ész-
revétlen, transzparens stílus erõsít – köztudottan egy olyan szubjektumot feltételez,
aki olyannak látja magát, mintha képes lenne önmagából kiindulva elrendezni a vi-
lágot, hatalmi pozíciót sugall, miközben a vetített kép hatalma alatt áll. A filmkép
ezen ideológiai sajátosságára elsõként J.-L. Baudry hívta fel a figyelmet a Cahiers du
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cinéma 1970/7–8-as számában megjelent tanulmányában.11 A Gomorra ezzel szem-
ben bekapcsolja a nézõt, a bemutatott világ részesévé teszi, s ezzel megfosztja azon
kitüntetett – Baudry értelmezésében: ideologikus – nézõpont lehetõségétõl, ahonnan
minden átlátható és elrendezhetõ. És ez a nézõpont talán közelebb áll a Camorra je-
lenségéhez, ahhoz, hogy mit jelent ezzel együtt élni, mint bármely másik.
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