GREGUS ZOLTAN

MI TORTENIK A VEGEKEN,
DE A RENDSZER GYOMRABAN?

Matteo Garrone: Gomorra

Gomorra (2008) cimi filmmel kapcso-

latban csabiténak ttinik a nyom fogal-

mat hasznalni, nem a biiniigyi rezonan-

ciaja miatt, hanem mert egy olyan btin-
szervezetet céloz meg, amelyik a leginkédbb felszi-
vodik a kiillonféle csereértékek és gazdasagi appara-
tusok kozott, dthatva a mentalitast és a tarsadalmi
kapcsolatokat. Ami lathat6, az csak valaminek a
nyoma: a tornyosulé szeméthalmok és a hullak. A
film nyitanya is err6l az atlathatatlansagrdl tants-
kodik, ezért t6bb szempontbdl emblematikus. Par
masodperces sotétség utan lassan bevilagitja a kép-
mezGt a szoladrium mesterséges fénye, ahol kigyuart
fickok kedélyesen csevegnek ,,szolizas” és manikdr
kozben, majd varatlanul sorozatban doérdiilnek a
fegyverek. A menekiil§ tettesek és dldozataik toké-
letesen hasonulnak egymashoz — mindannyian is-
meretlenek. A rendszer kapcsolatrendszere tehat
kiismerhetetlen, talan csak profit- és hatalomorien-
talt mikodési elve sejthetd.

A film kiindulépontjaul szolgalé 2006-os (a ké-
s6bbi filmmel azonos cimet viselé) Roberto
Saviano-konyv egyik sarkalatos tétele, hogy a na-
polyi maffia, a Camorra sokkal hatdsosabban épiilt
be a kapitalista fogyaszt6i gazdasdgba, mint més

Gomorra (2008) 137’. Rendez4: Matteo Garrone. ir6: Roberto

Saviano. Forgatékényv: Gianni Di Gregorio, Massimo

Gaudioso, Matteo Garrone, Maurizio Braucci, Roberto Saviano,

Ugo Chiti. Szereplék: Alfonso Santagata, Bernardino

Terracciano, Carlo Del Sorbo, Carmine Paternoster, Ciro

Petrone, Gianfelice Imparato, Gigio Morra, Giovanni Venosa,

Italo Renda, Marco Macor, Maria Nazionale, Ronghua Zhang,

Salvatore Abruzzese, Salvatore Cantalupo, Salvatore Ruocco,

Salvatore Striano, Simone Sacchettino, Toni Servillo, Vincenzo

Altamura, Vincenzo Bombolo, Vincenzo Fabricino. Operat6r:

Marco Onorato. Vagé: Marco Spoletini. Jelmez: Alessandra
Cardini. Producer: Domenico Procacci

Még az aktualis lista
szerint sem lehet
eligazodni, hogy ki van
veliink vagy elleniink. A
rendszer
atlathatatlansagabol
adodo félelem,

a rémiilet, hogy
barmikor kinyirhatnak -
ez tartja fogva

az embereket.
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olasz btinszervezetek.' De amig Saviano tényfeltar6 elbeszélésmodot folytat, addig
Matteo Garrone nem nevek, helyszinek és idépontok altal hitelesiti torténetét, ha-
nem a mindennapokat é16 emberi sorsokon keresztiil. A kezdg képsorokhoz hiven a
film sem vallalkozik atvilagitasra, a hirhedt Camorra miikodésének feltérképezésé-
re, nincs meg benne a tényfeltar6 Gjsagiras vehemencidja. A szervezet lathatatlan
miikodésébdl csak néhany fényképezhetd arcot, sorsot és élethelyzetet villant fel. Es
mi az, ami latszik? Leginkabb az, ami a Rendszer aljat képezi, a végek, azok az élet-
torténetek, amelyek inkabb kiszolgaltatottak a halézatnak, mintsem azok, akik sza-
mottevd profitot hiznak bel6le. Innen eredeztethetd a film formai-stilisztikai vélasz-
tasa is: nem hires maffiacsaladok miifaji filmjét kapjuk, hanem valds kérnyezetben
forgatott, nyomornegyedekben teng6dé névtelen kamaszok és idgsebbek mindenna-
pi vilagat. A bemutatott életsorsok bepillantast engednek abba, hogy miképpen él-
nek az emberek a Rendszer fennhatésaga alatt,” illetve hogy milyen ttlélési stratégi-
akat valasztanak ott, ahol huszono6t szazalékos a munkanélkiiliségi rata, és a
Camorra az egyik legnagyobb munkaadd. A valasztott karaktereknek raadasul sze-
mélyiségfedezete van, hiszen a filmben z6mében nem profi szinészek, hanem olyan
helyi lakosok jatszanak, akik a napolitano dialektust beszélik, helyenként alvilagi
szlenggel keverve azt.® Ekképpen a film nem a megszallott blin6zdket koveti, hanem
olyan sorsokat, amelyek az életvilagb6l adédéan, kvazi az életvitel természetes mod-
jan keverednek kapcsolatba a szervezettel.

A lathatatlan Rendszer

B A Camorra — bennfentesebb nevén , Il Sistema”, vagyis a Rendszer — egyike a négy
dél-olaszorszégi legfontosabb szervezett blin6zdi csoportnak. Ezek koziil a legismer-
tebb nyilvanvaléan a sziciliai maffia, a Cosa Nostra, de ott van a calabriai
‘Ndrangheta és a Puglidban tevékenykedd negyedik legnagyobb szervezet, a Sacra
Corona Unita. Ellentétben a masik harom, kiilonosen a Cosa Nostra hierarchikus fel-
épitésével, a Camorra horizontalis szerkezetet is mutat. A Rendszer t6bb, a rivalis
csaladok mentén szervezddd, onalldan tevékenykedd klan laza szovetségébdl dll. Az
egyuttmiikodés mélysége és minGsége véaltozo az egyes klanok kozott, de nyilvanva-
l6an joval szorosabb, mint a mésik harom, kiillonéllé nagy szervezettel. Ezt a min-
dent behal6zd, egyszerre vertikélisan és horizontalisan szervez6dd decentralizélt
~csaladot” jol jelképezi a filmben megjelen6 tobbemeletes kiilvarosi betonmonst-
rum, ahol a lakdsokat tobb nyilttéri k6zos folyoso kapcsolja 6ssze oldaliranyban is,
ahol parhuzamosan zajlik a hazassagkotés a drogkereskedelemmel.

Ugyanakkor a horizontélis felépitésbél ered az is, hogy az egyes klanok kozotti
érdekellentétek gyakran vezetnek fegyveres konfliktusokhoz a Camorran beliil. T6bb
vagy kevesebb klan idérél idére létrehozhat szorosabb szovetséget, amelyek szinte
mar-mar egységes szervezetként tevékenykednek. A legismertebb és legnagyobb
ilyen szervezd6dések a Casalesi és az Alleanza di Secondigliano, amely egyesiti a Na-
poly északi kertileteiben tevékenykedd klanokat. Fontos megjegyezni, hogy ezek a
szovetségek szigorti gazdasagi érdekek mentén kottetnek, s csak addig maradnak
fenn, amig kolcsonos érdek koti 6ssze Gket. Bar a Camorrahoz kothetd klanok sza-
mat senki nem tudja pontosan megallapitani, renddérségi és titkosszolgélati szakem-
berek véleményei szerint ez a szdm 100 és 200 kozé tehetd, mig a szorosan vett ta-
gok létszama kb. 6500 és 10 000 f6 kozott mozog, tovabbi kb. 50 000, a Rendszerhez
lazén kot6d6 bedolgozoval.* Anélkiil, hogy erre pontos utalas torténne, a 2004-2005-
0s bandahéabort képezi a Gomorra kiindulépontjat, az aktuélis tarsadalmi kontex-
tust. A film erényei kozé sorolhat6, hogy mindezt dinamikusan mutatja be, mint
ahol alland6 mozgasok és atrendez6dések jonnek létre. Nem pusztan a kldnok kozot-



ti habort van jelen, hanem az 4tallasokbdl fakadé belviszalyok és emberi-erkolcsi
konfliktusok is.

Eltéréen a tobbi szervezett§l, a Camorra mar korabbi évszdzadokban sem a me-
z6gazdasagbdl él6 szegény vidéki lakossag érdekeinek védelmére szervezédott, ha-
nem a kezdetekt6l hasznot htzott a varos pezsg6 gazdasagi életébdl, kereskedelmi
forgalmabdl, ellen6rzése ald vonva a prostiticiét és a tiltott szerencsejatékok tizését.
A Camorra befolyaséat és hatalmét bizonyitja az a tény, hogy méar a 19. szdzadban
nemcsak a politikai ellenzékkel apolt j6 viszonyt, de a kozponti hatalommal is
egyuttmiikodott a tdrsadalmi rend ,fenntartdsdban”.” Amint az a filmvégi feliratbol
is kittinik, a méasodik vildghabort utan a Camorra fokozatosan alakitotta ki és mélyi-
tette kapcsolatait mas nemzetkozi szervezett blinozéi csoportokkal. Olaszorszédgon
kiviil a napolyi klanok aktivan jelen vannak leginkabb Hollandidban, Spanyolor-
szégban, Portugalidban, Franciaorszagban, Skécidban, Romanidban és Brazilidban. A
Camorra megprébal pozicidkat szerezni a nagy kozbeszerzési palyazatokat elbiralé
testiletekben, ellenérzése alatt tartja az illegalis bevandorlést, és hasznot htz a pros-
titaciobol, kabitészer- és fegyverkereskedelembdl.” Természetesen a Camorra sajat
uzlethal6zatokat is tizemeltet, ahol konnyedén tisztara tudja mosni tobb szazmillié
eur6s bevételeit. A film szociografikus jellegét erdsiti, hogy a jelentds bevételeket
biztosit6é fegyver- és drogkereskedelem vagy a prostitacié mellett feltinnek benne
olyan ,iizletagak” is, amelyek nemcsak a Camorra bevételeit tiintetik fel, hanem azo-
kat a tertileteket is, ahol a Rendszer szervesen beépiil a hétkdznapi életbe: ilyennek
mingsiil a szemétbiznisz vagy az éallattenyésztés, ugyanis a vilaghiri campaniai
mozzarella sajt elGallitasa részben szintén a Camorrahoz kothet6 tizemekben zajlik.

Decentralizalt torténetek

M A film egyidejtleg ot karakter sorsat koveti nyomon, amelyeket csak a lathatatlan
szervezet kapcsol 0ssze, és ez a decentralizalt dramaturgia szintén a Rendszer m-
kodésére utal: nincs k6zép, nincs olyan kitiintetett pont, ahonnan az egész atlatha-
té és megragadhaté lenne.’

Az egyik ilyen szél a tizenéves kiskoru Tot6é, aki a hélézattal valamilyen kapcso-
latban 4116 csalddoknak bevaséarol, majd késébb mér ugyanazzal a rutinnal hordja a
drogkereskedelem é&ruit is. A kissrdac csodélja a helyi maffia katonéit, és mindent
megtesz azért, hogy aktiv tagja lehessen a bandanak. Ez a torténet emeli ki leginkabb
azt, hogy milyen észrevétleniil lehet atcstszni egyik oldalrél a masikra, hogy az em-
berek mar kiskoruktél belenének a rendszerbe, s egy id6 utdn mar a lelkiismeret sem
szo0lal meg, hiszen ebben a struktiraban ,nincs agyalds” — vagy végrehajtod a paran-
csokat, s akkor veliink vagy, vagy ellentink. Totén keresztiil bepillantdst nyeriink a
beavatasi szertartasba: a fitk egy agyonhasznalt goly6all6 mellényben varjak, hogy
golyot kapjanak a ,,melltikbe”, majd késébb biiszkén nézegetik az {ités okozta seb, a
férfiva valés jegyeit. Mindez egy egészséges militarizmus eszményébe is beillene,
csakhogy éppen ez a beavatasi ritudlé vilagit ra arra, hogy szamukra nincs jovd, csak
talélés, hogy a halal nem az életet lezaro kitiintetett esemény, hanem mindennapos,
bar varatlan puffanas. A hely szellemét, a hatalmi harcoktél valé erds fiiggést adjak
vissza nemcsak a bandahédbora vératlan Gsszecsapasainak képei, hanem az olyan
groteszk felvételek is, ahol a betonmonstrum tetején 6nfeledten lubickolé gyerekek
kistotaljabol nyit a kamera egy tdgabb planba, ahol mér felttinik a teriiletet védg al-
land6 6rbazis.

Totéhoz hasonl6 szociélis munkat végez Don Ciro is, aki a raszorultak havi jaran-
déségat kézbesiti hivatalnoki elkotelezettséggel, a panaszokra pedig mindig csak
annyit vélaszol, hogy ,, majd tovabbitom”. Mindebben a Rendszer gondoskod6 pater-
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nalizmusa figyelhet6 meg, ami nem pusztan védelmet biztosit az emberei szdmara
mas bandéakkal szemben, hanem szocialis és egyéb jarand6sagokrol is gondoskodik
hiiséges katonai utan — csakhogy éppen a minimalbért adja. Don Ciro mar nem kér-
dez semmit, veszi az elkésziilt Gj listat, és automatikusan végrehajtja a kiszabott fel-
adatot. Es mivel képtelen autoném médon cselekedni, leginkabb ezzel szolgaltatja ki
magat a rendszernek. A bandahdbort megvaltozott kortilményei kézepette mar nem
ért semmit, csak a félelme er6sodik. Még az aktualis lista szerint sem lehet eligazod-
ni, hogy ki van veliink vagy ellentink. A rendszer atlathatatlansagabdl ad6do féle-
lem, a rémdilet, hogy barmikor kinyirhatnak — ez tartja fogva az embereket. Végiil két
tiz kozé keriil, ahol mar nem mtikodik a haritas, a ,tovabbitom” varazsigéje. Az 6
torténete kétségteleniil a rendszert miikodtetd személyes felelGsség iranydba mutat.

A szab6 Pasquale, a film egyik legszimpatikusabb karaktere szintén a helyi klan-
nak dolgozik, igaz, hogy err6l nincs tudomasa, hiszen egy legalisnak t{ing ruhagyar-
té cég kulcsfiguraja. Erre csak akkor dobben ra, amikor egy kinai véllalkozé felkéri,
hogy adjon varréleckéket készruhagyéaraban, amit viszont mar nem néz jé szemmel
a helyi maffia. Mellesleg ez a torténetszal villantja fel a Camorra vildggazdasagi
Osszefiiggéseit. Pasquale torténete ambivalens kicsengésii: az elkovetett merénylet
ellenére, gy tiinik, képes kilépni vagy legalabbis véltani, ugyanis a film végére ka-
mionsoférré ,,1ép eld”. Igaz, mar nem szdlitja senki ,maestro”-nak, elvegyil a névte-
lenek soraban, mintha csak ez lenne az ara a tisztasdgnak.

Marco és Ciro torténetén keresztiil a film nemcsak felidézi a gengszterfilmek mi-
fajat, hanem révilagit a bandak korében divatos filmes sztereotipidkra is. A két su-
hanc viselkedésében egy ontudatlan imaginarius vilag 1ép szinre: Tony Montananak
— utalads az Al Pacino cimszereplésével forgatott Sebhelyesarcii (1983) cimd filmre —
képzelve magukat ad hoc szervez6dé fiiggetlen akciokba kezdenek, s ekképpen fo-
lyamatosan belegazolnak a kldnok érdekeltségi koreibe. Egyszer sikertl lefiilelnitik
egy rejtett fegyverkészletet, hogy aztan a zsdkmannyal 16voldoz4st jatsszanak egy ki-
etlen vidéken. Torténetiik vége, hogy az egyenlétlen eréviszonyokat és naivitasukat
kihasznalva a tertiletért felelds banda hidegvérrel elteszi lab alél éket. Viszont az a
mod, ahogyan kelepcébe csaljak Gket, mélységes ellentétet mutat mind a moziban
megszokott szimpatikus Keresztapédkkal, mind pedig a 19. szazadi camorristak mél-
tésdgédval szemben.

Az otodik torténet a Camorra egyik jelentds befektetését idézi meg, az illegalis
szemétkereskedelemben rejl6 lehetdségeket, észak szemetétdl kezdve a nemzetkozi
szinten is mikodé mérgezd ipari hulladékokig. Ebben a torténetszalban egy tisztes-
séges csaladbol szarmazo6 palyakezdd ifja kertil elGtérbe, aki egy vezetd funkciéban
1év6 tizletember tarsasaga révén bekeriil a Camorra magasabb hal6zataba. Amint at-
latja, hogy milyen aljas logika alapjan mikodnek a sikeres ,tizletek”, kiszall az
egészbdl. Igaz, nem tudjuk meg, hogy dontése milyen kovetkezményekkel jar, még-
is kérdés marad az, hogy ki lehet-e szallni, illetve hogy mivel jar ez. A szemétimport
stlyosségit jelzi az, hogy éppen a film bemutatdsa kornyékén valt akutta a kornyék-
beli szeméttelepek befogadoképességének elégtelensége, amikor is hénapokra leallt
a szemételszallitas Napolyban. Az utcakon tornyosul6 tetemes szemét elszallitasara
bevetett csenddrség és hadsereg alakulatai sem jelentettek lényeges megoldast, aho-
gyan mostandban is folyamatosan visszatér ez a probléma.

A film formanyelve

W A film egy elég sajatos nézGpontbol lattatja az eseményeket. A Camorra életterét
jelentd eredeti helyszinek és nyomortelepek jelenléte a filmben, a bortonviselt ama-
térokkel valé forgatas, a nyelvhasznalat, a hangulatfest§ zenei betétekrdl valé le-



mondas és a hossza kézikameras felvételek lattan kézenfekvének ttinik a neorealiz-
mus tovabbélését, stilisztikai hatdsat emlegetni a Gomorra kapcsan.® Ennél szeren-
csésebbnek tartom — mellesleg id6ben is kozelebb van a filmhez — az olasz filmmd-
vészet posztneorealista irdnyzataval rokonitani a Gomorrat, ahol mar nem eszményi-
tik a népet, és nem is moralizdlnak tarsadalmi utépidk mentén. Pasolini filmjeire
gondolok, amelyekben nem pusztéan a fent felsorolt neorealista stilusjegyek bukkan-
nak fel, hanem a tdgabban értelmezhetd, parabolisztikus élettorténetek egyénitésé-
nek mesteri fogésai: jellegzetes figurai a bevés6dg arcokon és gesztusokon keresztiil
mesélnek, ez az a hitelesség, amit nem lehet eljatszani. Pasolini kézjegyét viseli ma-
gén torténeteinek darabos Osszeszerelése, a gyakran odavetettnek tiing, remegd ka-
meraja, a filmnyelv nem professzionélis hasznalata. Szamara a miivészet nem egy
volt az élvezeti cikkek soraban, hanem az ideoldgiakritika egyik sajatos és tevileges
formaja, politikai tett. Akarcsak Althusser, igy gondolta, hogy az ideoldgia legin-
kabb a nyelv hasznélataba van kédolva, a kifejezésformakba, ezért koztudottan elle-
ne volt a média személyiségformal6 és totalitarista rendszerének.’ Kovetkezéskép-
pen ezeket kell mindenekel6tt szétzilalni, ha nem akar behédolni a fennall6 tarsa-
dalmi és kulturélis elvarasoknak. Bar Pasolini filmjeiben is leginkabb a politikai be-
rendezkedés korruptségat birdlta, elsg filmjében, az Accattonéban (1961) mégis fel-
tlinik a prostiticiot kézben tart6 népolyi maffia négy fické személyében, akik meg-
hurcoljak a nekik kiszolgéltatott f6hést, azzal a jelszoval, hogy ,,Mi napolyiak kiilén-
legesek vagyunk”.

Az élettorténetiitket magukon visel§ arcok mellett az, ami leginkdbb rokonitja
Garrone filmjét Pasolini filmjeivel, a tarsadalmi berendezkedés periféridjan él6 ka-
rakterek kiszolgéltatottsaga, hiszen ez egy olyan 6vezet, ahol a ,kint” és a ,bent”
nem pusztan erds kettds kotésként miikodik, hanem tuitkozési feliiletté valik. Azzal a
ktilénbséggel, hogy a Gomorra nem fabrikal az egyéni sorsokb6l szenvedéstorténetet
vagy tarsadalmi freskokat, mint Pasolini. Az egyéni sorsok az altalanosithat6sag el-
lenére megmaradnak kiilénboz6 lehetséges dontéshelyzeteknek vagy egytittélési for-
maknak. A mésik hasznalhatésédgénak totalitarista logikdja a Salo avagy Sodoma 120
napja (1975) filmbél bizonyos értelemben visszakdszon, ahogy a Rendszer mindent
behal6z6 miikodése is, bar nem olyan szélsGséges formaban. Hasonléan uralja és
hasznalja ki az embereket — a Rendszerbdl nehéz vagy lehetetlen kilépni.

Kovetkezésképpen tigy gondolom, hogy Garrone filmjének formai megoldésai
nem pusztdn a dokumentarizmust idéz6 stilisztikai fogasok, hogy minél hitelesebb-
nek tinjon fel a fikcié — bar kétségkiviil ebben is fontos szerepet jatszanak —, hanem
egy olyan nézépont megteremtését szolgaljak, ahonnan a Rendszer kvazi beliilrél
latszik. A néz6 betekintést kaphat a periférian 1évg, de a halézattal kapcsolatban al-
16 emberek hétkéznapjaiba, a mindennapos halal rémiiletébe, hogy sohasem lehet
el6re latni, mikor dordiil el egy fegyver a kozvetlen kozelben — és ez egy j6l miiko-
dé, preciz dramaturgidnak koszonhets. Amint azt tobbszor hangstlyozta a rendezd,
nem 4llt szdndékaban sem egy Gjabb maffiar6l sz616 miifaji filmet, sem egy kiilsé né-
z6pontbol torténd leleplezds filmet késziteni.’® A remegd kézikameras kovetések és
randitott svenkek a latomezé atlathatatlansagat és instabilitdsat hangstlyozzéak. Ez a
szdndékosan felvéllalt stilisztikai forma azért kelthet erGsebb val6sagélményt, mivel
feloldja a felvevégép perspektivikus rogzitési rendszerébdl és a projektiv illiazié ko-
riillményeibdl adddé transzcendentalis nézGpontot, ami a latvanyon kiviil helyezné
a néz6t. A projektiv illaziéban eleve benne rejlé lehetdség — amit leginkabb az ész-
revétlen, transzparens stilus erdsit — koztudottan egy olyan szubjektumot feltételez,
aki olyannak latja magat, mintha képes lenne 6nmagéb6l kiindulva elrendezni a vi-
lagot, hatalmi poziciét sugall, mikézben a vetitett kép hatalma alatt 4ll. A filmkép
ezen ideoldgiai sajatossagara els6ként J.-L. Baudry hivta fel a figyelmet a Cahiers du
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cinéma 1970/7-8-as szdmaban megjelent tanulményaban." A Gomorra ezzel szem-
ben bekapcsolja a nézét, a bemutatott vilag részesévé teszi, s ezzel megfosztja azon
kitiintetett — Baudry értelmezésében: ideologikus — néz6pont lehetdségétél, ahonnan
minden atlathaté és elrendezhetd. Es ez a nézépont talan kozelebb all a Camorra je-
lenségéhez, ahhoz, hogy mit jelent ezzel egyiitt élni, mint barmely mésik.
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