
20. századi társadalomtudomány dere-
kasan dolgozott azon, hogy a gyerekko-
ri tapasztalatokat (traumákat, szociali-
zációt, szeretethiányt, túlzott ragaszko-

dást) tegye felelõssé mindenért. A gyorsrecept
nem az, hogy „meséld el a gyerekkorod, megmon-
dom, ki vagy!”, hanem az, „megmondom miért
vagy boldogtalan, ha elmeséled a gyerekkorod!”
Ezt a képletet a filmgyártás igen könnyen tudta és
tudja kamatoztatni (ezért annyira telitalálat a
Nolan fivérek Jokere – halmozza a gyerekkori tra-
umaélményeket, nála nincs diagnózis): ebbõl a
szempontból valószínûleg meg lehetne írni a
20–21. századi biografikus film történetét. Most itt
erre természetesen nem vállalkozom, a 2011-es
TIFF kínálatából viszont három, némileg azonos
kultúrkörbõl származó filmet e szempont szerint
fogok egymáshoz viszonyítani.

Képzeljük el mindenekelõtt azt a helyzetet,
hogy a szegény és a gazdag család egy idõben szü-
letett fiúgyermeke ugyanabba az iskolába jár, és
természetesen irigyek egymásra. A szegény a má-
sik gazdagságára, a gazdag a szegény – francia test-
kánon szerint gyönyörû – nõvérére. Jaco Van
Dormael filmjének ez a kiindulópontja. A gazdag
család ördögi kapitalista vállalkozóként (ezen a
ponton a film a legelvakultabb hatvannyolcas ér-
velés intelligens naivitásával építkezik) nagy vihar
idején repülõútra rendeli a szegény családfenntar-
tót, aki balesetben meghal. Az anya kénytelen ma-
gukra hagyni gyermekeit, vállalkozó szellemû lá-
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A gyermekkori traumák
természetérõl a kortárs
film nem tud többet,
mint a kilencvenes évek
eleji. Többet tud viszont
arról, hogy a traumát
átélt személy 
szocializációjának 
milyen magatartásbeli
következményei 
lehetnek.
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FÉLELEM ÉS RESZKETÉS 
A FIKTÍV GYAKORLATBAN
TIFF, 2011, tematikus fesztiválbeszámoló

Jaco Van Dormael: Toto le Héros (Totò the Hero) 1991;  Hanro
Smitsman: Schemer (Dusk) 2010; Michael R. Roskam:
Rundskop (Bullhead) 2011.
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tikáját: a gyilkosság értelmi szerzõjét barátnõje adja fel, de õ maga is egyetért a val-
lomás elkerülhetetlenségével. A következõ kérdés nyilván ott van: mi lesz ezután, jó-
solható és tervezhetõ-e felnõttkor ezeknek a fiataloknak? A serdülõkor mint a pszi-
chológiai diskurzus kitüntetett érdeklõdési területe egyébként a TIFF-en egész szek-
ció tematikáját adta.

A trauma szociális környezetének jelentõsége Michael R. Roskam flamand rende-
zõ Rundskop címû filmjében a legerõsebb. Ez a flamand-vallon nyelvhatárra helye-
zett kortárs Minótaurosz-mítosz gyerekkori traumát bontakoztat ki egy sajátos fla-
mand vállalkozó csoport, a hormonkezelt marhahús fölött monopóliumot gyakorló
állattenyésztõk értékrendjében. Belgiumban 1988-ban komoly médiabotrány kap-
csolódott e csoport leleplezéséhez. Az élelmiszeripari visszaélések iránti érdeklõdés
és az ezzel kapcsolatos pánikkeltés a hetvenes évekre tehetõ: 1979-ben jelent meg
Jonathan Kwitny Vicious Circles: The Mafia in the Marketplace (Rolf Harris
Productions, New York) címû könyve, melyben a tényfeltáró újságírók e gyöngye,
Kwitny az élelmiszer- és vendéglátóipar több területérõl gyûjtött össze olyan esete-
ket, melyek maffiaszerû hálózatok meglétét bizonyították. Ezt a munkát azóta
összeesküvéselméletek vázolásába, intenzív fogyasztás- és kapitalizmuskritikába át-
váltó, leleplezõ szándékú vegyes mûfajú könyvekhez és filmekhez egyaránt felhasz-
nálták. Az élelmiszerek minõségével kapcsolatos növekvõ aggodalmak a Rundskop
forgatókönyvét is ihletik – áttételesen. Roskam nem explicit társadalomkritikát gya-
korol, a Rundskop ezért is messzemenõen élvezhetõ és figyelemre méltó film. Inkább
arra kíváncsi, hogy a társadalmi értékrend milyen módosulásai következnek be egy
olyan közösségben, ahol a nagy mennyiség, a minél gyorsabb növekedés, az erõszak-
ra alapozott maszkulinitás központi jelentõségû, s hogyan reagálja le ezt egy hátrá-
nyos helyzetû férfiszereplõ. A mikroközösség mûködése érdekli ott, ahol a liberális
politikai diskurzus szabadságeszményre alapozott retorikája teljesen használhatat-
lan marad a kialakult és következetesen számon kért értékrenddel való összeegyez-
tethetetlensége miatt. Rundskop a fõszereplõ, Jacky Vanmarsenille fedõneve – testal-
kata, testmozgása a férfiidentitással kapcsolatos limburgi elvárásoknak messzeme-
nõen megfelel: erõt sugároz, erõszakra képes és impozáns. Mögötte viszont szintén
gyermekkori traumákra adott reakció áll: a flamand kisfiút a szomszéd vallon falu fi-
úi úgy verik meg, hogy teste nem termel többé tesztoszteront, s az orvos tanácsára
ugyanazzal a szerrel alakítja ki nemi jellegzetességeit, mellyel a marhák növekedé-
sét is felgyorsítják. Jacky ráadásul Lucia Schepersbe, vallon támadója nõvérébe sze-
relmes gyerekkora óta. A konfliktus elemei Van Dormael filmjével egyeznek. A tár-
sadalmi környezet realista rekonstrukciója itt viszont érthetõvé, ésszerûvé teszi a
konfliktust. Annál is inkább, mert kisközösségi norma és egyéni sorsalakítás konflik-
tusba kerülése Európában olyan probléma, melyrõl ritkán beszélnek, s még ritkáb-
ban a fikció nyelvén, a kérdés regionális-lokális meghatározottsága miatt egyébként
is nehezen tematizálható. Roskam elsõ filmje kidolgozott erre egy módszert, mely-
nek alapja ezúttal egy erõteljes vizuális metafora: a férfitest és a bika lassú, de ag-
resszív mozgása közötti összefüggés. A narráció erre a metaforára épül.

A gyermekkori traumák természetérõl a kortárs film nem tud többet, mint a ki-
lencvenes évek eleji. Többet tud viszont arról, hogy a traumát átélt személy szocia-
lizációjának milyen magatartásbeli következményei lehetnek. S ez a szempont nem-
csak tudományos összefüggésben vállalható, hanem a filmterjesztés szempontjából
is: valójában az tesz jóvá és eladhatóvá egy filmet, ha a helyi színezet kialakítását
nem bízza a véletlenre.
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