
ANDRÁS SÁNDOR

Töprengés a mai kocsmáról
A következõ töprengések néhány meggondoláson alapulnak. Ezek szolgáljanak

úgy, mint az axiómák, amelyeket nem szokás érvekkel alátámasztani, persze elfogad-
ni se kell õket. 

Elsõnek, egy forradalom gyõzött, ha elsöpörte a fennálló rendet, megtisztította a
politikai terepet. Ami rá következik, már nem lehet forradalom, a permanens forra-
dalom contradictio in adjecto, vagyis önellentmondás, mint a fekete fény. Forradal-
mi kormány lehetetlen, ha azt jelenti, kormányon lévõ forradalom. Az 1956-os ma-
gyar forradalom gyõzött. A Kádár-rendszer restauráció volt, mint egykor a Bourbo-
noké. A szabadságharcot 1956-ban éppúgy elveszítettük, mint 1849-ben és 1711-
ben; általánosítva: mi magyarok eddig minden szabadságharcot elveszítettünk, és mi
több, az elmúlt 500 évben mindegyik háborút is elveszítettük. Egy háború elveszté-
se nem von le semmit a harcolók hõsiességébõl, de megfosztja õket harcuk eredmé-
nyességétõl. 1990-ben nem mi vetettünk véget a Kádár-restaurációnak, míg a Bour-
bon-restaurációt az 1830-as forradalomban maguk a franciák váltották le. Eléggé bé-
kés forradalom volt, akárcsak az angolok 1688-as, úgynevezett Dicsõséges Forradal-
ma, de kétségtelenül forradalom, amire egy alkotmányos királyság következett kala-
pos polgár királlyal.

Az axiómaként szolgáló kijelentések után rátérek, nem kevésbé nehéz szívvel, ar-
ra, amit mondani szeretnék, és aminek a lényegét a következõ frivol rigmussal fog-
lalom össze: 

Túlléphetek a mai kocsmán
az értelemig és tovább?
A kilátás rá elég ocsmány,
s különben is hova tovább?

Ez a „hova tovább?” egyaránt vonatkozik arra, amivel le lehet váltani a mai kocs-
mát, és arra az instanciára, illetve erõre, amire az értelmen túl lehet apellálni a le-
váltás érdekében. 

József Attila fejében a mai kocsma, feltehetõen, ez volt: „a közösség, amely e ré-
szeg / ölbe csaló anyatermészet  / férfitársaként él komor / munkahelyeken károm-
kodva, / vagy itt töpreng az éj nagy odva / mélyén, a nemzeti nyomor”. A magam fe-
jében a mai kocsma, sok hasonlósága ellenére is, másféle. Közel se hiszem, hogy
egyedül az jellemzi, amirõl beszélni fogok. Meghatározóan fontosnak tartom, hogy a
40 év népi demokrácia meglehetõsen nivellálta a társadalmat, megszüntette a felsõ
osztályt, lényegileg értelmiséggé stilizálta a középosztályt, ami ebben a helyzetben
nem is lehetett ténylegesen középosztály, deklasszálódott, a munkások és a parasz-
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tok közti válaszfal jórészt eltûnt. Amikor 1990-ben hirtelen összeomlott a kádári res-
tauráció, visszatért a piacgazdálkodás, a kapitalizmus, nem voltak kapitalisták, és az
elmúlt több mint húsz év nem változtatott ezen a jellegében nehezen meghatározha-
tó társadalmon. Fogyasztói társadalom lett, amiben mindenki fogyasztó anyagi lehe-
tõségei szerint. Gazdagok keletkeztek, felsõ osztály nem. 

A nyugati országokban is átalakult a társadalom, de azokban megmaradtak az
osztálytagozódások maradványai, és ami talán fontosabb, ott ma is azt a gazdasági és
társadalmi rendszert élik, mint amit a nagyapáik, dédapáik éltek. Mi, Édentõl kelet-
re élõ magyarok azt vártuk 1989-ben, hogy megnyílnak az Éden kapui, és az Éden-
be, ha nem is olyan eszményi, amilyennek a legtöbben elképzelték, be is lehet jutni.
Aztán kiderült, az ország, a mi keleti országaink nem tudnak édenesedni. A helyze-
tet súlyosbítja, hogy a népi demokráciában lazábban mentek a dolgok, lassabban és
rosszabbul ment a munka, kiderült, az Éden azért gazdagabb, mert már hosszú idõn
át sokat és jó eredménnyel dolgoztak benne az emberek.

Amirõl én beszélni szeretnék, talán nem tûnik ilyen jelentõsnek, amúgy is csak
egy tényezõ, viszont egy fontos és mindent átjáró tényezõ. Egy német gondolkodó-
nak, Sloterdijknak van egy Harag és idõ (Zorn und Zeit) címû könyve, ebbõl szeret-
nék néhány gondolatot nagyon leegyszerûsítve kiragadni. Gondolatmenete abból in-
dul ki, hogy a harag fontos volt a görögöknek, az Iliász végül is Akhilleusz haragjá-
val kezdõdik, de ez a harag, görögül thümósz, ami életerõt, szívet, bátorságot is je-
lentett, nem olyasmi volt, mint minálunk már jó ideje. Azoknak a görögöknek
ugyanis nem volt modern értelemben vett személyiségük, ezért egyéni identitásuk:
a thümósz, a harag isteni segéllyel töltötte fel õket, nem volt kontrollálható, és aztán
mintegy eltûnt. Ez a harag erõsítette a harcosokat a csatában, és segítette lelkesedés-
sé enyhített, domesztikált-urbanizált változatában a város polgárait. A Biblia Istene
azonban – az édenkerttõl az Utolsó Ítélet napjáig – haragvó Isten is volt, örökkévaló
lényéhez és énjéhez tartozott a harag. Az emberi lény viszont egyénként személye-
sen, az idõben örököli meg a haragot, annak ezért idõstruktúrája van: sérelem a
múltban, harag a jelenben és a harag erejével kiharcolt és vágyott cél a jövõben. Min-
den bosszúállás ebben a struktúrában történik, ahogyan minden forradalom is. A 20.
századi szörnyûségek emberei „az Isten halott” tudatában emberekként pusztítottak. 

A forradalmárok, mondja ez a gondolkodó, mivel a forradalmaknak ilyen idõ-
struktúrájuk van, ezt a haragot tüzelték és használták, „haragbankokat” alapítottak.
Marx is ezt tette, Lenin is, legkeményebben az anarchista Bakunyin, aki radikalitásá-
val hatott is Leninre. Bakunyin pusztítani akart, „a múltat végképp eltörölni”, a for-
radalmat azonban, anarchista lévén, sohasem akarta összekapcsolni az állammal,
különösképpen nem egy centralizált és diktatórikus állammal. 

Nietzsche volt az, aki átlátta, hogy az egyházak és a világi hatalmasok a jámbor-
ságot és az alázatot a harag elfojtására használták, a görög thümószból latin superbia:
személyes büszkeség, dölyf, fellengzés, vagyis az egyik fõbûn lett. A megalázástól
pedig éppen a haraggal – ami bátorság is, büszkeség is – lehetett volna megszabadul-
ni. Nietzsche ezért hangsúlyozta és utasította el határozottan a ressentiment-t, az el-
lenérzést, a sértett és bosszúra törekvõ rossz néven vevést, amivel a haragját elfojtó
ember él, ami gondolkodását és cselekedeteit is motiválja. 

Azt hiszem, ezzel a nagyon vázlatosan jelzett gondolatsorral hasznosan fordulha-
tok magunkhoz, magyarokhoz, nem a posztkommunista, posztszovjet társadalmak-
hoz általában. Amikor nálunk magyarul énekeltük: „Elnyomás, szolgasors, ez volt a
rend ezer évig”, a dal az elnyomásra tette a fõ hangsúlyt, és ezzel elfedte a megaláz-
tatást és a ténylegesen megalázkodást, az egyén emberi méltóságának, önérzetének
érzett sérülését. Ez a sérülés naponta újult meg a legtöbb ember számára, olyanok
számára is, akik kivételezettnek tudhatták magukat. Illyés Gyula nagyszerû versében

97

2014/5



a „mindenki szem a láncban” és a „magad is zsarnokság vagy” kitételek szintén a
szabadság hiányát jelzik, mindenkiét, holott mindegyik ember külön-külön alázko-
dott meg, tûrte el saját önérzetének megrokkanását, ami ressentiment-ját táplálta.
Ezen nem segíthetett, ha tudta, nincsen egyedül. „Misery likes company”, mondják
angolul: a szerencsétlenség szereti a társaságot.

Én itt Kolozsváron is Magyarországot veszem elsõsorban figyelembe, két meggon-
dolásból. Az egyik, hogy az 1956-os tényleges forradalom Magyarországon történt, a
másik, hogy egy országban a társadalom felelõs azért, ami ott történik, ezért a társa-
dalmat kitevõ emberek úgy érezhetik, „ez az ország a mi országunk, / itten a mi ke-
zünk épít”, akkor pedig felelõsek is érte. Ténylegesen, tettekkel, ami azzal kezdõdik,
hogy saját életükért és családjukért is felelõsséget éreznek, és igyekeznek mind javí-
tani helyzetükön, mind biztosítani azt.

Magyarok számára, számunkra a megalázás, a már ellenérzéssel, ressentiment-
nal megélt alázat közismerten hamarább kezdõdött, nem a népi demokráciával. Itt
Kolozsváron külön kellene beszélnem a kisebbségben élõkrõl, mert szerintem az õ
helyzetük, a ti helyzetetek, részben más volt, ma is más. Egy mondattal: azért más,
mert más országban éltetek és éltek, nem ti határoztátok meg az ország sorsát és tet-
teit, az ország tettei viszont meghatározták és ma is meghatározzák a ti sorsotok, a ti
tetteiteket.

Az elsõ világháború és Trianon után a második világháború elvesztése is már
megalázó volt a magyarországi magyarok számára, a visszacsatolt országrészek újból
elcsatolása csak növelhette ezt az érzést. A rákövetkezõ diktatúráig nem volt idõ, a
diktatúrában nem volt alkalom a háborúk megkezdésének és elvesztésének a feldol-
gozására. Az 56-os szabadságharc elvesztése is megalázó volt. Egyrészt a legyõzött-
nek meg kell alázkodnia, másrészt a Nyugatba vetett remények hiábavalóságától is
sérültek az emberek. Akiben volt harag, az se cselekedhetett, a többség azonban, úgy
tûnik – errõl nem volt és már sohase lesz statisztika –, elfásult, feladta. A helyzet re-
ménytelennek tûnt, az emberek ezt a reménytelenséget élték meg, ami, ha meggon-
doljuk, maga is sértette az emberek önérzetét. A beletörõdés nem jelenti, hogy az
ember méltósága, magába vetett hite nem sérül. 

Feltûnõ, hogy ezen az állapoton nem változtatott, holott visszatekintve nem is
változtathatott a népi demokrácia kádári restaurációjának összeomlása, megszûnte.
Az egyik magyarázat az, és most csak ezt említem, hogy nem az emberek haragos lá-
zadása, egy új forradalom vetett neki véget. Nem mi magunk szabadítottuk meg ma-
gunkat, így nem is szabadulhattunk meg a megalázatástól, a méltóság elvesztésének
sérülésétõl és terhétõl. (Külön dolog, és nem mellékes, hogy formailag a kommunis-
ták pártja tette lehetõvé a „békés átmenetet” azzal, hogy a tagság egy helyben ülté-
ben átalakult a nyugati értelemben szociáldemokrata párttá.) Ilyen sérüléstõl és bé-
nító terhétõl nem szabadítja meg az embert, ha valaki mást hibáztat. Az se, ha ma-
gát hibáztatja. A probléma közel sem új. Nagyon jellegzetesnek tartom a régi sláger
szövegét: „Mások vittek rossz utakra engem, / a mások bûne az én hibám.” Nemcsak
az a baj, hogy a bûn hibává enyhül, amikor rólam van szó, hanem az is, és növeli a
bajt, hogy másokat tartok bûnösnek, mások befolyásoltak, és én hagytam magam be-
folyásolni. Amíg így érzek, képtelen vagyok megszabadulni megaláztatásomtól,
ressentiment-om viszont erõsödik, azok iránt, akikrõl tudom, hogy rossz utakra vit-
tek. Õk a bûnösök, én hibáztam, de az áldozat is én vagyok.

Jó ideje érzem, és szenvedek tõle, hogy a magyarországi társadalom demoralizált.
Az ország társadalmáról beszélek, mert társadalma az országnak van, nem a nemzet-
nek. Békétlenkedés van és ressentiment, nem az a harag, ami bátorság is, büszkeség
is, és enyhített változatában lelkesedés. Ez a mai kocsma. A felháborodás nem ha-
rag, különösen nem, ha retorikával keltik, ha az emberek felkapják a vizet. Elsõsor-98
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ban a magyarországiakról mondom ezt, mert akik a volt országrészekben éltek és él-
nek, ha ugyanabban a rendszerben is, nem ugyanabban az országban. Nem tagjai az
ország társadalmának, nem érezhetnek felelõsséget az ott élõ emberekért, azért a tár-
sadalomért. A szélsõségek támadó viselkedése az országban annak a jele, hogy ben-
nük van harag, thümósz, tagjaik a demoralizált állapotból akarnak kitörni, de csak
szándékuk kinyilvánítására van módjuk, és a társadalma közrendjét zavarják. Nem
számíthatnak a társadalom tisztes többségének a támogatására, és nem elképzelhe-
tõ, hogy az elsõ világháború elõtti Magyarország feltámasztható lenne. (Az imára
utalok, amit én is mondtam osztálytársaimmal, elõírás szerint, az elemiben 1945
elõtt: „Hiszek egy Istenben, / hiszek egy hazában, / hiszek Magyarország / feltámadá-
sában. Ámen.”) Ténylegesen befelé, nem kifelé kell fordulni. Az országhatároktól
független nemzetre apellálás sem segíthet igazán, mert a büszkeség ébresztése ma-
gában nem ébreszthet semmiféle igazi bátorságot az ország társadalmában, haragot
pedig csak úgy, hogy szükségképpen ressentiment lesz belõle. Ráadásul az emberek
tisztes részét nem érdekli a propagandahadjárat. A mai kocsmában egymást gyaláz-
za és püföli alvég és felvég, mindkettõ amúgy is felvég akar lenni, de ez a püfölés,
esetleg bicskázás: pótcselekvés, nem az a harag, büszkeség, bátorság, amelyikkel
rendbe lehet hozni a sérült önérzetet. Nem is harag, hanem felháborodással járó gyû-
lölködés és utálkozás, a másik megvetése, a megvetés pedig megalázás. „Istentelen
frigy van köztetek / ész és rosszakarat”, írta Vörösmarty egy jobb korszakban. Mi
más, ha nem a rossz akarása, ha a társadalom egyik fele a másikat ellenségnek tart-
ja, ráadásul olyan ellenségnek, amelyiktõl nem szabadulhat meg, mint alvégtõl a fel-
vég, felvégtõl az alvég? A kiirtásra törekvést és kárhozatát kétféleképpen is megél-
tük, és legtöbbünk nem kér belõle.

Kérdés azonban, hogy miért a zsarnok jelen uralkodik 1989 óta. A rendszerváltás
intermezzo lett volna, mint az 56-os forradalom? Az egyik válaszom erre, és csakis
az itt választott összefüggést illetõen az, hogy a hirtelen jó élet reménye nagyon gyor-
san elfüstölgött. A reményvesztés közegében pedig a múlt-jövõ dinamizmusa csak
látszólagos, mint a helyben futás; az emberek az elmúlt 24 évben is egyetlen jelen-
ben éltek meg mindent. Megint egyszer történt velük valami, ami nem belõlük eredt.
Ehhez kapcsolódik egy második válasz. A sérülés, a megalázatás, az önérzet megrok-
kanása nem múlik el se magától, se törvények és intézkedések bejelentésétõl. A men-
talitásnak, az egész pszichikai háztartásnak kell megváltoznia. A megszokott igény-
telenség valahogyan az emberek testében maradt, még mindig hallható Magyaror-
szágon: „ez van, ezt kell szeretni”. Ez egy bizonyos hozzáállás, beállítódás, és ha
megnyugodva vagy mosolyogva mondja is valaki, azt hiszem, sérül tõle. Hiszen nem
tudja szeretni, és ha megszüntetésének lehetõségében se hisz, marad a demoralizált-
ság, a lelkesedés, az elkötelezettség hiánya. A hatóságok idegen katonasággal is vé-
delmezett ideológiáját és a szembeszegülést vele egy másik, egyetlen irányadó erõ
váltotta fel, a pénz és a vele járó mohóság. Ilyen társadalmi erõtérben a felemelkedés
helyett a meggazdagodás lett a csak kevesek számára elérhetõ cél, még jóval keve-
sebbek számára a „celebbé válás”. Egyik se jelent státust a társadalomban.
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Találkozásaim a Korunkkal – talán így kellene mondanom: találkozásaim az erdé-
lyi magyar irodalommal. Nem vagyok erdélyi származék, felmenõim dunántúli fal-
vakból és szepességi kisvárosokból valók. Vannak közöttük magyarok, horvátok, cip-
szerek (állítólag lengyelek is). Erdélyhez csak az irodalom közelített, a még diákko-
romban olvasott és megszeretett Áprily Lajos- és Dsida Jenõ-versek, Tamási Áron-,
Kós Károly-, Nyirõ József-regények. Negyedéves egyetemi hallgató voltam, midõn az
erdélyi magyar irodalom mintegy beleszólt életem alakulásába: 1956 tavaszán kellett
egyetemi szakdolgozati témát választanunk, és évfolyamtársammal, barátommal,
Gömöri Györggyel úgy határoztunk, az erdélyi magyar irodalmat fogjuk megkísérte-
ni. Gyuri verseket írt, kedves költõje Dsida Jenõ volt, õt választotta, aztán közbejött
a magyar forradalom, Angliába menekült, szakdolgozata elmaradt, igaz, a Párizsban
megjelent Irodalmi Újságban közölt néhány nosztalgikusan szép írást a kolozsvári
költõ mûveirõl. Magam Kuncz Aladárt választottam, nagyon köznapi indítékok nyo-
mán. Anyám fiatal orvosként a budapesti belgyógyászati klinikán dolgozott, ott hal-
doklott súlyos rákbetegséggel küzdve Kuncz Aladár. Tõle kapta A fekete kolostor bu-
dapesti kiadásának két kötetét. Ezt én még gimnazista koromban olvastam, el voltam
ragadtatva tõle, de nem ezért választottam szakdolgozati témaként. Inkább amiatt,
mert az erdélyi irodalom mint nemzeti intézmény érdekelt, és ennek, ahogy ez köz-
tudott, Kuncz Aladár az egyik legfontosabb szervezõ egyénisége volt.

Így született meg az õ pályáját bemutató szakdolgozatom. Még mielõtt elérkezett
volna a dolgozat elbírálásának ideje, kitört a magyar forradalom – ennek személyes
történetét több alkalommal is elbeszéltem. A forradalmat leverték, januárban vissza-
tértünk az egyetemi padokba, júniusban elfogadták, Bóka László fogadta el szakdol-
gozatomat, megkaptam tanári diplomámat, majd gyakornoki állást kaptam a Magyar
Tudományos Akadémia Irodalomtörténeti (késõbb: Irodalomtudományi) Intézeté-
ben. Két esztendõ múltán letartóztattak, fél évet töltöttem a Fõ utcai vizsgálati fog-
házban, majd a tököli internálótáborban. Ezt 1959 májusában (a Kádár-kormány és
az Egyesült Nemzetek Szervezete által megkötött alku következtében) megszüntet-
ték, szabadlábra kerültem, nehéz évek kezdõdtek, rendõri felügyelettel, állástalan-
sággal, végül 1965 õszén néhány barátom (Czine Mihály, Bodnár György és Rába
György) segítségével visszavettek az Intézet munkatársai közé, ismét irodalomtörté-
nész-jelöltnek érezhettem magam. 1968 nyarán megjelent elsõ könyvem, a Kuncz
Aladárról írott szakdolgozat kibõvített változata, ennek köszönhetõen 1969 január-
jában kéthetes akadémiai ösztöndíjjal elutazhattam Bukarestbe és Kolozsvárra,
mindez végképp elkötelezett az erdélyi magyar irodalom kutatásának.

Így kerültem közelebbi kapcsolatba a Korunk szerkesztõségével (Kántor Lajossal
néhány hónappal korábban már összeismerkedtem Budapesten), majd a hetvenes
évektõl kezdve mint szerzõ is szerepet kaptam a folyóirat munkájában. A múlt esz-
tendõ végén jelent meg Budapesten Mûhely Kolozsváron (Írások a Korunk címû fo-
lyóiratban) címû könyvem, ebben összesen ötvenkilenc olyan írás kapott helyet,
amelynek eredetileg a Korunk adott fórumot – ez a kötet nagyjából három és fél év-
tized publikációit takarította be. Elmondhatom, hogy folyamatosan jelen voltam a
folyóiratban, kivéve a nyolcvanas éveket, midõn nem csak ezt a jelenlétet kellett nél-
külöznöm, 1983-tól kezdve a lábamat se tehettem be Erdélybe. Tulajdonképpen ami-100
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att, mert egyik aláírója voltam annak a memorandumnak, amely a Madridban ren-
dezett európai konferenciánál tiltakozott a Szõcs Gézával és társaival szemben elren-
delt intézkedések ellen. Csak 1990 januárjában utazhattam ismét Kolozsvárra (és
Marosvásárhelyre), találkozhattam ottani barátaimmal és léphettem ismét a kolozs-
vári folyóirat rendszeres munkatársai közé.

A Korunkban az elsõ idõkben, a hetvenes évek második felében a magyar népi
irodalomról közöltem tanulmányokat, így az 1979-es évfolyam ötödik számában je-
lent meg A Korunk és a népi írók mozgalma címû terjedelmesebb írásom, amely
Illyés Gyulának és Kodolányi Jánosnak a folyóiratban közölt írásait, illetve részlete-
sebben a Németh László munkássága körül kibontakozó polémiákat mutatta be. A ta-
nulmány végén mintegy a Korunkban akkor teret nyerõ demokratizálási törekvések
(ahogy akkor mondották: „népfrontpolitika”) elismeréseként a következõket írtam:
„A népi mozgalom érdemi elismerése, a népi írókkal való szövetségkeresés igazán a
Márciusi Front fellépése után jellemezte a Korunk irodalompolitikáját. A népi moz-
galom képviselõi, például Veres Péter, Tamási Áron és Darvas József, ezekben az
években maguk is a kolozsvári folyóirat munkatársai lettek, s ha tevékenységüket né-
hány  alkalommal bírálta is a Korunk, ez a bírálat nem lépte túl a méltányosság ha-
tárait. Ellenkezõleg, mint Gaál Gábor levelezése mutatja, védelmébe vette a népi
mozgalmat, és a népi-urbánus viták szerencsétlen fellángolása idején szembeszegült
a polgári radikálisoknak a népi írók ellen hangoztatott vádjaival. Hatvany Lajoshoz
és Reményik Zsigmondhoz írott leveleiben határozott hangon vette pártfogásába a
népieket, és elutasította azt, hogy a népi-urbánus vita a Korunk hasábjaira is
átszivárogjék.”

Jelenlétem igazán a romániai rendszerváltozást követõen vált erõteljesebbé, voltak
esztendõk, amelyekben a kolozsvári folyóirat rendszeres munkatársának érezhettem
magam. 2006-ban a Korunk Baráti Társaság gondozásában Együtt Európában címmel
önálló tanulmánykötetem is megjelent a kolozsvári folyóirat által közreadott sorozat-
ban. Anélkül, hogy könyvészeti áttekintést akarnék adni, csak megemlítem, hogy
ezek a tanulmányok részben a kelet-európai régióban ismét napirendre került polgá-
ri társadalomépítés és kultúra (például Polgári ethosz és polgári társadalom, Civil tár-
sadalom vagy pártpolitika, A felelõsség erkölcsi ereje), részben az irodalmi korszakvál-
tás (Az önvizsgálattól a megújulásig, Irodalmi korszakváltás, A magyar kultúra térké-
pe), részben a sajátságos erdélyi kulturális mûhely (Erdélyi mûhely, Transzilvánizmus
és európaiság, Az önismeret mûhelyei: Erdélyi magyar szociográfia) kérdéseivel, rész-
ben pedig erdélyi és magyarországi, sõt nyugati magyar írókkal (Transzilvánista nar-
ratíva – Az erdélyi történelmi regény és Kós Károly, Kuncz Aladár Párizsban, Két illyé-
si jelkép: a puszta és Párizs, Kovács Imre emlékiratai) foglalkoztak.

Jólesõ érzés, mondhatom: büszke vagyok arra, hogy a Korunk szerzõi közé tartoz-
hattam – tartozom. A hosszú évtizedek alatt természetesen közeli kapcsolatba kerül-
tem a folyóirat szerkesztõi gárdájával, így Gáll Ernõvel és Balogh Edgárral, akik év-
tizedeken keresztül tiszteltek meg barátságukkal és szolidaritásukkal. Hosszú beszél-
getések emlékét õrzöm, részben a valamikor a régi Vármegyeháza épületében lévõ
szerkesztõségben, részben Gáll Ernõéknél a Tordai út közelében, részben Balogh
Edgáréknál a Rákóczi úton. Már említettem, hogy korán, még elsõ erdélyi utam elõtt
baráti kapcsolatba kerültem Kántor Lajossal, késõbb Cseke Péterrel, Horváth Andor-
ral, Kovács Kiss Gyönggyel, Balázs Imre Józseffel és igen sokakkal a folyóirat külsõ
munkatársai közül. Az irodalmi élet ugyanis, régi meggyõzõdésem szerint, nemcsak
az irodalmi mûvek körül és a szerkesztõségi munkában végzett tevékenység napi
eseményeinek és erõfeszítéseinek története, hanem a barátságoké is. Most, amikor a
Korunk szerkesztõsége elismeri sok évtizedes tevékenységemet, nem csak ezt az el-
ismerést, elsõsorban a barátságokat szeretném megköszönni. 
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