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LANG ORSOLYA

Kepeslapok

B Kornelija Tezacki a kényszerd korén kel6k ontudatlan 1épteivel haladt kifelé a ha-
zak bolyabdl. Sajat 1abain sodrédott felfelé a dombon, mint vele parhuzamosan és
atellenben a nap a viztiikor mogott, s egyszerre értek ki a tetdre is, ahol aztan alko-
nyatig tették naponta, amit kell. Az Gt, melyet Kornelija a hazatdl a kis tzletig tett
meg, legalabb olyan droknek és elkoptathatatlannak tdint, mint mellette a tenger, a
sziklak vagy folotte, villanydrétokkal behalézottan (mint vitré lapjait az 6lomrudacs-
kak, agy osztottak kiillonboz6 méretii és alakti mértani formakra) az ég. A denevérek
sem tlltek el még, ide-oda villodztak az égen, Osszezavarva a felhék egyirany sikla-
sat. A bolt melletti szeméttarolobdl egy siraly rangatott ki valamit, s miutan a boltos
karlenditéseitsl felroppent, a zacské tiresen hompolygott 4t a drapp tuttesten.
Kornelija Tezacki els6 vevéje mindig sajat maga volt, egy doboz cigarettat kért és ka-
pott. A kartonon a sivatag volt lathatd, és kellékei: egy piramis, egy teve. Kornelija
Tezacki megtanulta, ilyen is van. Valahol messze. Ahol a fény nem a hullamokra
esik. Bekapcsolta a gyékény elé felakasztott radidt, a hiradé utdani meteoszignal zsi-
zsegtette a poros hangszordkat. Tobb helyen viharos széllokéseket okoznak azok a
zivatarok, amelyek délutan a hidegfront el6tt alakulnak ki. A front el6tti tgynevezett
meleg, nedves szallitészalagban Osszedramlédsi vonal alakul ki. Az orszag északi
csiicskén a széllokések fakat dontottek ki, vezetékeket szaggattak le, és j6 néhéany vil-
lanyoszlop is kidélt. Reggelre nagyjabél szazotven haztartas maradt aram nélkil.

A csobbanéasok az 6bolben képzbdtek, onnan széledtek szét, és kozlekedtek a hu-
zatos utcakon, mint valami kopog6 szellemek. A kavicsokkal szegélyezett part nagy
szivkagyloként foglalta magéba a tenger neszeit. Aki a szikldkon iilt, azt is hallotta,
amint a garnélardkok 6ltésszerd nyomukkal telecsikozzak a puha vizfeneket. Mljeko,
kinek tigy kellett volna aludnia, mint a tej, lapos kovek utdn keresgélt a viz szinén
megtord fényben. Mljeko kacsai elugréaltak a legkozelebbi szigetig, ahol a homokba
farédtak, a tekndstojasok mellé. Némely part sziklas, némelyik homokos, csak a ten-
ger vizes mindeniitt, gondolta Mljeko, mert az ilyen kijelentések mindig megnyug-
vassal toltotték el. Abban az életkorban volt, amelyben a vilag feketesége és fehérsé-
ge ugy oleli egymast, mint a Jin és Jang-jel két egysége, éles hatarral, az elmosodas
minden lehet6ségét kizarva. Mljeko fejében minden kiilon rekeszt kapott, a dolgok
nem utalhattak egymasra, és nem fagghettek 6ssze, ahogy a rabokat is elkiilonitik,
mert a kommunikacié veszélyes, hiszen olyan er6ket képes megmozgatni és egyesi-
teni, amelyek felboritjak a rendet. Mljeko tiszta és nyugodt lelkiismerete volt a cel-
14k 6re, de sziirke arnyalati szeme azt a még alvé belsé anarchiat sejttette, amely-
ben sziget és tenger mar nem két kiilon kategéria, hanem a févenyt 6rokosen ostrom-
16 hullamok képe. Egyelére azonban azt sem tudta, mit jelent az: kaland. Egy-egy ka-
vicsot megtartott maganak, ezeket a parnaja alatt szarogatta. Kedvelte azokat, melye-
ket egészen attort a viz s6ja, emiatt megszabadultak a kovekre jellemz6 stlytol és at-
lathatatlanséagtol.

A s6 mindeniivé beszivargott, és Kornelija Tezackinak mindennap le kellett va-
karnia az 4rura szaradt réteget. Az allvanyt kivitte a fabddé elé, igy a nap mindig to-
vabb szivta a képeslapok szinét. Nem sok turista jart ezen a vidéken, a helyiek meg
mar régen megvasaroltak azokat a felvételeket, amelyeket el6nyosnek talaltak, el-



kaldték tavol é16 rokonaiknak, vagy csak egyszertien bettizték egy csaladi kép kere-
tének a sarkaba. Akinek meg nem volt csaladja, az kép nélkiil is élesen fel tudta idéz-
ni a sziget barmely pontjabol esé kilatast, s aki haldszni jart naponta csénakjaval a
nyilt vizre, kiilonbeket is latott. A szigetet abrazolé képek lényegiiket vesztetté fakul-
tak. A parton egy asszony toldszéket tolt, a pokrécba bugyolélt test olyan volt ben-
ne, mint egy korall. Ha csak tehette, naponta kihozta a levegére nyomoréknak szii-
letett gyermekét, aki lassan férfiva érett, végtagjai azonban tivegesek és torékenyek
maradtak. Fent a dombon, az aleppdi fenyék tovében Kornelija Tezacki berendezke-
dett arra, hogy egész nap a tengert nézze, és anélkiil, hogy beleavatkozna, tGjra és 1j-
ra megallapitsa a valtozasait.

Mljeko hajnalban tjra ugyanazt almodta, ami ellen csak verejtékezéssel védekez-
hetett. Futohomokba tévedt, s arra riadt, hogy nyelve szajpadlasahoz ragadt, mintha
mar a viz sem enyhithetne szomjan. Saruja utan kutatott meztelen labfejével a hajo-
padlén, és mar attél megnyugodott, hogy tudta, hova megy. Csendje el6tt az 6bol
megnyilik. Amikor a nap kiért a hegylanc f6lé, mar visszafelé indult, zsebében a
Kornelija Tezackinak szént gyongyhazzal. Noha tudta, hogy a bolt koran nyit, Ggy
gondolta, Kornelija Tezacki még aligha indulhatott el otthonrél. Egy, az utca szintjé-
rél indul6 erdsen lejt6s kéfal, amely a hegyomlast akadélyozta, a lapos fedeld medi-
terran hazak sordban végz4dott, s a parkany végébdl konnyedén at lehetett 1épni az
els6 haz massziv tetejére, onnan pedig a kovetkezdére, majd az azt kovetdre, mivel a
hézfalak kozott nem volt koz. Mljeko Kornelija Tezacki hazanak tetényilasan akart
leereszkedni. Ennek az eltokélt szandéknak nem volt semmiféle el6zménye. A toré-
dott, kese haji né és a kamaszkortdl éppen elrugaszkodo fit 6sszesen néhany mon-
datot véltottak életitkben, ezek is a vasarlasra szoritkoztak. Mljeko azonban egy ide-
je azt is meg tudta volna mondani, mely napon vidg kormot a visszajarét nyajté cson-
tos kéz birtokosa. A lejtén rug6zé léptekkel lefele haladva az orra elétt tartogatta a
visszajar6t: a dohany és a kézkrém szaga egy par pillanat alatt beleivodott, émelyitd
volt és felkavard, combtovet bizserget és reményteleniil boldog.

A viztarol6 aknaknak hasonlé a fedeliik a szobék folé végott ablak badogtetSihez.
Sotétebb és melegebb 1évén az akna sziik tere, Mljeko, mik6zben karjéval a nyilas
peremébe kapaszkodva leereszkedett, arra gondolt, hogy egyenesen Kornelija
Tezacki hélészobajdban talalja magét, amikor foldet ér. De nem igy tortént, s amikor
raeszmélt, hogy az ablaktalan helyiség egy vizgy(jts, amelynek falain nincs méd ki-
maszni, ugy helyezkedett kényelembe a sz(ik sarokban, olyan megad6an és hadako-
zas nélkiil, mintha kiildetését maradéktalanul és pontosan hajtotta volna végre.

Kornelija Tezacki fabddéjaban gubbasztott. Egy halasz6 siraly visszapattant a viz-
tiikorrdl, miutan elvétett egy lecsapast. Mintha a reggel visszavonta volna érkezését,
beborult. A tavoli hegyvonulat oldalan hangtalan vizesésként zubogtak ala a mész-
készint felhék. A radiéban megjosolt csapadék foltosra és hullamosra aztatta volna
a razglednicak napszitta szigeteit, igy hat Kornelija Tezacki feléllt, hogy bevigye az
allvanyt maga mellé.
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