

DEMÉNY PÉTER

## Vallomás

Megint sebezhetővé tettem magam,  
belém hatol már minden furcsa élet,  
védekezni megint hasztalan,  
a jó sötétet felsértik a fények.

A nyugalmat felhasítják a vágyak,  
szertereped, mint fázós téli kárpit,  
a félelem szöszei szerteszállnak,  
megtehetnék most magammal akármit.

Rezzen az éj, a félelem a számban,  
a vágy a testem mélyében dobog.  
A hosszú boldogságot nem találtam,  
az enyém mély fájdalmak közt dadog.

## Költészet Szálló

Néha el kell látogatnom  
a Költészet Szállóba.

Nincs az ilyesminek leszögezett rendje,  
szabályos szinuszaik,  
csak egyszerűen érzem,  
mennem kell, megyek.

És nem a hűség–hűtlenség  
tengelyhatalmak a lényeg itt,  
sem a szerelem meg a szeretet fokozatai.

A lányok és a lángok,  
a zizegő éjszakák,  
az ölelések sorozatgyilkossága,  
a vágy sziklacsapkodása,  
az odaadás szakadékaik.

A Költészet Szállóban  
meglehetősen gyakori vendég vagyok,  
és ha évekig feléje sem megyek,  
akkor is rám köszönnek a pincérek  
a reggelinél.

## Nem értem

Két hónapig a mobilom nézem,  
mért szeretlek, talán majd megértem,  
mért hiányzol – –  
mért tartom a sokat is kevésnek,  
mért szeretem a te gyöngé térded,  
mért szeretem a te ringatásod,  
mért olyan mély a te hallgatásod,  
mért rúgnám fel a csöndemet érted,  
mért világít a te sötétséged

## Nyelvújítás

Ha azt mondom, szeretlek,  
semmit sem mondok:  
egy poros szótárból  
előrántok egy agyontapodott kifejezést,  
mintha azt várnám, alélj el,  
mert megköszöntem a vacsorát.  
Jflogdum, tmloduk, aluktén –  
ilyesmiket kellene mondanom,  
kedves nyelvenkívüliségeket.  
Légy türelmes, kérlek,  
megtalálom a nyelvet,  
amely képes érzékeltetni legalább,  
mit adtál nekem,  
mit adsz naponta,  
a hiányoddal is.