JAK

2017/4

86

DEMENY PETER
A bus hirallomas vallomasai

B Két mozzanatot szeretnék felidézni, val6jaban két emléket. Mindkétszer tigy érez-
tem, a sorsomrol dont a hir.

1989 decemberében tizenkettedikes voltam, a forradalom hirét akkor hallottam,
amikor az osztdlytarsamtol jottem el. Vele sétéltunk a villamosmegéll6 felé, s ttkoz-
ben talalkoztunk a baratjaval, aki azt kérdezte, hallottad-e, mi van Temesvéaron. Egyi-
kiink sem hallotta, és Bobby otthagyott a megalléban, sietett vissza radi6t hallgatni.

A hir voltaképpen hirzdrlatként jelentkezett az életemben. Amit az allami tévé
sugérzott, arrél mindenki tudta, hogy nem hir, pontosabban nem az az igazi hir,
hiszen bizonyos értelemben mégiscsak hireket mondtak. Am a forradalmat csak
késdbb, a diktator megdontése utan nézhettitk él6ben — ma mar nem biztos, hogy
olyan nagy vivmanynak latom ezt, de ne tévessziik dssze utélagos tudasunkat az-
zal, amit akkor megéltiink.

A hirek nem &llami, hanem szamizdat csatornakon keresztiil jutottak el hozzéank,
bar Csernobilt példaul nem lehetett elhallgatni. Mindenesetre akkor ez az allami el-
lendrzottség biztositotta a pletykak bugyogasat és a jolértesiiltség fitogtatasanak le-
het@ségét. Ha tiltas van, azt hiszed, az igazi hirek mashol rejtéznek, holott kérdés,
mi az igazi hir, és nincs kizarva, hogy az allam sem hazudik mindig, nem beszélve
arr6l, hogy a hazugsag is sokat elarul az igazsagrél. Mint a klasszikusoktol tudjuk,
»Kutya nehéz tgy hazudni, ha az ember nem 6smeri az igazsagot”.

De akkor, tizenkettedikesen, nem voltak ilyen elméleti aggalyaim. A dikta-
tardban egyébként éppen ez volt a jo, és szerintem ezért is sirjdk vissza so-
kan, barmire is hivatkoznak amugy: senkinek nem voltak aggalyai. A diktata-
ra korulottiink huzodott egyre korénkebb, a diktatort naponta lattuk, mi pe-
dig éltiink, ahogy tudtunk, és nagyfitkként mar gyakran beszélgettiink arrél,
hogyan tiszunk at Kanadaba. Hamar ment, azért vagyunk a mai napig itt.

Néhéany nap mulva a tévében néztiik a forradalmat, bizonyos értelemben ma-
gunkat, egy egész orszig felszabaduldsat, szabadsagat és reményét. Valami ha-
sonl6t nemrég éltem éat a tiintetéssorozat kapcsan.

Ez volt tehat az egyik mozzanat. Része voltam valaminek, amibdl hir lett,
évekig agy is peckelédtem, mint egy részes. Aztan megszint ez is.

2001-ben Méray-0sztondijasként a Népszabadsdghoz keriiltem, és szeptem-
berben a rovatszerkeszt§ elkiilldott az amerikai nagykovetségre. Nem tudom, mi-
lyen kulturalis esemény lett volna ott, mindenesetre odaértem, és egy arva lel-
ket nem talaltam. Tobbszor is bekopogtam, legalabbis emlékeim szerint, mor-
fondirozom most, mert hat valakinek csak kellett lennie, mégiscsak egy nagyko-
vetség! Visszamentem a kollégiumba.

Délutan Majoros Séndorral kellett interjaznom. A Batthyany téren talélkoz-
tunk vele meg a fotéssal, és azzal koszontott, hat ennek ellenére beszélgetiink?
Minek ellenére, kérdeztem, mint egy friss kollégista. Akkor hallottam elészor a
9/11-r6l, és rogton Gigy éreztem, valami visszafordithatatlan tértént, valami, ami
gyokerestil forditja fel a vilagot, ami 6nsilyatdl leng, és lengése kozben tor-zaz.



Azo6ta naponta hallok rendkivil fontos dolgokat; szerte a vilagbél minden
drad belém; mintha mar nem is lehetne masként hireket szerkeszteni, csak az
selképesztd”, ,kaprazatos”, ,lélegzetelallité” stb. jelz6k kiséretében. Olykor &t-
vertek, megvettem egy-egy pletykalapot, mert hittem a cimlapnak, mely ,fan-
tasztikus rejtélyeket” meg ,lerantott lepleket” igért. Am a cikkben semmi leran-
tas nem tortént, s6t nem is deriilt ki semmi, amit addig is ne tudtam volna.

A Facebook még jobban felgytjtotta ezt az amugy is felgyidjtott piacot. A pa-
rizsi merényletek, a menekiiltvélsag, a tiintetéssorozat mar kezdettél szimultdn
kommentélt eseményekként jelentek meg a nyilvdnossagban. A hir 6nmagaban
is kommentar, hiszen valaki kivélasztja és talalja, de ez valahogy maés: az
azonosidejliség és a kozelség (a lapot ki kellett nyitni, a tévét be kellett kapcsol-
ni, egyikhez sem szoélhattdl hozza, és mindkett6 vitt is tovabb, mig egy poszt
alatt addig ftirészelheted a semmit, amig csak a kedved tartja) megrontja a tar-
talmat. Nagy FB-rajongé vagyok, mégis keserd szajizzel figyeltem, hogyan le-
gyintédik le példaul a tiintetéssorozat, hogyan magyarézédik szét, hogyan okos-
kodjak morzséira, hogyan mondanak rengeteg ostobasagot csupdn a mondhatas
miatt. Ha Zuckerbergék taldlmanya mar 1989-ben létezett volna, a szabad vilag
emberei nem tlnek 1élegzetvisszafojtva a tévé elGtt, hanem smiley-kkal és siiket
bejegyzésekkel fitymaljak le az eseményeket, felhergelt horddk indulatos csele-
kedetének titulalva a forradalmat.

Nem éllitom, hogy semmi nem lep meg, semmi nem kavar fel, semminek
nincs hirértéke a szamomra; de hogy naponta, 6ranta, masodpercente meglep és
felkavar, az szinte ugyanazt jelenti. Minden virtuélissa és paradox médon tavo-
liva valik, mik6zben itt nézem a szobdmban. Nincsenek hirek, mert egy hiréllo-
maés lettem én magam. Akarcsak mindenki maés.

87

2017/4





