
„A világ halad, legalábbis változik – de talán mégsem lesz kötelezõvé a felejtés…”

KÁNTOR LAJOS

Ünnepre készültünk. Pezsgõs koccintásra, jólesõ izgalommal, úgy, comme il
faut. Mert a Korunk szeret ünnepelni (általában is) – jeles alkalmakkor meg ki-
váltképp. A mostani pedig egyértelmûen ilyennek számított. Születésnapra ké-
szültünk, kerek évfordulóra, a 80. megünneplésére. 

A jókedv és a mosoly azonban fokozatosan az arcokra fagyott. Az elsõ hír
döbbenetét a hallgatás és a bizonytalanság órái követték, ám a bizonytalant rö-
vid idõn belül – most már sajnos mondhatjuk – a halálbizonyosság váltotta fel.
„A halált nem lehet magyarázni, elmesélni” – írta egy helyütt Kántor Lajos. Va-
lóban nem lehet. Most tehát magyarázat nélkül maradtunk itt – az ünnep gyász-
ba fordult, a köszöntõ helyét a megemlékezõ szöveg vette át, az ünneplõkbõl
gyászközösség lett, amely szavakat keresgélve és értetlenül szembesült a legvá-
ratlanabbal. 

Hiszen túl volt egy nehéz – ám sikeres – mûtéten („nyertem tíz évet” –
vidámkodott), felépülõben, tervekkel, tenniakarással. Talán túlságosan is sok
tenniakarással, erejét már meghaladó feladatvállalásokkal. 

Mint ahogyan tette ezt eddig is – mindahányszor a Korunkról, Kolozsvárról,
Erdélyrõl, a magyar irodalomról vagy akár a közéletrõl volt szó. Mert mind-
ezek hozzátartoztak az életéhez, vagy másképpen, ezek alkották az életét,
ugyanúgy, ahogyan a kötetei, annak a folyóiratnak az évfolyamai, amelynek
közel hatvan évig szerkesztõje, a lap arculatának alakítója, majd két évtizedig
fõszerkesztõje volt. 

„K mint Korunk – k mint kötés”, írta 1990 decemberében. Az Erdélyi Magyar
Szótörténeti Tárban a „kötés” címszó több jelentéssel szerepel. Egyebek közt
mint fogadás-fogadalom, elkötelezõdés, szövetség, amit a kora újkori szövegek
tanúsága szerint – a gesztus súlyát hangsúlyozandó – a felek gyakorta szükséges-
nek véltek megerõsíteni. Kötést tettek, kötést szereztek. Lajos – többdimenziós
emberként – élete során számtalan és sokféle kötést szerzett, és e kötéseknek/fo-
gadalmaknak mindenkor maradéktalanul eleget tett.  

Kolozsvári volt – és lokálpatrióta, a szó nemes értelmében. És meggyõzõdé-
sesen, tántoríthatatlanul transzilván. S mint ilyen nemcsak szemlélte, de egyfaj-
ta kulturális mindenesként alakította is szülõvárosa és Erdély mûvelõdési örök-
ségét. De elsõsorban író volt és irodalomtörténész. 

Arany János Évnapra címû rövid versében eljátszadozott a „tizesekkel”:
„Nyolcvan év / ritka szép; / Hetven év / Jó, ha ép.” Kántor Lajos életkorát nemcsak
nyolcvan éve tette „ritka széppé”, hanem már rég maradandónak tekinthetõ tel-
jesítménye is, hiszen amit végzett, nem „beépült” az irodalomba, hanem annak
több mint fél évszázada szerves része. Most már (szinte) teljesnek tekinthetõ élet-
mûvel – hiszen a folyóirat alapításának 90. évfordulójára, tavaly megjelentetett
kötetével, A Korunk négy kapujával, azzal a bizonyos „kulcskereséssel” – mint
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… és az utolsó kapu 



mondta – törlesztette adósságát. Megírta a Korunk-történet folytatását is. És a
másik nagy, sokat dédelgetett munka, a romániai magyar irodalom története –
vagy lazábban, a „Kántor–Láng” – második részének végére is pont került. A kéz-
irat már a kiadóban várja a megjelenést. Torzóban maradt viszont a Fehér kakas,
vörösbor folytatása. A 2015-ben megkezdett Kakas és keresztbõl – önéletrajzi re-
génynek szánta – csupán néhány fejezetet adatott megírnia. Ám a kapuk itt is
fel-feltûnnek, szerephez jutnak. 

Kapuk – amelyek végigkísérték, mintegy keretül szolgáltak Kántor Lajos életé-
nek – mindig készségesen és befogadóan nyíltak meg elõtte. A téridõ-dimenziót az
õ szempontjából, a mi szempontunkból most újra kell gondolni – elsõsorban ezek-
nek az egymásutániságukban/egymásmellettiségükben felsorakozó kapuknak az
okán. Kapu a Mikes Kelemen utcában, Szentkirályon – a szülõház és a malom
kapui. És újra csak Kolozsváron az a bizonyos négy. A Korunk kapui. A legutób-
bi, most éppen a Rákóczi úti szerkesztõségé. 2016. július közepén írta:  „A szín-
hely nem változott. A szereplõk – fõszereplõk – nagy része igen. De Mátyás ott
ül a lován, ránéz a Fõtérre. […] Kilencvenévesen, mármint a folyóirat korában
osztozva, emlékezünk, változó helyszíneken […]. Természetesen a Rákóczi úton
mindenekelõtt. Orgonavirágzás után, kánikulában kiülünk a mai szerkesztõkkel,
hûsölni az árnyas teraszon, koccintani az eltávozottak emlékére, köszönteni az
élõket.A stúdiógalériánk elõtti kert is szerephez jut, a kiállítótér alkalmi szobor-
parkkal bõvült […]. 

Rákóczit pedig, a Nagy Fejedelmet útjában elkíséri Mikes Kelemen. Nem ér-
zi magát emigrációban. A szülõföldjén maradhatott.” 

Lajos most egy olyan kapun lépett át, amely egy számunkra pillanatnyilag
terra incognitára vezeti. Abban azonban bizonyosak lehetünk, hogy ott, az isme-
retlenben is íróasztala mellett ül, a sokunk által oly jól ismert Korunk-karosszé-
kében, szemüvegét néha a homlokára feltolva egy-egy mesterien elhelyzett ma-
gas labdán szórakozik, egy-egy bonmot-t dünnyög – ír, szerkeszt, szervez, de leg-
fõképpen figyel/figyelmez ránk, mindannyiunkra. És ez így is marad – mert igen,
Lajos, igazad van, a felejtés nem kötelezõ. 
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