LATOGATAS
DON SALVADORNAL

W Régi leveleket forgatok, hatvan éve kapott leveleket. Taldlok koztitk egyet haj-
dani jébaratomtol, dr. L. Andrastél (késébb politikai okokbél elidegenedtiink egy-
maést6l), amiben megkoszoni, hogy elkildtem neki Salvador de Madariaga
Elyziumi mezdk (Elysian Fields) c. angolul irt konyvét. Ez egy élénk, talvildgon
jatsz6do dialégus volt, amit Don Salvador még 1937-ben rakott dssze, aztan vagy
hisz évre ra Gjra kiadta a londoni Allen&Unwin kiadé. A kényvben hat torténel-
mi személyiség beszélget szellemesen a vilag problémairél: Stuart Maria, Voltaire,
Washington, Goethe, Napoleon és Karl Marx. Koziilitkk Goethe latszott a legbol-
csebbnek, nekem is 6 tiint a legrokonszenvesebbnek, meglehet, ezért kiildtem el a
konyvecskét budapesti bardtomnak.

Errél aztan eszembe jutott 1957-es latogatdsom Madariaganal, ennél a rendki-
viil mivelt és sokoldald ir6nél és torténésznél, aki Oxfordba érkezésiink idején
mar huszadik évét toltotte emigraciéban. Alighanem irt egy cikket a magyar forra-
dalomrél, mindenesetre Arthur Koestler, Ignazio Silone és masok mellett az § ira-
sait is felfedeztem elsé oxfordi tanul6évemben. Don Salvador térténelmi kutatasa-
iban szivesen foglalkozott nemzetkarakterolégidval, ratapintva egy-egy nemzet
~jellemére”, erés oldalaira és gyengéire.

Madariagdhoz Max Hayward, oxfordi tanar-baratunk vitt el benniinket Sdndor
Andras (,Andras Sandor”) bardtommal. A spanyol diplomata akkor
Headingtonban, Oxford egyik kiils6 keriiletében, kertvarosdban lakott. Erkezé-
stinkkor szélesre tarta az ajtot, mosolyogva fogadott benniinket — fiirge jarasu, kop-
cos, szemiiveges, kopaszodo trral taldlkoztunk, aki akkor mar hetven koril jarha-
tott, és ezekkel a szavakkal tidvozolt:

- Maga magyar, igaz? Es ugye, kolts?

Kicsit zavarba jottem a kérdéstél. Valoban irtam verseket, meg is jelentek a ma-
gyar lapokban, elsé kotetemre mar szerz6désem is volt a Magvetdvel, de gyors ta-
vozdsom utan a kiadé érthetd okokbdl letett arrél, hogy kiadja verseimet. De azért
nem tudtam megallani, hogy vissza ne kérdezzek:

— Ezt honnan tetszett tudni?

Don Salvador huncut mosollyal kozolte, hogy én vagyok a masodik magyar
(férfi), akivel életében talalkozott, és hat az els6 is kolté volt. Megkérdeztem, hogy
hivtak.

— Babits Mihélynak.

Mulattunk ezen Andrassal, par széval elmondtuk Maxnak, ki volt Babits. Bel-
jebb keriiltiink, a hazigazda hellyel, tedval és siiteménnyel kinélt. A tedt nem &,
hanem egy holgy hozta be, akir6l csakhamar kidertilt, hogy Madariaga titkarndje,
és magyar. Akkor még nem jegyeztem meg a nevét, de most mar tudom: Székely
Emilidnak hivtak, és Don Salvador hosszu egytittélés utan csak 1970-ben vette fe-
leségiil. Vele nemigen beszélgettiink, diszkréten hattérbe hizédott, hagyta a férfi-
akat politizalni.

Mert amennyire emlékszem, Don Salvador féleg a magyar forradalomrol kér-
dezett engem, inkdbb engem, az angolul beszéld magyart (Andras csak Oxfordban
kezdett tanulni angolul), ahhoz ftiz6tt taldlé megjegyzéseket. J61 beszélt angolul,
enyhe ,kontinentalis” kiejtéssel (egyébként spanyol anyanyelve mellett franciaul
is folyékonyan beszélt és fogalmazott), s ami politikai véleménytinket illeti, az is
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altalaban megegyezett. Madariaga autentikus liberalis gondolkod6 volt, aki meg-
értette, de elutasitotta a leninizmussal megfejelt marxizmust és annak torzsziilott-
jét, a fasizmust-nacizmust is. Nekem akkor még bizonyos illiziéim voltak a de-
mokratikus szocializmust illetéen, de eszmei vitdra nem keriilt sor. Viszont egyva-
lamit azért elmulasztottam: elfelejtettem Don Salvadort kikérdezni az emigraciét
illet6 tapasztalatairél. Igaz, 6 a polgarhébort el6l emigralt, én meg a szovjet csa-
patok édltal megszéllt Magyarorszagrol jottem el — merében masfajta élményekkel
és tapasztalatokkal.

Egy dologra viszont hatarozottan emlékszem: Lorca is széba keriilt. Az én
nemzedékemnek Federico Garcia Lorca, a kolt§ és dramaird neve osszefonddott
Radnéti Mikloséval, hiszen Radnéti szemében Lorca sorsa magat a huszadik szé-
zadi koltsorsot szimbolizélta — ,ko6lt6 voltal, megoltek 6k” — ahol a névmés nem-
csak azokra a francoista milicistdkra utal, akik Lorcat egy Granada melletti tton
tobbedmagéval kivégezték, hanem minden totalitdrius rendszer koltégyilkosaira.
Lorcat emlegettem tehat, amitél Don Salvador szeme felcsillant, és tavozasunk
el6tt megajandékozott egy kis nyomtatvannyal, sajat hosszi versével Lorcar6l. Ezt
az Elégia Garcia Lorca haldldra c. mtivet Madariaga még 1938-ban irta New York-
ban, s bar nem tudtam spanyolul, azért szo6tarral par sorat sikeresen kibongész-
tem: ,Federico, / hang és ének, legenda és varazs” — foglalta 6ssze Don Salvador
azt, ami ebbdl a fiatalon meggyilkolt, mélyen spanyol, de ugyanakkor igazan mo-
dern kolt6bél az utékornak fennmaradt. fgy hat latogatasunk Headingtonban Ba-
bits nevével kezd6dott, és Radnétin 4t Garcia Lorca emlékével ért véget.

Gomori Gyorgy
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