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Vida Gabor: Egy dadogas torténete

B ,De-vel nem kezdiink mondatot, nyi-
latkoztatta ki az apam, én pedig azonnal
ravagtam, hogy: de.” (5.) ,A fél életmi-
vem mar a polcon. Es ha valaki megkér-
dezné, hogy ennyi az egész, akkor azt is
mondhatnam, igen. De.” (373.) A konyv
elsé és utolsé mondata rimel, és az utol-
s6bdl az is kideriil, hogy mondatot befe-
jezni de-vel még szérnyebb, mint kezde-
ni. Az els6bél pedig az, hogy milyen
szabvanyfiggdek is a sziileink, amivel
semmi baj nem lenne, ha nem a mi szi-
leink lennének, azok, akiktdl szeretetet
varunk, de nagyon hidba, mert még
megértést sem kapunk. Az Egy dadogds
torténete mesélGjének apja passziv, any-
ja hiperaktiv, és mindketten a hallgatas,
a rossz hallgatas novendékei.

A ,meséls” fogalom folosleges tavo-
litasnak ttnhetik, hiszen Vida Gébor-
nak ez a konyve kerill legkozelebb a
szerz6hoz, és nemcsak hogy végig egyes
szam els6 személyben szél, hanem ab-
bél a hitelességbdl is, amely egy onélet-
rajz sajatja. Mégis, a szerz6 szandékatol
nyilvan nem figgetleniil, az alcim a zé-
réjelbe tett ,(regény)”, és egyes nevek
sem olyanok, mint akdr a magyar alf6ld-
on, akar a Székelyfoldon: Violetta, Tom,
Will stb. Széval fikcionalizalt vagy eny-
hén tavolitott 6néletrajz ez, talan annak
jelzésére, hogy tobbrdl van itt sz6, mint
onéletrajzrél: mint az azdta megjelent
recenziokbdl és interjikbdl kideril, ,,Er-
dély-regényrél”, a szénak abban az ér-
telmében, hogy elemzés, kovetkezés-
képpen megértés is van itt, legaldbbis a
megértés igyekezete, nemcsak keserd
mesélés.

Holott a mesélés tényleg kesert,
ahogy én olvasom. A kisfiut 6téves ko-
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raig falura adjdk az dgyai nagyszilei-
hez, azok nevelik, az alkoholista nagy-
apa és a vele zigolddé nagymama, ak-
kor keril vissza a sziileihez, s az anyja
elkezdi olyanné nevelni, amilyenné az
apai nagysziil6k nem tudték. Kilence-
dikben bentlakasba kertl Aradra, ahol
rettenetes dolgokat él meg (,ritka volt
az olyan este, mikor nem sirva aludtam
el” - 260.), melyekrél azonban nem
mesélhet a sziileinek, mert egyikdjiiket
sem érdekli. A konyvben nem 6lelnek,
ningcs ,,de j6, hogy hazajottél, fiam”, az
apa szkeptikus, az anya hideg, és ennél
szornylbb dolog nincs a vildgon.
Bar6ton, az anyai nagysziil6knél bap-
tista képmutat6 erészak, Kisjen6ben és
Aradon a zsarnok hiivosség.

Igy olvasom én, de Vida Gabor min-
den torténet mellé tud elemz6 monda-
tokat tarsitani. ,Will nagybatyam rend-
szeresen elvitt mindenkit éjszakai por-
tyara, medvelesre, szarvasozni, értette
az indidnozast, bar nem olvasta a kony-
veinket. Neki nem kellett magyarédzni,
miért fontos, miért kell az embernek
egy kitalalt vilag, amelyet haldlosan ko-
molyan mivel: mert a valésdgot is csak
annyira képes elfogadni, amennyire az
almait. Willnek sem voltak pedagogiai
elvei, de szerette az erdét, cserébe ko-
molyan vette 6t az erdd, és komolyan
vettitk mi.” (165.) ,Harom pillére volt
Bardton az univerzumnak: nagyapam,
Isten és a valésag.” (173.) Ilyen monda-
tokkal tele van ez a konyv: 6k magya-
rdzzdk a megmagyardzhatatlant. A
nagyapa addig és tgy veri a bivalyt,
amig az le nem dél kinjaban - 6 az uni-
verzum legfébb pillére, 6 kozvetiti Is-
ten szavat és a valdsagot.
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Két baj van ezzel: az egyik, hogy
felnéttként lesziink olyan okosak, hogy
el tudjuk magyarazni a szenvedésein-
ket és a szeretetéhségiinket (lasd ezért
és egyaltalan Szekeres Déranak az iré-
val készult kival6 interjujat a Literdn:
Megirtam, elmeséltem, elvicceltem, el-
sirtam, amit lehetett); a masik, hogy a
mai napig ez a durva elhallgatas folyik
mindenben és mindenképpen. Igy az-
tan sokan nem is akarnak eljutni a sajat
allitasukig, akik meg eljutnak, egyediil
érzik magukat.

A fejezetek is az elemzés, az attekin-
tés, az értelmezd tekintet igényével
frodtak: E'Ietkép, Az irodalom, Csalad
stb., mik6zben a torténetek megragjak
az olvasot, és nagyon ritkan viditjak fel,
leginkdbb az okossag révén, mely nagy
ajandéka egy oleléstelen életnek. Jonnek
a szabvanyszabélyok a csaldd részér6l,
mint ez a ,,de-vel nem kezdiink monda-
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tot” is, az elbeszél§ pedig ldazad mér a
puszta létével is, hiszen aki elbeszél, an-
nak latnia kell, ami torténik, és aki latja,
hogy mi torténik, az arulé, hiszen nem
azt meséli, amit el szabadna, amit 6ro-
kolt. Ordogi kor ez, azt hiszem, a dado-
gas nem kevéssé belle fakad, no meg
abbol, hogy persze betegnek lenni is
arulds, egy erdélyi magyar csaladban
normalisak az emberek.

Szép konyv Vida Gabor 1j regénye.
Kérolyi Csaba szerint ,szerzgjének ed-
digi legjobb mtve” (vo. Kérolyi Csaba:
Egy dadogds. Elet és Irodalom, 2017.
jalius 14.); szerintem az Ahol az 4 lel-
ke is szamot tarthat erre a dobogdra.
De nem a dobogdk a fontosak, hanem
az, ahogyan egy ember nekifog majd’
Otvenévesen, és megprobalja megérte-
ni az életét, és az értelmével és az ér-
zékletességével megmutatja, hogy
megérthetetlen.
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