
A Lyra Omnis so ro zat ban egy -
azon köl tõi vi lág hoz tar to zó kö te -
tek je len nek meg. Az utób bi négy
egy tõl egyig fel so ro lás sze rû, a pró -
za ha tá rán moz gó ver se ket tar tal -
maz, ener gi á ju kat a vá gá sok ból, az
el lip ti kus ság ból nye rik. Ez nem fel -
tét le nül je lent rö vid sé get, bár a rö -
vid ver se ket érez tem a leg si ke rül -
teb bek nek, de fel tét le nül je len ti azt
a ta ka ré kos sá got, idõn ként szál kás -
sá got, amely nél kül ez a tí pu sú lí ra
nem ér zi jól ma gát.

La u ra Garavaglia olasz, Miomir
Milinković szerb, Grigore Vieru
besszarábiai ro mán, Duška Vrhovac
szin tén szerb köl tõ. Garavagliát
nem csak a be tû rend alap ján le het
ki emel ni: jó ma gam a leg éret tebb
szer zõ nek tar tom a vizs gált kö te tek
alap ján. Halmosi Sán dor for dí tá sa
azért is sze ren csés, mert Halmo-
sinak ma gá nak is olyan a köl té sze -
te, mint az olasz szer zõé, csuk ló ja
ugyan úgy jár, mint azé. „Min den
reg gel, a ha jam és a ha bok közt, / a
kád mé lyén egy re in kább fel ol dó -
dom. / Az em lé kek szét tört tor zók, /
las sú lé pé sek az asz fal ton.” (Ön arc -
kép – 4.) „Az idõ nyi la meg áll ne -
ked is, / aki már sem mi vé vál tál ad -
dig ra, / már ha a sem mi nek ér tel me
van. / Ma ga az idõ meg hal, meg ol -
dat lan kép let. / A reg gel gyen ge
csil la ga, / ami el lop ja nap ja ink ka -
land ját.” ([Az idõ nyi la] – 26.) Eb bõl

a két idé zet bõl is lát szik, hogy a rá -
ol va sá sok el vont fo gal ma kat tesz -
nek ér zék le tes sé egy-egy me ta fo ra
ré vén. A köl té szet pró zai duktusa
nem ígér ilyen tró pu so kat, még is
bõ sé ge sen ra gyog tat ja õket. A ver -
sek azon a ha tá ron mo zog nak,
ame lyen túl a semmitmondás kez -
dõd ne, rö vid sé gük azon ban még
ezen az ol da lon tart ja õket. „Most
kez dõ dik a tél, / az idõ hab ja el pá -
ro log, / ra ga csos nyo ma el hal vá -
nyít ja / a kör vo na la kat. A har mo ni -
kus / fény su gár meg dõl, a tö ké le tes
/ egyen sú lyú bu bo rék vissza küld /
a koz mosz hab já hoz. / A gon do lat
vissza tér / vi lág egye te münk te lé -
hez.” ([Most kez dõ dik a tél] – 31.) 
A gon do lat frag men tu mok ban tör
ki, tö re dé kes ké pek kel üzen. A rí -
mek nem meg bíz ha tók, hi szen egy
zárt, ke rek, meg fejt he tõ vi lág ról be -
szél né nek: a mi vi lá gunk nem
ilyen. In kább olyan, amely ben a je -
lölt nem min dig ta lál ja a je lö lõ jét,
bo lyong a ho má lyos uni ver zum -
ban, a je len tést ép pen csak el ta lál -
ja, in kább sú rol ja ta lán. A szub jek -
tum pe dig nem ta lál ja a he lyét, va -
la hon nan ki te kint, döb ben ten ta -
pasz tal ja, hogy mi tör té nik, vagy
hogy mi van. Hi szen tör tén ni nem
tör té nik sem mi: mor zsa lék min -
den, s a mor zsák nem egé szet ígér -
nek, csak em lé kez tet nek ar ra, hogy
va la ha vol tak tör té ne tek. A rá ol va -
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sá sok ré vén fel idé zõ dik egy ér te -
lem, kö nyör gés árad egy ér te lem
irá nyá ba, mely vi szont nem mu tat -
ko zik. A sem mi nek nincs ér tel me,
de min den sincs. A Szá mok és csil -
la gok cik lus ép pen azért ér de kes,
mert a szá mok na gyon is va la mik,
konk rét sá guk el len ben na gyon is
el vont vi lág ról ad hírt. Min den ki
lát ja a vo nók moz gá sát, csak hogy a
ze né nek sem mi kö ze a vo nók hoz,
még ha be lõ lük is árad. 

Igaz, nem tu dom, ho gyan vál to -
zott az olasz köl té szet, mint ahogy
azt sem, ho gyan ala kult a szerb lí -
ra. De ha ma gyar ver sek ként ol va -
som Milinković ver se it (és mi mást
te het nék, hi szen élet mû ve most
már a ma gyar iro da lom ré sze), ak -
kor ér zel me sek nek ta lá lom õket.
„Ne vé re nem em lék szem / Sze mé -
ben hord ta az eget / Ha ját gesz te -
nye ko szo rú ban / Me zít láb járt / Ne -
ve té se le ve lek be szök kent / A ba -
bér ró zsa ága in / A nyár fu val la tá -
ban / Re me gett a man zárd // Ó, a
né zé se / Ami kor me sélt / Hul lám -
zott a ten ger / A tó vi ze ki csor rant /
A csa lo gá nyok kó ru sá ban / Hal kan
szó ló zott // Szõ nye ge a me zõ / Tün -
dé rek kí sér ték / Só haj tott az er dõ /
Utá na for dul tak a he gyek / Ami kor
kor sa já val / Ví zért ment a pa tak ra.”
(Név – 11.) A sze rel mi köl té szet sok
szim bó lu ma ta lál ko zik ezek ben a
so rok ban, és sem mi sze mé lyes
nincs ben nük. Ko vács Jo lán ka for -
dí tá sa, akár csak a Duška Vrhovac
ese té ben, nyil ván pon tos, a ver sek
vi szont na gyon el üt nek a kor társ

vers esz mény tõl, fõ leg az olyas faj ta
ér zel mes ség mi att, amely re fen tebb
utal tam.

Grigore Vieru Besszarábia gyá -
sza cí mû kö te té nek nyi tó ver se így
hang zik: „Sze med bõl hullt alá az
ég / És da ra bok ra tört. / Or cád ról
esett le a nap / És meg fa gyott. /
Meg der medt a hû vös szél is / Szor -
gos ke zed nél kül. / Vissza hú zód tak
a for rá sok is, / Té ged ke res ve. /
Mint ki dön tött fa / Nagy ro baj jal /
Zu han a szó ma ga. / Is te nem, ily
egye dül, / És ár ván, / Nem vol tam
so ha!” (Sze med bõl hullt alá az ég –
4.) Úgy ér zem, az utol só há rom sor -
nak el kel lett vol na ma rad nia, hogy
az elõ zõk ki fe jez zék azt, amit ez a
be fe je zés össze fog lal. Még a szó
fakénti zu ha ná sát is meg ér ti az ol -
va só, a zá rást azon ban sem mi kép -
pen sem.

Azt hi szem, a hu sza dik szá zad
egyik nagy köl tõi fel is me ré se volt,
hogy az ér zel mek kel óva to san kell
bán ni. Is ten ha lá lá tól az em ber
vad ál la ti ösz tö ne i nek ki rob ba ná sá -
ig annyi min den tör tént, hogy a ref -
lek tá lat lan ság nak vagy a ref le xió
lát sza tá nak na gyon ala csony a hi te -
le. Mi köz ben mind annyi an sze re -
lem be esünk és fé lünk a ha lál tól,
rend kí vül ne héz iga zi köl té sze tet
ír ni mind eb bõl. La u ra Garavagliá-
nak, leg alább is sze rin tem, si ke rül.

Fá bi án Ist ván szép, ele gáns so -
ro za tot ter ve zett, a bo rí tók épp oly
szé pek, mint az il luszt rá ci ók. A Lyra
Omnis négy kö te te nagy lel kû me rí -
tés az eu ró pai köl té szet bõl.
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