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Kazuo Ishiguro: Noktiirnok

M 2015-ben jelent meg a Helikon Iroda-
lom- és Kultiratudomanyi Szemle Transz-
naciondlis perspektivik az irodalomtudo-
mdnyban cimi tematikus szdma. A lapban
jegyzett tanulményok a vildgirodalom és
Osszehasonlit6 irodalom 4j tavlatait gon-
doljék tovabb: a forditas eljardsédnak jelen-
téstani és figurativ lehetGségeit, a szove-
gek irdsmoddjanak, forgalmazasanak, ta-
nulményozhatésaganak ujfajta értelmezé-
sére vallalkoznak egy kompara-tista kon-
textusdban. A tanulmanyok abszolat f6-
szereplGje Kazuo Ishiguro, a japan szadrma-
zasu brit ir6, dalszerzd, forgatokonyvird.
Nem véletleniil, hiszen Ishiguro valéban a
kortars vildgirodalom egyik legismertebb
és (frdsmddja, miveinek forgalmazasa te-
kintetében) legprototipiku-sabb szerzgije,
szamos dijjal, koztitk a 2017-ben a Svéd
Kirdlyi Tudomédnyos Akadémia altal oda-
itélt Nobellel. Hét regény szerzGje, ame-
lyek koziil hat olvashat6 magyar fordités-
ban. Legismertebb az egy komornyik
szemszogébdl elmesélt Napok romjai,
amelyet a két habora kozti Anglia és a hé-
bortt kovets birodalmi 6sszeomléds kony-
veként szokas olvasni. A Booker-dfjas re-
génybdl film is késziilt, a fészerepeket
Anthony Hopkins és Emma Thompson
jatszotta, tuti recept.

Ishiguro t6bb mifajban is kiprébélta
magat, irt klasszikus angol regényt, kri-
mit, de még sci-fit is. Els6 novellaskotete
Noktiirnék (Five Stories of Music and
Nightfall) cimmel jelent meg. Ahogy a
cim is mutatja, az elbeszélések dsszekotd
eleme a zene, alapérziilete a melankolia.
A magyar cim talan még az eredetinél is
frappansabb, hiszen egyszerre mozgat
egy (komoly)zenével kapcsolatos szété-
rat, utal a nyiténovella alaphelyzetére (éj-
szakai szerendd), illetve a torténetek han-
gulatéra és terjedelmére. Maga Ishiguro is

agy jellemezte konyvét, mint egy ot felvo-
nasbdl allé zenemiivet.

,Ha 0sszeadjuk Jane Austent és Franz
Kafkat, elénk jarul Kazuo Ishiguro egy csu-
kott kagyléhéjban. A recepthez mar csak
egy kis Marcel Proust sziikségeltetik, és ak-
kor nagyjabél mar megvan, miféle mtivek
kertilnek ki Ishiguro keze alél” — nyilatkoz-
ta a Svéd Akadémia titkdra, Sara Danius.
Ishigurénél azonban mintha épp forditva
torténne, mint Proustnél. Az akaratlan em-
lékezés prousti forméja csak elinditéja a tu-
datos emlékezésnek, Ishigurénél viszont
az emlékezés tudatos, akaratlagos, a szén-
dékosan miikodésbe hozott emlékezési fo-
lyamat nyitja meg az érzékek akaratlansa-
ganak az utat. Kétségtelen azonban, hogy
ami Proust madeleine-je, az Ishigurénal a
zene.

A masodik novella kivételével narrato-
raink olyan zenészek, akik egyes szam elsg
személyben beszélik el a torténeteiket. A
malverni dombvidék, a Noktiirn és a Csel-
listdk fGszerepldi tehetséges, sokszor egé-
szen kimagaslé teljesitményt nyajté zené-
szek, de akik folyamatosan azt tapasztal-
jak, hogy a siker nem feltétlentil a szorga-
lom vagy a tehetség kovetkezménye, igy el-
vonuléssal-kisérletezéssel, plasztikai md-
téttel vagy egy virtuéz mesterrel igyekez-
nek ismertségre és vilagsikerre szert tenni.
Mikézben tehetségiik valami egyedi, ere-
deti, azzal szembestilnek, hogy a siker nem
individuélis, hanem kollektiv, a kérnyezet
elismerésének feltétele, teljesitményiik
szitkséges ugyan, 6nmagdban azonban
nem elégséges a vagyott sikerhez.

Aztdn mindenik elbeszélésben talalunk
egy idés vagy kozépkord part, akik kozott
valamilyen ki nem mondott, vagy éppen
folfedett konfliktus, fesziiltség van, és az
ebbe belépd harmadikat. A harmadik meg-
jelenése nem szerelmi hdromszoggé szerve-
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zi a kapcsolatot, hanem a két ember kozot-
ti viszony kozvetitgjévé valik, ahogy a zene
is, amin keresztill ez a bizonyos harmadik
mind az 6t novelldban kapcsolédik. A
malverni dombvidék f6szerepléje talalkozik
egy idés svajci parral, akik szintén zené-
szek, és a megtévesztésig hasonlitanak az
ABBA két zenekari tagjara. A kettejitk ko-
zott lappango fesztltséget sziinteti meg id6-
legesen a feltorekvd énekes-gitaros-dalszer-
73 elGadésa. Jan, a Velencében él6 lengyel
zenész, A tancdalénekes elbeszélGje gitaron
kiséri a nagy visszatérését el6készitd, fele-
ségének buicstiszerenadot ad¢ vilaghird éne-
kest, Tony Gardnert, édesanyja egykori ked-
vencét. A Csellistdkban amerikai férje eldl
egy luxushotelben bujkdlé Miss Eloise, aki
maga sosem ért csellohoz, csiszolgatja ma-
gyvar szdrmazasu csellistank, Tibor jatékdt.

Az elbeszélések tehat varidciok egy té-
mara. Koziilitk a masodik, illetve az utols6
el6tti torténetek — Akdr esik, akdr fij, Nok-
tiirn — a legjobban kidolgozottak. Az Akdr
esik, akdr fiij f6szereplGje egy 47 éves an-
goltandr, aki meglatogatja Londonban egye-
temi baratait, Emilyt és Charlie-t. Feladata
nem kevesebb, mint hogy kovesse a férj
utasitasait, az életét a lehetd legnyomorul-
tabbnak és szerencsétlenebbnek mutassa,
ezzel Charlie tavollétében rendbe hozva az
elromlott hazasségot, hiszen Emily megbi-
zonyosodhat, hogy vannak férjénél nyomo-
rultabb emberi lények is a vilagon. A Nok-
tirn a kotet negyedik darabja, amelyben
Steve, a pératlanul tehetséges, de nem tal
szép szaxofonos elhatdrozza — tigynoke un-
szolaséra és a feleség szeretGjének pénzén
—, hogy 4j arcot varrat magénak egy vilaghi-
rd plasztikai sebésznél, hatha az elinditja a
sikerhez vezet§ tton. Ishiguro humoros,
abszurd helyzeteket elGallité novellai a ko-
tet csticsteljesitményei.

A két elbeszélés szerepldi és a tragiko-
mikus helyzetek, amelyekbe magukat lavi-
rozzak, fantasztikusan vannak megirva.
Lépten-nyomon arra kényszeritik az olva-
s6t, hogy kiemelten figyeljen minden apré
részletre, az els6 ranézésre az elbeszélés {6
konfliktusa szempontjdbdl foloslegesnek
tetsz6 részletekre, a szereplék hazugsédgaira
és elhallgatasaira.

A novelldk kozott tovabbi kapocs Lindy
Gardner személye, a nyité és a negyedik no-
vellaban is szerepel. De az olyan atmeneti
terek is, mint a hotelszoba, a reptér vagy a
gondola, amelyek sokszor valamilyen

liminalis helyzethez, a szerepldk életét alap-
jaiban megvaltoztaté eseményekhez kotéd-
nek. Az els6 és az utols6 mi keretezi a kote-
tet: mindkett§ Olaszorszagban jatszodik, A
Keresztapa fécimdalét halljuk a piazzan.

Lindy Gardner az egyik elbeszélésben
hiaba fészerepld, tulajdonképpen alig lat-
juk és halljuk, sajat torténetét se 6 meséli el
nekiink, amikor pedig aktorként 1ép fel, fi-
noman szdlva se nyeri el az olvasé szimpéa-
tidjat. A Noktiirnben a plasztikai sebészeti
beavatkozas utan egy luxushotelben laba-
dozé szaxofonosunk szomszédjaként tér
vissza, aki erkolcsi hanyatldsa biztos jele-
ként konyveli el, hogy a pletykarovatokbdl
ismert Lindy lakik a szomszédos szobaban.
A nével kapcsolatos el6itéleteink, amelye-
ket az els6 novelldbdl hozunk, az elbeszé-
lés soran a zenész-fGszereplGéivel egyiitt
bomlanak le.

Ishiguro regényei amellett, hogy fordi-
tasra keriilnek, eleve forditasra irédnak.
Tobb interjiban beszélt réla, hogy abban a
tudatban szerkeszti meg a szovegeit, hogy
azok majd (akar szimultén) t6bb nyelven is
meg fognak jelenni. A Noktiirnékben ennek
nem csupén irastechnikai kovetkezményei
vannak, de olykor feliiletes problémadbra-
zolashoz is vezet. K6z6s példaul a nyité- és
zarénovellaban, hogy mindkét narrator a
vasfiiggonyon talrdl érkezik, a szoveg azon-
ban nem koézvetiti azokat a bonyolult dina-
mikakat, ideoldgiai, gazdasagi, tdrsadal-
mi, kulturdlis folyamatokat, amik kettéva-
lasztottdk a kontinenst majdnem fél évsza-
zadig, és amelyek a szereplék életére is ha-
tassal vannak. Ehelyett Gjramond néhany
untig ismert sztereotipiat a tipikus nyugati
sztarzenész illuzérikus vildgardl és a kelet-
eurdpai cs6ré muzsikusrol, akit viszont ke-
let-eurépaisdga miatt még az ag is htz, és a
tobbi szintén csér6 muzsikus is kinéz maga
koziil, és akinek az anyja elhitte Tony
Gardnernek, hogy tigy hagyhatjuk magunk
mogott a dolgokat, akar egy amerikai férfi a
néjét, végighajtva egy hosszi tton Phoe-
nixen, Albuquerque-n, Oklahoman ét.

Ishiguro egyediilallé mesterségbeli tu-
désédhoz, atmoszférateremtd erejéhez nem
férhet kétség. I fall in love too easily — ének-
li Tony Gardner feleségének a nyiténovel-
laban, Ishiguro elbeszéléseiben: még a ne-
héz (sikertelenség, magany, az id§ muléasa)
is konnyt. Ahogy Jan anyja, gy az olvasé
is azt érezheti: barcsak ilyen lehetne a ba-
nat. De 4ltalaban sajnos nem ilyen.





