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RENDET RAKNI
A SZEMELYKOZI TEREKBEN

Gregqus Zoltan besz¢élgetése Horcher Ferenc
filozofussal ¢€s koltovel

Az értelmi legyen
€rzékletes, az érzéki
legyen gondolati. Nincs
koztiik fal, minoségi
ugras, nem félnek
egymasba atfordulni.

W — Voltak korok, amikor a kéltészet meghatdro-
20 szerepet vallalt az ember szdmdra fontosabb
értékek, valamiféle vildgkép kialakitdsdaban. Le-
hetségesnek tartod-e, hogy ma is az emberi Iét,
az életvilag kérdéseire valaszol, hogy valami-
képpen bemutatja azt, tampontokat és mértéket
nyjt szamdara, vagy inkdbb egyéni, individudlis
tapasztalatok jelennek meg benne?

— Szerintem a két dolog — vélaszolni az em-
beri 1ét, az életvilag kérdéseire, s ezaltal tam-
pontot, mértéket nyGjtani az ember szamara, il-
letve egyéni, individualis tapasztalatokrol sza-
mot adni — val6jaban nem kilonil el egyméstol.
Ez az elkiilonités az irodalomtudomany moder-
nista-romantikus térekvése, nem tobb. A kolté-
szet, ahogy annak idején Viconal, ma is az egyé-
ni tapasztalatok megjelenitésén keresztiil
ugyanigy tdampontokat, mértéket keres az em-
ber szdmara, mint a filozofia.

— Igen, de valahol ez az dsszetarté vagy ren-
dezett vilag valt kérdésessé korunkban. Heideg-
gernél a miivészet még koltés, egy torténelmi vi-
lag rejtett djraalapozdsa vagy megkoltése, érte-
lemalakzatok felvillantdsa, és ez elég nagy fel-
adatot ré a kéltészetre is. Képes még a koltészet
a vilag ilyenfajta rendezettségét biztositani?

— Bevallom, a koltészet kapcsdn nem Hei-
degger a tampontom. Ot ugyanugy rejtett, de ki
nem teljesedett koltének latom, mint Platdnt,
csak az utébbi szovegeinek a szépsége kiegyen-
sulyozottabb. De érdemben is megprébélok va-
laszolni a kérdésedre. Ha nem is tudja rendezet-



té tenni a vilagot, a koltészetet mégis olyan megismerésmodnak latom, amely
sokkal kozelebb tud férkézni, persze mar nem a lét nagy kérdéseihez, hanem
csupan az emberi életvilag sajétos, sokszor fogalmilag pontosan meg nem hata-
rozhato jelenségeihez. Hogy a koltészetet és a filoz6fiat egyenranga megismerés-
modnak tartom, amelyek kozott rdadéasul elég konny az atjaras, annak az a ma-
gyarazata, hogy a filozéfiaban is alapvetéen a gyakorlati filozéfia érdekel — va-
gyis az a bolcseleti vizsgalddas, amely az emberi élettel kapcsolatos. E tertileten,
az emberi természet felfedezésének ,kiildetésében”, tgy gondolom, a koltészet
tényleg nincs semmilyen értelemben hatranyban a filozéfiaval szemben.

— Az egyre fragmentdlédé vilagunkban lehetséges még a modernitds szellemi-
ségéhez kothetd kultirafelfogds, azaz a filozdfia és a miivészet dsszetarto ereje, a
kozos vilag kialakitdsdra tett kisérlet vagy térekvés? Van-e valamiféle kézds szel-
lemi tartds vagy egytitt gondolkodds a kettd kozott?

— Szerintem épp a posztmodern, késé modern segitett hozza benniinket an-
nak regisztralasahoz, hogy a filozoéfia és a miivészet valéban kiillonb6zé nyelven
szo6lal meg, de hosszt tdvon nem tudnak széttartani, mert nem autoném, 6nma-
gaban megall6 egyik sem. Egzisztencialis aspektusok, perspektivak, metszetek.
Ugyanannak az emberi életnek az aspektusai, perspektivai, metszetei, s ugyan-
az a (részvétteli részt vevs) megfigyels alkotja meg Gket.

Hozzam mindenesetre az a koltészet all kozel, amely — Emily Dickinsontdl,
Eliott6l, Rilkétsl elindulva s aztdn Audenen, Ginsbergen at, Szymborskéan és
Pilinszkyn keresztiil Oravecz Imréig és Kemény Istvanig vezet6en — a versbe-
szédben az individualis tapasztalatot visszaadva prébal valami egyszerre egye-
temes és ugyanakkor személyes, gyakorlatias tudasig (Polanyi, Oakeshott) eljut-
ni. Ugy gondolom, ugyanebbe az irdnyba mutat a fenomenolégia legjobbjainak
eréfeszitése, az egyes szam elsG személy( tapasztalat feldolgozdsan keresztiil 6k
is az emberi létformardl szeretnének valamit mondani, Husserlt6l és
Heideggert6l Levinasig és Chrétienig.

— A fenomenoldgia emlitésérdl jut eszembe, hogy néha filozdfiai szakzsargont
is becsempészel a kéltészetedbe, filozéfusok neveit vagy kifejezéseket. Példdul
A hazassig fenomenoldgiaja alcimet viseli az egyik vers a Préda (2002) cimii kéte-
tedben, vagy A Dante-paradoxonban (2011) olyan sorokat taldlunk, amelyek a filo-
z0fiabdl ismerds gondolatok nyomait hordozzdk: ,,A test: szétrobband erdk ereddje.
/ A lélek maga a robbands.” Szdndékos ez a keresztezés, vagy onkénteleniil jonnek?

— A két terminolégia, a koltéi és a filozéfiai nyelvhasznalat keverésében, azt
hiszem, az angol koltészett6l nyertem inspirdciét. Ott van példaul Emily
Dickinson filozéfiai liraja. De méar sokkal korabban, Shakespeare dramai jambu-
saiban és Sidney vagy Donne szonettjeiben is megjelenik ez a filozo6fiai hangolt-
sdg. De persze a magyar koltészetben is szdmos példat taldlunk az ilyesmire,
mondjuk Nemes Nagy, Babits vagy Fiist Milan kolt6i retorikajaban. Hogy miért
gondolom szerencsésnek ezt a latszatra torvénytelen hataratlépést? Mert tgy
gondolom, egy versnek koltdileg is jot tesz a benne idénként felting filozo6fiai
szokincs, s forditva, egy filozéfiai gondolatmenetnek is segit, ha olykor erételjes,
koltéi nyelvhasznalat jellemzi. Gondolj Nietzschére vagy Cioranra!

— A filozdfiai nyelvhaszndlattal szembedllitva elmondhaté az, hogy a kéltészet
nyelve demokratikusabb, hogy mar a nyelvvdlasztds, és hogy azon keresztiil ki-
hez szélunk, hordoz valami politikai dimenziot?

— A koltészet kozosen osztott tapasztalatunk — minden gyerek érti a kolt6i
nyelvet. De az ezoterikus koltészet meghaladasa kétségtelentl kortéars torekvés.

25

JAK

2021/9



AK

2021/9

26

En is egy kritikusomtél tudtam meg, hogy kéznapira hangolt nyelvhasznalat jel-
lemzi a verseim szovegvildgat. Persze érthetd a torekvés: ha a modernista kolté-
szet csucsaira, Eliotra és Rilkére utalhatok, akkor érthetd, miért van sziikség az
egyszertsitésre. Masfeldl az is igaz, hogy a kolt6 nem csak a magyar kultirdban
toltott be politikai szerepet. Gondolj Dantéra, Walt Whitmanra vagy Adyra — a
koltészet agy is képes politizalni, hogy kézben meg6rzi lirai szemléletét és
sajatos beszédmadjat. Fontos, hogy ne véljon propagandavé, a politika szolga-
l6lanyava.

— Pusztdan a sajdatos nyelvhaszndlata kiilénbézteti meg a kéltészetet a filozofu-
sok munkaitdl? Esetleg masképp szolit meg, mds-mas regisztereket érint az em-
berben? Relevansnak tartod azt a kanti elképzelést, hogy a mtivészetben a fanta-
zidt segiti az értelem, mig a megismerés vagy a filozdfia esetében pedig forditva
torténik, a fantdzia all az értelem szolgdlataba?

— Az els6 két kérdésedre igen a véalaszom, a kiillonb6zd nyelvi regiszterek az
emberi tapasztalat mas-mas vetiiletét képesek leképezni, val6sdgunk mas és mas
metszetét adjak. Kantot nagyra tartom, hélds vagyok neki az esztétika legitima-
lasaért, de bocsanat, a koltészetre vonatkozoé bolcseleti reflexié hagyoméanyabdl
szamomra fontosabb a kora modern diskurzus s benne olyan, a filozo6fia és a
szépirodalom kozotti atmeneti figurdk, mint Montaigne, Pascal és a francia mo-
ralistdk, Shaftesbury és Addison, a németeknél pedig az izlésesztétika és — szé-
gyen, nem szégyen — a popularfilozo6fia képviseldi és persze Vico. Ezek a gondol-
kodék az interszubjektivitas hései szdmomra, a személykozi kapcsolatok felfe-
dezdi, akiknél az érzékletesség és az érzékenység nem fiiggetlen a koltéi erétdl,
s akiknél a képzelet a szellemességgel, az izlés pedig az itél6képességgel egytitt
jar (lasd Baeumler rekonstrukciéjat a prekantidnus filozoéfiaral).

— A nyelvkritikai megkézelitéseket szem eldtt tartva, mit gondolsz a filozdfiai
nyelvezet metaforikussdgarol? Ha a filozdfia is értelmezés, azaz képtelen leirni a
vildgot, akkor felfoghaté-e a filozdfia is kéltészetként?

— A koznapi nyelv is metaforikus. A természetes nyelvnek a szabad asszoci-
acio6 fontos sajatja. Gondolj példdul a gyermeknyelvre. Vagy Rousseau feltétele-
zéseken alapul6 nyelvtorténetére, amelyben a nyelv eredetileg koltéi természe-
td, s csak a fejlettség egy bizonyos fokan jut el a fogalomalkotasig. A kolt6i
nyelvhasznélatnak azonban nem a metaforaképzés a lényege. Hanem az emberi
tapasztalathoz val6 kozvetlen hozzéaférése. A kolt6i nyelv ilyenfajta ,,élénksége”,
életteli mivolta az, amit a filoz6fus sokkal nehezebben tud megdrizni, s amihez,
miutan elvesztette, csak kertul6utakon tud visszatalalni.

Tudod mit? Ha nem haragszol meg, Arisztotelészhez kanyarodnék vissza. Aki
ugye emlékezetes médon prébalja a Poétika 9. fejezetében a koltészetet a filozoé-
fia és a torténelem két véglete kozott, féliton, kozvetitéként megragadni. Mig
a filozofia egyetemes érvényd, semmi konkrétum nincs benne, a torténelem a
konkrét adatok bGséges téra, viszont legtobbszor nem merészkedik el az altala-
nositasig. A koltészet azt tudja, amit Lukacs Gyorgy, talan Schiller hatasara is,
az esztétikum sajatossdgdnak nevez: a konkrét egyetemest adja vissza, ami ugye
paradoxon, s mar csak ezért is lehetetlen.

— Ugy is meg lehetne kozeliteni a kérdést, hogy a filozéfia taldn azért mindsiil
koltészetnek, mert tij fogalmakat vagy mentalis strukturdkat alkot a vilag vagy 6n-
magunk megértéséhez, és forditva, a miivészet is a gondolkodds formdja, mert tij-
fajta tapasztalatokhoz juttatja az embert. Tehdat valahol mindkettd a keletkezd ér-



telmet provokdlja ki, mondjuk mas-mas eszkozokkel, ahol az egyik inkabb értel-
minek, a mdsik inkdabb érzékinek tekinthetd. Mit gondolsz errdl?

— Megint az 6sszevonés felé torekednék. Az értelmi legyen érzékletes, az ér-
zéki legyen gondolati. Nincs koztiik fal, mingségi ugras, nem félnek egymasba
atfordulni. Gondolj Wallace Stevensre vagy Pilinszkyre.

— Ha a magyar nyelvteriilet vonatkozdsdban értelmezziik a kéltészet és a filo-
zdfia viszonydt, melyiket tartod domindnsnak? Mondhatjuk-e, hogy sokdig in-
kabb a kéltészetben, irodalomban volt jelen a gondolatisag? Ha igen, akkor val-
tozott a helyzet korunkban?

—Igen, régi szivfajdalma ez a régi magyarosoknak meg a magyar filozéfiator-
ténészeknek és a magyar filozoéfia torténészeinek, hogy hol van a szép, régi ma-
gyar filozéfia. S hogy mért érzékeljik Berzsenyit vagy Vorosmartyt sokkal él16bb-
nek gondolatilag is, mint kortarsaikat, Hetényi Janost vagy Erdélyi Janost? De
Gjabban nagyon izgalmas 4j kutatdsok sz6lnak a magyar filozéfia rejtett kincseirdl,
s példaul pont Erdélyben a korszer(d filozéfia sem csak a 19. szdzadban jelenik
meg, magyarul, latinul vagy németiil. Es hat ott van Weores nagy koltészeti-régé-
szeti felfedezéssorozata, a Hdrom veréb hat szemmel is, amely a régi magyaroso-
kat is meglepte, vagy Borbély Szilard régi magyaros kultdran edzett izig-vérig kor-
tars koltészete.

— Bdr nem sziikségszerd az dtmenet, szerinted miért tévednek idénként a filo-
zofusok is a kéltészet tertiletére? Ha ez megtorténik, vdaltoztat ez a fogalmi gon-
dolkoddsukon? Beszélhetiink kdlcsénds visszahatdsrél vagy kiilonb6zd regiszte-
rek rendelddnek egymds mellé?

— Ennek szerintem az a magyarédzata, hogy a két teriilet, ahogy mondtam,
nincs egymadstol elvédlasztva, dsszeér. Mintha egy kozos foldteriiletet két szom-
széd falu felvaltva, egyik innét, masik onnét szédntana fel, mtvelné meg. Platén
Allaménak hires részlete, Er mitosza a leghiresebb példaja annak, hogy egy adott
ponton a filozo6fus feladja, s a mitosz eszkozéhez nytl. De valami hasonlé torté-
nik Heideggerrel is, amikor nyelvi energidi szétrobbantjak fogalmi raktarkészle-
tét. Fontos, hogy ne a kudarcélmény kergesse a filozéfust a koltészet mezejére.

— Te mindkét teriileten alkotsz. Hogyan kezeled ezt a viszonyt? Kiilon lehet tar-
tani, vagy van egy meghatdrozatlansagi zona, ahol ezek valahol dsszeérnek?

— Szamomra fontos az a titkos atjar6, amely a filozéfia fogalmilag-logikailag
kortilhatarolt kertjébdl a koltészet szabad mezejére vezet. Ezt ahhoz a gyermek-
kori emlékhez hasonlitanam, amelyet egy Twitter-tizenetben idézett fel egy fran-
cia levelezétarsam. Egy titkos dtvonalra utalt, amely kertjuk bokrokkal benét,
athatolhatatlannak tiiné sarkabdl indult, s 4tvezetett a szomszédban talalhato
templomkertbe. Errél az atjarérol egyediil 6 tudott. Szamomra fontos, hogy sa-
jat filozofiai szovegeim univerzumébodl legyen atjarasom a hétkéznapi nyelvvel
sokkal kozvetlenebb, eredeti kapcsolatot apolé, sokszor vigasztald, sokszor per-
sze kegyetlen koltészet vilagaba. Errél lasd a Préda cimi kotetemet.

Vagy vegyiik azt a példat, hogy a szdmomra oly fontos eurépai varostestet
(urbs) és a benne zajlé életformékat (civitas) egy angol nyelvii szakkényvben és
A szelidek vdrosa (2018) cimi verseskotetben is igyekeztem nyelvileg leképezni.
Az elébbi, filozéfiai szévegben éppagy megjelenik gyermekkori Buda-élmé-
nyem, mint a verseskotetben (lasd a boritéjat). A politikai gondolkodéssal fog-
lalkozé szakmunkaban, amelynek cime Az eurdpai vdros politikai filozdfidja, a
varoslaké generdciok egymasra épiilé tapasztalata valamifajta hagyomanyelvi
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szemléletig vezet, csaktigy, mint A szelidek varosa cimi vers. Mindkét szoveg-
testre igaz, hogy benniik ,,vedutét fest a vak emlékezet”.

— Ugy vettem észre, hogy elég mesélds a koltészeted. A szelidek varosaban pél-
ddul tébbnyire olyan narrativa épiil fel, amelyben egyszerre konstrudlédik meg
egy elbeszélt vagy lirai identitds és a kozelmult tarsadalmi-kulturdlis emlékezete.
A versek valahol olyan értelemegészt rajzolnak fel, ahol az én és a kérnyezet or-
ganikus vagy szoros kapcsolatot mutat. Ez pusztdn az elbeszélés terméke, a
narrativa teremti meg azt, hogy a traumatikus élményeknek is j6l meghatdrozott
helye van ebben a rendszerben, vagy eleve az értelem alakzataira hagyatkozol az
irdsban?

—J6 megfigyelés ez. Valéban, tigy érzem, h@sét és annak targyi és interszub-
jektiv kornyezetét egyszerre kell megteremtenie a koltének. De a traumatikus
kozosségi élményeknek és térbeli kivetiilésiiknek a diszkurziv, filozéfiai munka-
imban is, remélem, nyoma van. Lasd példaul Koltészet a romok kozétt — Czestaw
Mitosz tragikus vildglatdsa cimi korai irdsomat (szerintem Szant6 Pista kérte
még ezt a szoveget t6lem, a Harmadkor antolégidba), vagy a The Role of the
Tragic in the Construction of Central European National Identities cim( elGada-
somat, amelyben az '56-0s tapasztalatrol és Kundera Kozép-Eurépa-képérél be-
szélek. Vagy egyik legutébbi munkamat Ottlik Készeg-képérdl. Ide tartozna még
egy szép, bar kissé sziirredlis emlék is: Tolnai Otténal a PAzmany esztétika sza-
kos hallgatéival tett latogatasunk, mikor a délvidéki homokban-sarban lényegé-
ben elakadt a turistabuszunk, de talan ez méar messze vezetne. Vagy A kisvdros
dicsérete cim, altalam tarsszerkesztett, koltéi cimet visel6 kotet, melyben a tér-
sadalomtudomanyok és az urbanisztika eszkozeivel elemzik a szerz6k a kisvé-
rosi lét sivar vagy vigasztalé kortars tapasztalatait. Végsé soron be kell latni:
a tér és a kozos mult viszonya, barmennyire divatos téma is, nehezen tehet6
fogalmi elemzés targyava. Bizonyos dolgok kapcsan elmondhatjuk: jobb, ha ki-
mondatlanul maradnak.

— A Préda cimi kétet egyik versét azzal inditod, hogy nincsenek szavaink a vi-
szonylatokra, hogy egymastol elszigetelt alakzatokat neveziink meg. Ezt szolgdlja
a torténet, a kapcsolatok megteremtését? Mintha elégtelennek bizonyulna sza-
modra az Un. targyias kéltészet.

— Melyik versre gondolsz? Ha felidézem, talan kénnyebben valaszolok a kér-
désedre. Altalanossagban csak azt mondhatom, hogy amit idében végez el a tor-
ténet, a narrativa, azt térbe vetiti ki a helyleirds. Tobb dimenzié6jat tudjuk meg-
jeleniteni a személykozi vonatkozasoknak, a hires goethei, Vas Istvan-i vonza-
soknak és vélasztasoknak, ha mind idébeli, mind térbeli metszetiiket megszer-
kesztjiikk. Nem véletleniil vetiti ki a szerelmi viszonyokat Goethe a regényben a
hézbéli és a kertbéli térszerkezetek forméjaban! Vagy gondoljunk az emlékezés
muvészetére, az ars memoriae-ra: arra, hogy gy tudunk valamit j6l megjegyez-
ni, ha helyhez kotjitk azt. Mindenki tudja, hol tartézkodott épp, amikor értesiilt
a New York-i ikertornyok elleni tdmadéasrol.

— A Nincs magyarézat cimii versre gondolok...

— Varj csak, megnézem... Igen, azt hiszem, igazad van. Ahogy én latom, ez a
vers a szokincsiink, a nyelviink statikus mivoltara utal. A nyelv ugyanis nem
vesz tudomast arrél, hogy a viladg folyamatos alakulédstorténet, s benne minden
targy megallas nélkiil alakot valt, ha masért nem, az entropia torvényének enge-
delmeskedve. Csak az emberi gondolkodas szegmentalja a valdsagot izolalt, sa-
jat mivoltat 6rzé elemekre. A valésagban minden pontszertien 1étezé targy vi-



szonylatrendszerek eredéje. Az interszubjektivitas elve is azt mondja ki, hogy az
egyén sem zarul magaba, hanem az, amit egyéniségnek neveziink, a masokhoz
fiz6d6 kapcsolatokban vélik meghatdrozotta. Igen, azt szeretném, ha a versek
megvilagitandk ezt a szoros kotésrendszert, amelyben éliink, s amelyben raada-
sul még mozgasteret is szeretnénk nyerni magunknak. Ebben az értelemben
a versbéli torténetek célja az, hogy az éntinket meghatérozo kotések, kotédések
és kotelezettségek viszonyrendszerének kialakuldsat sziiletésiik folyamatdban
abrézolja.

— A Préda kotetet azért szeretem, mert személyesebb, egyes szam elsd személy-
ben fogalmazod meg az élményeket. Ott mintha jobban felvdllalndd az ént, le-
gyen bdrmi is ez, kevésbé rejtézkodsz. A Dante-paradoxontél kezdve mintha ref-
lektaltabb lenne a koltészeted. Es ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy jat-
szol a kulturdlis utaldsokkal, hogy az ént kulturdlis linkek hdléjaba dgyazod, ha-
nem abban is, hogy az én nem oldddik fel az élményekben, hanem megjelenik
egy ,.kiilsé” vagy transzcendentdalis nézépont, amelyben az én megfigyelés ala ke-
riil. Tébbnyire tigy beszélsz itt az énrdél mint mdasikrdl. Ez a beszédmdd egyfajta
szamvetésbdl, az énnel valé szembenézésbdl fakad?

— Ne feledd, a koltészet — legalabbis a romantikus paradigma szerint — kocka-
zat: mintha kitennéd magad egy hazugsédgvizsgalatnak. Igaz ez a koltére, az ol-
vasoOra, de még a hozzad hasonl6 elemzére is. Platon 6ta azzal vadoljuk a kolté-
ket, hogy hazudnak, hogy nem az igazat mondjék. Igen, igazad van, a kolt6k ha-
zudnak, s épp ezt varjuk téluk — de hiszen épp err6l beszéltink, ez a kiilonbség
a torténetir6 és a kolté kozott. A lirai invencio koltés, azaz elemelkedés a targyi
val6sag szintjér6l, nem hirkozlés vagy tudoményos adatfelvétel.

De nem szeretnék az dltaldnositasok szintjén maradni. Az én koteteim meg-
jelenési idépontjai kozott hossza évek telnek el. Azok pedig nem hagyjak érin-
tetleniil a (fiktiv vagy inkdbb az életrajzi?) ént sem. Nemcsak az énrél valé be-
széd, hanem maga az én, s6t az én és az én kozotti tavolsag, vagyis a reflexivi-
tas is — szikségszertien véltozik az emberi életben s igy két kotetem kozott is.

Ett6] még igazad van, a koltészettel kapcsolatos igényem nekem is a szdmve-
tés. Amin nemcsak 6nvizsgalatot értek, hanem azt is, hogy egyben prébéra te-
gyuk az emberi élettel kapcsolatos feltevéseink racionalitdsat is.

— A szelidek varosadban azt érzem, hogy a féldrajzilag is behatdrolhatd vdrosok
vagy térségek alatt kirajzolodik egy nagyon személyes tér, amelyet bar emlékek lak-
nak be, szintén fel kell épiteni, meg kell teremteni az élmények helyét. Mintha az
lenne a tétje ennek a kétetnek, hogy rendet kell teremteni a személykozi terekben,
az emlékezet és vagyak rendszerében, ahogy a Harmadik nap cimii versben meg-
fogalmazod. Rendet lehet rakni, vagy minden vers csak egy kisérlet erre?

— Igen, rendet szeretnék tenni benne — de tudnod kell, hogy rendetlen alak
vagyok. Igy sikerem is csak id6leges lehet. A két varos: a benniink él6 és a raj-
tunk kival fekvé kozott nehéz az atfedést fellelni vagy az atjarast megteremteni:
a kinti is meg a benntuink €16 is folyamatos elmozdulésban van. Nehéz, de nem
lehetetlen mindezt megragadni. Vannak kegyelmi pillanatok: mint a magaslatra
épilt, fehér templomban megtapasztalt fényjelenség Périzsban, amely Gjbol
megjelenik, isteni dldasként, az Elsd nap cimi szévegben.

— Eléggé mellbevagott ez a kétsoros: ,Istenkdromléként vagy eretnek, /| Nem
szereted mar, hogyha szeretnek.” Nincs ebben a rendet rakni akardsban valami
eretnekség, annak felmutatdsa, amit soha nem lehet megnyugtatéan a kérnyeze-
tébe illeszteni?
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— Erdekes elszolas, hiperkorrekci6 ez a tiéd. A kétsoros helyesen: ,Istenimadé-
ként vagy eretnek, / Nem szereted maér, hogyha szeretnek.” A szavak ritmikaja is
ezt a szévalasztast diktalja. De igazad van: az Isten alkotta vildgot Gjrarendezni, va-
gyis nem elfogadni azt Ggy, ahogy van, eretnek gondolat. Méasfelél azonban a dol-
gok kétarctisagat éllitja a kétsoros: hogy egyszerre lehetsz istenimadé és eretnek,
hogy egyszerre allhat fenn, hogy te magad nem szeretsz, mikézben téged szeret-
nek. Val6jaban Jénas tapasztalata ez, s annak inverze is egyben: akkor talédlsz ra Is-
tenre, amikor a legmesszebb érzed/gondolod magad téle.

— Engem is meglepett ez az elszélds. Most lebuktam, mert egyrészt nem sze-
retem a pontatlan idézeteket, masrészt valdésziniileg az kevert be, hogy kézben
Nagy LdaszI6 egyik jél ismert sordra gondoltam (,,S dult hiteknek kicsoda allit | ka-
romkodasbdl katedrdlist?”), ahol szintén dsszeérnek a végletek. Talan egy utolsé
kérdés, manapsdg kiket tartasz a kortdrs filozdfia olyan alakjainak, akiknél tet-
ten érhetd a koltéi hangoltsdg, akik a nyelv erejére is hagyatkoznak?

—Igen, elsz6lasod kontextualizalta, egyfajta rogtonzott intertextudlis elemzé-
sét adta a kétsorosnak.

Ami a kérdésedet illeti, az els6, aki eszembe jut, Sir Roger Scruton. Taldn
azért is G az els6, mert épp konyvet frok az angol filozéfusrél, Politics and Art in
Roger Scruton’s Conservative Philosophy cimen, a Palgrave Macmillan kiad6 szé-
mara. A konyvben a politika, a mtivészet és a filozéfia atfedéseire, 6sszefiiggé-
seire vagyok kivéncsi. Scruton eredetileg esztéta volt, aki aztan politikai filozo6-
fus is lett, de mindvégig megdrizte szerelmét a koltészet és a zene irant. Verset
és regényeket is irt, és zenét is szerzett — operakat. Nédla példéaul jol érzékelhetd
ez a nyelvi teremt&erd. Vegyilk mondjuk a News from Somewhere. On Settling
cim kényvét 2004-bdl. Pieter Bruegel Ikarusz bukdsa cimi festményének elem-
zésével kezdddik a torténet. De lassunk egy konkrét részletet, hatha érzékletes-
sé tudja tenni a filozo6fiai beszédmod ,,kolt6i” energidit: ,,A formélis tdnc abban
is segit, hogy megbékéljunk az emberi sorssal. Sétélj ki a fagyos éjszakéaba, hogy
a tavolbdl figyeld a hangokat, és maris hallod, ahogy a tanc a multba tszik.
Ahogy beleolvad a héttérbe, csatlakozik a t6bbi tdnchoz, mely a foldnek ezen a
pontjan kordbban megtortént. A fiatalsag, az erotika és az élet elparolog, mignem
minden szellem egyiitt mozdul egy dlomban. Ekkor érted meg, hogy az intenziv
és céltalan kozosségnek ezek a pillanatai adjak az okat annak, hogy léteziink.”

De utalhatnék Michael Oakeshottra is. Az egyik réla sz6l6 konferencian én
voltam az utolsé el6add. Tudtam, hogy mar mindenki nagyon faradt lesz, mire
én sorra keralok. Ezért azt is tudtam, hogy nem szabad szokasos elGadést tarta-
nom. ElGvettem az eredeti szovegemet, s kedvenc Oakeshott-idézeteimet attor-
deltem, hogy verstestet ¢ltsenek. Remélem, hogy amikor el6adas helyett felol-
vastam Gket, nemcsak én hallottam meg benniik a koltéi erét. Meggy6z6désem
szerint ilyen szoros a kapcsolat a filozofia és a koltészet kozott: csak rajtunk mua-
lik, hogyan tordeljuk a sorokat.





