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Marko Béla: Mindenki autobusza
Egy verseml¢k filologiaja

B Marké elsé magyarorszagi konyvének cimado szonettje a maga banalis targyi
valésdgaban nem az amerikai filmekbdl ismert hatalmas Greyhound-buszokat
idézte, nem is a pesti ,megbizhat6 kék teve” Ikaruszokat (Bertha Bulcsu). Az er-
délyi versolvasé nem latott amerikai filmet, kék buszt is csak j6, ha kétévente.
Sajat hétkoznapi val6sédgabol a gazolajtél szagld, fekete fiistot ereszté kursza (,,he-
lyi érdekd vagy kiillonjarata autébusz”) képe jelent meg el6tte, ezek az ormétlan,
lomhéan docogd, sebességvéltaskor recseg6 hangot hallaté pléhdobozok jartak
a katytus erdélyi utakat. Az autébusz-motivum mindazonaltal nem a témegkdozele-
dés jotékony emberi hasznanak egyiigyd dicsérete Mark6 koltészetében, nem is
transzilvan haldlautébusz, a szerencsétlenség vagy a (magyar) sors baljos jelképe,
hanem a belsd utazés lirai helyszine. A zart térben meg6rzott belsé szabadsag és
az utazds metaforaja az otthonos tajban és térténelemben, a befelé figyel6 ember
gondolataiban, aki dnmagat hallgatja. Az autébusz azért mindenkié, mert a ké-
nyelmetlen dobozban egytitt docog6k belsé utazasa az odakint hidnyz6 szabadsag
lehetésége, és mert az autébusz voltaképpen Erdély. A zart tér az érzelmek, gon-
dolatok és a szabadsag vilaga ott, ahol ,nincsen emlék, / és nincsen terv, csak sok-
szoros jelen / id6, mi mulhatatlan, mert felették // koros-kortl az almot, mint fi-
vet, / az allatok és most csak foldsiiket / s6tétség forrong [...] // végy ruhat, miltat,
jov6t / magadra, mert felold, ami el6bb / még nytignek tint, hat 4lmodj: védd ma-
gad!” (Folottink csillagképek). A szabadség vilaga akéar szabadversben, akéar jambi-
kus szonettben, mert a ,,tizennégy sor ketrece” is olyan, mint a busz, a vonatfiilke,
mint a kddexmdasol6 szerzetes celldja, a madarfészek vagy barmi, ,,ami zart, ami
kortilhatérolt, ami kiilénvélaszthat6. Minden hely, ahol élni kell.” (Révid, korsze-
riitlen kidltvany) Az is, ahol ,éliink kicsi dobozokban, barki / megrdzhat, meg-
szemlélhet” (Erkélytinkon cinke), az is, ahol, ,ha érted jonnek, almod széttorik, /
vagy nem is jonnek, 6k is dlmodoznak, / s szuszogva, nyogve rélad dbrandoznak”
(Ki vigydz redd?), és az is, ahol ,4gy élsz, mintha élnél, Ggy irod, / 4gy tetovalod
tele papirod, / mint rang6 bért, ha él még, ami holt.” (Itt tgy élsz) A ,koran érke-
76k s késén jovék / [...] egybefogjék a szétesd idét [...], // taldlkozik, mi volt, s mi
lenni késziil, / az ok és a cél majd egymasra lel” (A remény szonettje). Az ok a sza-
badsdg nyomaszt6 hidnya, a cél, a bels@ szabadsag azonban elérheté.

A konyv 1989 augusztusaban jelent meg a ,fiatal ir6k” Jézsef Attila Korének
Magvet6 gondozta narancssarga sorozatdban. Ne idézzitk most fel, mi minden tor-
tént abban az évben, az év végén Romanidban, Magyarorszagon és masutt Kelet-
Ko6zép-Eurépaban. A nyolcvanas években sehol sem a valtozas, az 4j kezdet de-
rengése latszott, hanem a vég nyomasztd, hol elviselhet6bb, hol egyre sotétebb
évei nyultak reménytelentil hossztra. Emlékezhetiink a romaéniai ,forradalmat”
megel6z6 évtized hétkoznapjainak terrorlégkorére, a magyar kisebbség megsem-
misitésének elszant kisérleteire; nemigen maradt mas, mint hogy ,egyiitt karhoz-

tattuk a multat és terveztiik a jovét [...] egy hatarokon atnyalé nemzedéki egyet-
értés és szolidaritas euféridjaban [...]. Lazadok és reménykedék voltunk
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mindannyian”." A magyarorszagi olvasok, koltgk, kritikusok a hetvenes évek elsg
felében Marké nevét nemigen ismerték. A Magveténél épp csak hallottak rdla,
mégsem a kolté erdélyi volta, ,,a romaniai helyzet” vezetett a konyv megjelenésé-
hez, hanem a mindség. Igy lett Marké a JAK els6 erdélyi szerzéije, a 43. fiizet széz
szonettje pedig mar a nyolcadik konyve. Amig ugyanis a fiatal magyarorszagi kol-
t6k mivei tobbnyire csak folyo6iratokban, antolégidkban jelenhettek meg, els@
konyviikrdl pedig épp csak dlmodhattak, addig felvidéki, erdélyi, vajdasagi palya-
tarsaiknak mar szdmos konyve latott napvilagot sajat sorozataikban (1961-t6l
a Forrasban a bukaresti Irodalmi Koényvkiadénal, majd a Kriterionnal, 1976-t6] a
Gemmaban az Gjvidéki Forumnal, 1981-t6]l a Fénixben a pozsonyi Madachnal)
és sorozaton kivil. Magyarorszagi nemzedéktarsaik helyzetéhez viszonyitva
osszehasonlithatatlanul kedvezdébb kozlési lehet&ségeik, sajat (ellendrzott) ,intéz-
ményrendszeriik”, az irodalmi életben kivivott helyiik irigylésre mélténak tet-
szett. Sikertik és elfogadottsaguk tovabb novelte az érdeklédést filozéfiai, poétikai
eredményeik irant, melyek nemcsak az j magyarorszagi liraval valé természetes
rokonsagukat mutattdk, hanem mik6zben leginkdbb éppen 6k (az erdélyiek) vol-
tak szinte hermetikusan elzarva a magyar kulttra jelenétél és orokségétdl, az iro-
dalmi élet folyamatait6l, magyarorszagi hatasuk is érzékelhetd volt.

A hetvenes évek magyarorszagi ,arctalan nemzedéke™ a kozos korélményt,
vilagképi kiindulést, kolt6i nyelvet tekintve a nyolcvanas évekre mar nagyjabol
egységesnek mutatta magat. Céljat egyarant megfogalmazta az irodalomban és
a tedridban, mivel azonban sajat dtjait a politika eltorlaszolta, ,, A szabadsagigény
a mivekbe koltozott”.* Az erdélyi Gj generacié onszemléletének, elméleti gondol-
kodasdnak és koltészetének mélyrehaté filozéfiai, etikai valtozésai ugyancsak a
hetvenes évek derekatdl bontakoztak ki. A minéségi fordulat abban allt, hogy az
elmélet kilépett a filoz6fidbdl, az erkolcsfilozoéfia megtjulasa pedig 6sztonzéen
hatott az irodalomra, elésegitette a hagyomany atértelmezését, a kulturélis 6n-
szemlélet és a gondolkodas atalakulasat. Ethosz és elmélet ilyen 6sszefonddasa ve-
zetett nyelvfilozoéfia, praxis, egyén és kozosség szabadsaganak pétosztalan kritikai
reviziéjahoz. Ebbdl fakadt az erkolcsi mindségelv kozosségi kovetkezményeinek
4j fogalmi rendszerben val6 értelmezése. A személyiség kilépett az énbdl, a felhal-
mozott tudas és miiveltségélmény pedig mintegy visszafordult nyelvi-nemzeti
kozossége felé. Ehhez kinalt tdmasztékot a hagyomény: a torténelem mint elvont
értelmezési tartomény, az elméleti gondolkodas targya, és mint tételes kozosségi
(irodalmi) példatér, 1évén a mindent eldont6 kérdés szabadsag (az autoném sze-
mélyiség) és diktattra (a személytelen totalitarizmus) elkeriilhetetlen 6sszetitko-
zése, az athidalhatatlan ellentét athidaldsa.* Mikozben a magyarorszéagi ,fiatal”
irodalomban éppen a politikatél valé tdvolmaradas lett a politikum, a nyolcvanas
évek 14j erdélyi koltészete leszorité tavlattalansdggal, szorongassal kiiszkodott.
A valsagkoltészet nyelvteremtésében csakhamar megjelent a szintézis igénye,
aminek a neoavantgard fellendiilése és a klasszicizal6das lett a kovetkezménye.
Ezt az utat jarta be Marké is elsd, A szavak vdrosdaban Forras-konyvétél (1974)
a Sdrgaréz évszak (1977) és a Lepkecsontvdz (1980) szabadversein at Az érék ha-
lasztdsig (1982) és a Tulanitdsig (1984). Az orck halasztdsban megjelent harom
szonettjét az Gj palyaszakaszt nyit6 fordulat, a Friss hé a kényvén 6tven szonettje
kovette (1987).

Szavak és évszakok

B Elsé verseit gimnazista koromban olvastam a hetvenes évek elsé felében, az
Igaz Sz6, az Utunk és a Korunk kaphat6 volt Sopronban a Széchenyi téri Gjsdgarus-
nal. A Vardzslataink-antolégiat és A szavak vdrosdban cim elsé kotetét 1974 nya-
ran mar Kolozsvarrél hoztam magammal. Azon az 6szon kertiltem Szegedre, az
egyetem és a diadkélet kotott le, s bar az erdélyi irodalomnak figyelmes olvaséja



voltam, ahhoz még keveset tudtam, hogy irjak is réla. Amikor a szdndék és az is-
meret mellé 1977 nyaran az Eletiinkt6l megérkezett a megrendelés is, a Sdrgaréz
évszakot is magammal vittem a martélyi Tisza-holtag mellé, ahol a Kincskeresd
irodalmi gyermeklap titotte fel Baka Istvan és Simai Mihaly vezette nyari tdborat
Géczi Janos, Zalan Tibor ,,vendég fellépékkel”.® [rtam tehat ezt nem ,a csirkehaz
mell6l”, hanem versek és csénakazéasok kozott Martélyon, ahol a vizparti €16 ter-
mészetben a stiliz4lt természetet, a gyermekkor-nosztalgiak kidbrandult emlékvi-
lagat olvastam. Ugy taldltam, Markét nemzedéke mtiveltségélménye helyett 6szto-
nossége és tudatos képszerkesztésre vald képessége vezeti, a befelé szemlélGdés
melankolikus kedélye mar-mar T6th Arpad hangulatait idézi, ,,az emlékekbe fogo-
dz6 kivetitédés Marké »lakott mondatainak« legf6bb kotéanyaga. Az iréniaval ve-
gyitett elégikus magatartas, meditativ latdsmod eszmény és valdsag titkoztetésével
jon létre”, eredményei hosszan expondlt, gazdag asszocidciésorok, maskor épp
csak felvillantott miniatdrok. ,,A csal6dottsag dlom-nosztalgiainak az elmult gyer-
mekkor, az emlékvilag és a természet valtozasai az allandé tajai [...] meghatarozé-
ak a stilizalt természet atkoltott motivumaibdl felépitett bonyolult képsorok, ame-
lyek néha ki is oltjak egymast”. Az Egyszertd vers mégsem ezekkel rokon, inkabb
egy egész nemzedék életérzésének kozosségi kifejezése. A Sdrgaréz évszak elégi-
kus hangulatai mellett a viragszimbolika elkomorodott, , A békés szemlélGdés mo-
giil az »innepi igék« prébalgatdsa utan egyre erdsebben tor fel a kidbrandultsag”.
A pillanatképekre arnyékok vetiilnek, a hangok, szinek, r6zsédk és madarak mellett
fontossé valik a téli t4j, a ho, a sivarsag.®

Egy évvel késébb talalkoztunk Szegeden, amikor az Igaz Szé szerkesztGjeként
1978 tavaszéan elGszor jart Magyarorszagon. Attol kezdve annak ellenére folyama-
tosan kiildte a verseket, hogy romén allampolgéar nem kozolhette irdsait kalf6ldon
(Magyarorszagon). ,Itthon is megjelenik nagy ritkan egy-egy versem, de lassan
odaatra szorulok-szorulunk. Egyelére még csak szellemileg!”” Erdélyi koltének
odaét ,konyvet megjelentetni enyhén szélva torvénytelen volt. De akkor mar kit
érdekelt?! A szekuritdtés dossziémban allandéan emlegetik, hogy kozlok
Magyarorszdgon.” A versek kijuttatdsat varhat6 hazai megjelenésiikh6z igazitot-
ta, de egyszertibb volt atvagni a gordiuszi csom6t: killdeményei tobb mint tiz éven
at préba szerencse alapon néha postan, tobbnyire diploméciai futarcsomagban ér-
keztek (a bukaresti kovetségre Marko és barati ,,6sszekot6i”, a kolozsvari konzula-
tusra, amig 1988 nyardn Ceausescu be nem zaratta, magam vittem el 6ket’). A ma-
darlatta boritékok tartalmat a szerzg altal megjelolt vagy dltalam valasztott folyo-
iratoknak tovabbitottam, meg is jelentek, egy kivételre emlékszem, Lengyel Balazs
Ujhold-Evkényvére. Egyik 1988. tavaszi levele szerint ,kényvutanpétlasunk nin-
csen, még ha van is rd keret, a legfrissebb s legjobb dolgokbdl j6l fogna egy-egy
csomagocska. Cserében kiildok: egy Gjabb szonettkoszortt [a Szerelmes szonettko-
szorut]. Ne ijedj meg, abba fogom hagyni egyszer, valamikor."” Ez most szerelmes
téma, taldn nem olyan stlyos, mint a masik [a K6lték koszortja], de éppen annyit
dolgoztam rajta. A méjusi Igaz Széban meg fog jelenni, de gondolom, ez tovdbbra
sem akadaly az ottani kozlésben. Arra kérlek tehat, helyezd el valahol, de gy,
hogy ne hulljon ki a maradék hajam is, amire napvildgot lat. Szamitasba johet:
az Eletiink, ahol volt ugyan versem régrél, de azok vagy megjelentek mar, vagy fe-
ledésbe siillyedtek, és az Alfold [...] Kedvemre vald lenne most — mivel »mives«
a szonettkoszort — az Ujhold Evkényv is, de nem tudhatom, hogy én kedviikre va-
16 lennék-e, senkit sem ismerek onnan. [...] nemcsak menedzserem, kritikusom is
vagy: igy olvasd a szonettkoszorut!”"" Nemes Nagy Agnes ritkan jart az irészovet-
ségbe, férje, Lengyel Baldzs gyakrabban, messzirdl tiszteltem Gket, egyszer Szigli-
geten toltottiink hosszabb idét egyiitt. Nemes Nagy az dtvenes években magyart és
franciét tanitott, de a természettudomanyokhoz is vonzédott, ismerte a novényak-
varellista Csapody Verat, igy tortént, hogy a Ldtkép gesztenyefdval ra is emlékezd
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ajanlasa szerint 1986. janius 22-én elballagtam hozzajuk a Kirdlyhagé utcéba.
Orommel fogadtak Marké szonettjeit, nem tudom, miért nem jelent meg koziilitk
egy sem az 1988-as Ujhold-kotetben. Megesett, hogy verset nem kiildtem, hanem
visszakértem, mint a Tiszatdjt6l 1986 G6szén a régi szerkeszt6k elbocsatasakor.™
A literatus postamunka mellett a kolté miveire is igyekeztem felhivni a figyelmet,
elébb a fiatal erdélyi magyar lirat attekintd tanulmanyomban,® késébb a Friss hé...
ismertetésével."

De vissza a nyolcvanas évekbe: a Lepkecsontvdz (1980) szabadverseivel ,félig-
meddig mér én is elégedett vagyok, eltéréen ez el6zGektdl, illetve elégedett vol-
tam, mert most mar mulik ez is, és lassacskan késztilok egy tjabb »6nmegtaga-
dasra«”.” A két évvel késébbi Az orék halasztds utan ,,még érzékletesebb Marko
lirdjanak dtalakuldsa, amely eddig a metaforikustél a metonimikus és szimbolikus
pélyaszakaszon &t egy erGteljesen intellektudlis térgyias koltészet felé vezet
(Talanitas)”.* Utébbit és a Szarka-telefon gyermekverseit mar Mark6ék hoztdk ma-
gukkal Sopronba, ahonnan 1984 nyaran egytitt latogattunk Badacsonyorsre, mie-
16tt télink Pozsonyba indultak. 1987 elején azt irta: ,Elég j6 mecénédsnak bizo-
nyultal (csak azért »elég jo«, nehogy elhidd magad), vagy inkdbb — ugorgyunk
egyet térben és idében — menedzsernek, ugyanis az Uj Tiikérben maér viszont lat-
tam szonettjeimet.” Azt ugyan nem egészen értem, hogy [Szepesi] Attila miért
a gyermekrovatba cstisztatta be Gket, de annyi baj legyen. Hallom, az Alféldben is
jonnek a verseim, tehat minden rendben." Most viszont Gjabb 6t szonettet kiildok
a nyakadra, szeresd Gket, mintha te irtad volna 6ket (gyermeki — gyermeteg? lel-
kedhez jél is talalna!), és légy szives, add at az ES versrovatanak (Alfldy Jend?),
s ha nekik nem kell — elég pofatlansag lenne! —, akkor az Alfsldnek vagy az Ele-
tiinknek. S ha oda sem, akkor olvasd fel a pesti sziizeknek!”* Ujabb ,énmegtaga-
dasardl” azt irta, a Friss hé a kényvén, ,,50 szonettbdl all6 kotetkém itt nyomdaban
van, csak éppen nincs papir, amire nyomtathatnak. Igy éliink. Sét, még igyebbiil.
[...] Januér 6ta hozzank semmilyen magyarorszagi sajtétermék be nem jon, bar én
a dzsinnek jovoltab6l sok mindenhez hozzdjutottam.” [...] nagyon-nagyon
elzordultak a dolgok, kiat nem mutatkozik egyeldre, az értelmiségiek fejveszetten
latolgatjak az attelepiilés esélyeit. Bar van j6 is a rosszban: végre a hiilye is latja,
hogy az eddigi struccpolitika mit sem ér, én magamon nem a letargiat, hanem
a dithot tapasztalom. Egyfajta csodavaras is van a levegében, s bar ebben szdmta-
lanszor megcsalattunk, még mindig jobb, mint testamentumot {rni.”*

Megérkezik az autobusz

B Arra, hogy verseit konyvben is kiadja Magyarorszdgon, 1986 telén Marosvésar-
helyen prébaltam volna rdvenni, ha sziikség lett volna rdbeszélésre. Magétdl érte-
t6dden kindlkozott a JAK sorozata, de mi legyen a konyvben? 1987 tavaszara don-
tott: ,mit sz6lnatok JAK-fizetként egy dkonzervativ szonettkotethez (90-100 szo-
nett)? Ami mar nagyon maradi, az tulajdonképpen avantgard. Persze, sejtem, hogy
vén vagyok mar ehhez!”* Nemsokara igy irt: ,Doktor tr! Ismét kiildom maganak
a [marosvésarhelyi kultar]palotét. De az tttesten van egy 6don jarmd [autébusz]
is, kortlbelil annyira modern, mint én. Hét kelliink-e még valakinek, kérdem téle
szomoruan. Levél megy, ha megy! Szent Rékus gydgyité szavat megkaptuk, to-
vabbra is igényeljik. Olyan az nekiink, mint a dopping. Vérjuk magikot tiirelme-
sen.”” Szeptemberi sorai szerint , Teljes joggal stirgetsz, hogy kiildjem a szonett-
konyvet. Trehédny, késlekedd alak vagyok, az tizleti életben (nem a kenyérért valo
sorallasra gondolok) felkopna az allam. Viszont: oriilok a stirgetésnek, mert azt
jelenti, hogy kell az anyag. Megvan. Készen van. Az az igazsag, hogy egy szo-
nettkoszorin [a Ko6lték koszordjan] biitykoltem sokédig (most mér nyakig vagyok
a konzervativizmusban), azzal akartam befejezni a kotetet. Nos, most méar kivan
a szaz szonett, oktéber folyamén legépelve, két példanyban ttnak inditom.”*



A JAK tagsdga 1987. oktéber 25-én megvélasztott a fiizetek szerkesztdbizottsa-
ganak élére ,,egy nehéz periédus vége felé, amikor a JAK és a Magvet6 Kiad6 mun-
kakapcsolata a lehet6 legrosszabb volt”.” Kardos Gyorgy halédla utan az erGszakos-
sagig energikus Jovanovics Mikléssal (végsé soron tovébbra is Aczél Gyorggyel)
kellett megkiizdeniink. A legf6bb nehézség tovabbra is az volt, hogy megallapodé-
sunk ellenére egy évben sohasem adtak ki 12 fiizetet, a megjelenés kampéanysze-
rd volt, pedig ,A tubus-mdédszer (adott pillanatban megnyomjuk) mindenkinek
kinos”.* Az igéretek ellenére maradt a tubus, s6t a ,Jovan” 4ltal garantélt évi tiz-
bél is toroltek kett6t. A Mindenki autébusza nem volt kozottiik; 1987. oktdber vé-
géig gy targyaltam rdla, mintha mar rég nalam lenne, csak tarsaimmal tudattam:
»Marko B. (kész, de még nincs itt)”.” Amikor megjott, pihenésként elvonultam ve-
le, volt mibdl kikapcsolédni, nehéz éviink volt. 1986-ban még mindig az OSZK-
ban verg6dtem, megjelent Nagy Gaspar ,rettenetes” Nagy Imre-verse, lefejezték
a Tiszatdj szerkesztGségét, az irdszovetség kozgytlésén Osszecsaptak az irok a
parttal. Az Erdély torténete utdn Ceausescu 6rjongve becsmérelte a magyarok
Luszito tertleti revizios terveket dédelget6 nacionalista politikdjat”, Erdélybdl
letartoztatasok, hazkutatasok, gyilkossédgok hirei érkeztek, Aczél Géza tobbszori
siirgetésére Gszre fejeztem be az 0j erdélyi magyar irodalom &ttekintését.

1987. november elején napfényes 6szi id§ volt, a pihenésre j6 alkalmat kinalt
a Mindenki autébuszaval valé munkalat. Badacsonyors és Abrahdamhegy kozott, a
Kisérshegy oldalaban Manyoki Endre Trabantja folkaptatott velem a Folly-fenyves
melletti mélytton. Fent a hegyen 6tholdas sz616 kozepén 4allt gimnaziumi magyar-
tanarom, Szalai Dénes apdsénak haza villannyal, palackos gédzzal, mellette borpin-
ce, Mark6ék is megfordultak maér itt néhdny éve. Ide vettem be magam majdnem
két hétre. J6 volt odafont a Még el nem illant évek sz6l6hegyén. A kézirattal nem
volt sok dolgom. Szokdsom volt az eredeti kéziratokat magamnal tartani, igy a
kvatrindkat és a tercindkat, a tobbnyire 11-es szdtagszamd, tébbnyire abba abba
ccd ced rimképletd mondatnyi verseket délel6ttonként tGjragépeltem, délutan a
palos kolostor romjai felé készaltam. Volt, hogy feljebb, Salféld, Abrahdmhegy és
a Bagolykd felé jartam a skarlatvoros széléket, az erdGket, maskor régi kékeresztek
mellett Balatonrendesig, délre Tomajig, el a K6kapuig, este beftitottem, és a szem-
csés fekete-fehér tévé helyett Grendelt olvastam. Els6 nap a széz szonett elé illesz-
tett Rovid, korszertitlen kildtvany prézaverset gépeltem. A kézirat elsé fele a Friss
hé... 49 versét foglalta magaban, az Egd évekbdl pedig 28-at. A biivos szazas sza-
mot ez a 77 vers adta ki a négy évszakos Szonettkalenddriummal, négy tovabbi
verssel (Egy lehetséges ars poetica, Erdénkon datsétal a szél, Egy lehetséges ars po-
etica, Igy érkezel?) és a Kolték koszortja 15 kolteményével. A koszora 14 verse és
a mesterszonett nagyon megragadott: az elsG ,irodalomtorténeti arcképvers”
(Janus Pannonius) utolsé6 soraval a masodik (Balassi Bdlint) koltemény els6 sora-
ban taldlkoztam ismét, ennek zarésorat a harmadik (Szenczi Molndr Albert) elsé so-
raként lattam viszont, és igy tovdbb, mignem a 14. szonett (Radndti Miklés) utolso
sordban az elsd, a Janus Pannonius-vers elsd sorara ismertem. A koszort utolsé, 15.
darabja a mesterszonett, a mi koronéaja, melynek 14 sora a megel6z6 14 szonett
kezd@sora. A portréversekben egy-egy nagy koltészet furfangosan kivont nemes
parlatat izleltem. Eszembe jutott, milyen szép, de hidbavalé faradsagos aprémun-
ka volna életmtvek és ,utééletek” filolégiai felderitése hat évszazad irodalmi
hagyomanyébol, de az esszencianél fontosabbnak éreztem benniik a k6lt6 szemé-
lyességét. Azt figyeltem, miként képesek megidézni a multbdl a jelen tajékozoda-
si pontjaként kinalkozé magyar klasszikusok: Janus Pannonius, Balassi, Szenczi
Molnér, Zrinyi, Petréczi Kata Szidénia, Berzsenyi, Kazinczy, Vorosmarty, Pet6fi,
Arany, Vajda Janos, Ady, Jozsef Attila, Radnéti alakjat, milyen eszkozokkel jelen-
nek meg mondhatni banalitasig kozismert (?) hivészavaik a monoldgszerid élGbe-
szédben, az id6bél mintegy kilépve.
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Marké tGjabb tizenete Badacsonyors utan érkezett: ,Nem tudom, merre ko-
szélsz mostanaban, de képeslapon azért kiild6zgesd a recepteket. J6l fognak. Leg-
utébb is oriiltem a november végi hireknek, nagyon kivancsi vagyok! De mikor
kell bevenni a gy6gyszert?”* Ha receptet nem is, fent a hegyen megirtam a szoka-
sos jelentést, amit 1988. januar 4-én adtam le a Magvetének a nyomdakész kézirat
kiséretében.” 1988 tavaszan Szabados Gyorgy és Vaczi Tamas esszéinek (A zene
kettds természetii fénye), a Mindenki autébuszdnak és Balazs Attila prozakotetének
(Ki tette a macskat a postaladdba?) kiadésat terveztiik, utébbiak azonban atcstsz-
tak a kovetkez6 évre, Marké konyve 1989 augusztusara. Kozben ,A te jo vidéki
Béla batyad mostandban kigydgyulni latszik sohasem volt grafomaniajabol, és mu-
l6ban van mar humorérzéke is, ami viszont eddig nem hagyta cserben. Minalunk
most rohan a vilag, de mintha nem a legjobb irdnyba... Ulok itt az fréasztalomnal,
nézem a mennyezeten velem szemben a hatalmas nedves foltot. Azik a teténk.
Adna az Isten mér szurkot, akar a pokol érdégei éltal is. Es 6vna meg a mi min-
dennapi rémhiriinktél. Amelyek bizony nem is rémhirek. Azt beszélik, az Gjszii-
lotteknek mar nem lehet magyar nevet adni, nem irjak be az anyakényvbe. Es egy
hisztérikus kézlegyintés elsoporheti az iskolainkat is. Zordabb id6k zordabb ked-
vet, de tan elszantabb lelkeket hoznak magukkal! [...] jobb lenne, ha atvonatoznal
hozzank. Aprop6: itteni felbukkanasodnak semmi hivatalos visszhangja nem volt,
viszont azt hallottuk, hogy a hatdrnal szemétkedtek veled. Mostanaban a kincses
véros feldl f4j a szél, lapokat is latunk, de nem annyit s nem épp azt, amit kelle-
ne. »Roméniai magyar« konfliktusaink muléban, nagy szorongat6é osszeborulas-
ban éliink, remélem, nem a védtelen juhokéban.”® A Mindenki autébusza pedig
varatott magéra, vonattal jartam Erdélybe, ahol ,,csend van, ré6lad sem érdeklédtek
Dobrogiék [a Securitate]. Gondolj a mi jé vidéki friss levegénkre arrél a fiistos
Budapestrél. Gondolj ram is, varom éteri, atszellemiilt és vaskosabb, gutenbergi
hireidet.”” Gutenberg lassan dolgozott, 6rvendtiink, hogy Marké6t nem késleltették
tovéabb. fgy mult el folottiink a zaklatott 1988-as év. ,, Varunk! Hozz nekiink hirt,
»hangok nagy tanarja« — ird Vorosmarty batyank, ha jol emlékszem. Légy j6 — me-
nedzser ezutén is! Irj és jojj! J6jj és irj!”*

A poétikai futarboritékok mellett képeslapok is jottek Véasarhelyrél, ahol ,az
idg lassabban mulik. Dunantili (de nem labanc!) humorérzékedre nagy sziikség
lenne, folviditani hajdan furfangos, mostandban besavanyodott székely
esziinket.”* Hacsak tudtam, Kolozsvarrél tovibbmentem Marosvasarhelyre (,,Jon
Cs. M. hirekkel, nevekkel, / borral és bettvel is b6ven”*), ha nem, lapjaim akkor
is ,rendre elvanszorognak idaig, ami nekiink nagy 6rém, mert hullamzé kedélytin-
ket fel-felviditjak hireid. Tavaly reménykedtiink, mostandban viszont mintha
fasultabban néznénk magunk koré. El-eltoprengek azon, hogy lassan egyfajta
emigraciés lelkidllapotba kényszertiliink igy is, hogy ki sem mozdulunk itthonrél.
Mint aki valamelyik csendes-6cedni szigetrdl figyeli, hogy mi torténik Budapes-
ten. Nem j6, nagyon nem j6 ez, mert autoném személyiségek helyett tudathasada-
sos emberek ténferegnek koriilottiink. Nem magamrol beszélek, persze, remélem,
hogy nem magamrdl, de a méreg idénként ram is hat. [...] az irdnytidk nagyon
megzavarodtak mostandban, s ide-oda remegnek. (»Finom remegések: az erém« —
irta volt [Ady] Bandi batyank egy gyengébb pillanatdban, mert err6l nekem min-
dig a hasmenés jut eszembe, bocsanattal legyen mondva.) Lankad6 munkaked-
vembdl itélve, egy darabig tilhetsz majd menedzseri babérjaidon, nem foglak zak-
latni. Mésfajta babérjaidat viszont nem &rtana folyamatosan tovdabb gyarapitani.
Min dolgozol mostandban? Erdélynek divatja van, héat akkor legalabb az beszéljen
Erdélyrél, aki ért is hozza...”*® Orém volt az iirémben, hogy 1989 majusaban meg-
jelent az Egd évek, az ismerGs szabadversek mellett 38 tijabb szonettel. ,Mit mon-
dott neked [Nagy] Gazsi — kérdezte Tompa Gabor Markétdl két hénappal késébb —,
elkezdték mar nyomtatni a kotetedet? — Csak annyit tudott, hogy nemsokara meg-



jelenik — felelte Mark6 —, Csapody Miki azt irta, hogy jiliusban fog megjelenni.
Szerettem volna, ha addig az itteni kétetem [az Egd évek] is kijon. [...] arra vagyok
kivancsi, hogyan fognak »megizélni« itt!””

A Mindenki autébusza végre 1989 augusztusaban hagyta el a nyomdat. ,Hal-
lom, megvan a konyv! Heuréka!”* Hamarosan fordult a vilag: ,,Sejtem, hogy van
dolgod béven mostandban, de azért adjatok hirt néha magatokrél, mert kellenek
ide a fehérkopenyes szavak.”” 1989. december elején Temesvar még nagyon
messze volt Marosvésarhelyt6l: ,,Kedves Doktor ar! Képeslap forméjaban eregetett
gyogyszerei j6l jonnek aritmids sziviinknek. Menedzseri munkajaval is maradék-
talanul elégedettek vagyunk. Szeretnénk mar egy elvtarsi kézfogassal megkoszon-
ni, amit értiink tesz. De ehhez latnunk kellene a »szent jobbot«. Hat hozza ide!”*
Teenddink hamarosan megszaporodtak, versiras és tanulméanyok helyett beszéde-
ket mondtunk. Uj ,,szerep-fenomenolégia” kora kovetkezett, évtizedek multan pe-
dig latjuk, hogyan lett Erdély ,»mindenki autébuszabdl« lassan »mindenki
biciklijévé«”.*
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