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SERESTELY ZALAN

A GEPSZORNY MEGSZELIDITESE

Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Franz Kafka
¢s Nemes Nagy Agnes valaszai a gép fenyegeto
igéretére

A technika tehat
csupan egy modja

a feltarasnak, annak
a folyamatnak,
melynek soran valami
korabban rejtozkodo,
elrejtettségbe
burkoldzo ,el-nem-
rejtettségbe jon".
Ebben a technika

€s a miiveszetek kozos
eredetét lathatjuk.

B Ki idézhetné fel elsG taldlkozasat a géppel?
Valamilyen kérhazi készulék lehetett? Akkori-
ban a vérnyomésmérék még manualisak voltak,
a lazmérdk higanyszédlasak. (Vérnyomésmeérd,
lazmér6 — egyaltalan gépek ezek? Hol a hatar
gép és készulék kozott? Miért nevezziik a tévét
késziiléknek, a mosogatégépet meg gépnek?
Van-e az Osszetételitkben valami, ami esszen-
cializalhatna eltérésiiket? Es mi a szerszam vi-
szonya a géphez? Gép-e minden szerszdm, szer-
szam-e minden gép?) Talan egy izz6 a sziilészet
mennyezetén? (Vagy az csak alkatrész? Hol ér
véget az alkatrész, és hol kezdddik a gép? Mi
lenne az a gép, amelynek a kézdivasarhelyi szii-
lészet izzbja csupan egy alkatrésze?) Vagy egy
héztartasi gép? Rogton eszembe jut egy elektro-
mos almaprés, mely gyerekkoromban mély be-
nyomast tett rdim — leny(igozott, ahogy szaraz és
nedves részre bontotta a kordbban 6sszefiiggs-
nek vélt gytimolcshist. De emlékszem a lemez-
jatszora is, mely hangokat csalt ki a halott le-
mezbdl, a hozzd tartozé hangfalakra és az
Electromures markaja erésitére, a henger alaka
porszivoéra, a katédsugarcsoves kis sporttévére,
az Arctic hiténkre, ami kozel harminc évig
szolgalta a csalddot, egy epilatorra, amelyet mi,
gyerekek depilatornak neveztiink, és amelyet
anyam kozosen vasarolt két baratngjével (a ki-
lencvenes évek elején egy székelyfoldi kisvaros-
ban). A csalddunkban ezeknek a gépeknek, tu-
lajdonképpen barmilyen gépnek becstilete volt.
Van tehat egy naiv vonzalmam, s6t bizalmam



minden gépi irdnt, lenytigoznek a preciz munkagépek, a hightech orvosi mtsze-
rek, a laparoszkép, a pacemaker, a banyédkban dolgozé hatalmas gépszornyek, a
robotporszivo, a viz alatt is tizemeld hegesztégépek, a halkan ziimmogs japan
plug-in hybridek, a szivverést szamlal6 okosorak, a NASA t{irtechnolégiaja, a di-
gitalis protetika. Am a géphez valé viszonyomnak van egy masik hozott kompo-
nense is: az elgépiesedéstdl, a technicizalt vagy virtualizalt jovétél valé huma-
nista szorongas. Ha a torténeti idé vonatkozasaban gondolok a gépre, mintegy
feltételes reflexként a neki tulajdonitott elidegenitd hatés jut eszembe, az embe-
riséget kiszipolyoz6 humanoid robotok, a munka nélkiili emberek szamat drasz-
tikusan noveld, automatizalt gyartésorok, a gép apokaliptikus eljovetele. Taldn
ez is csaladi orokség, ideoldgiai gyokerei bizonyara visszakereshet6k volnanak a
csaladi konyvtarban, a felmendk osztaly-hovatartozdsaban, mtveltségében,
vagy akar a dél-erdélyi magyar falvak és kisvarosok lappangé luddizmuséaban.
Jelen iras azonban valami szerényebbre és kevésbé kockézatosra véllalkozik: el-
s6 korben azokat az elméleti szerz6ket veszem szamba, akik meghatéarozéak vol-
tak szdmomra a géppel kapcsolatos humén vagy tdrsadalomtudoméanyos ismer-
kedés soran, felvillantva a 20. szdzad sordn a gép altal jatékba hozott, szinte be-
lathatatlan terjedelmi fogalmi hélé néhany csomépontjat. Egy kontextuskeresG
kisérlet ez, melynek sorén aleatorikusan mutatok fel a sajat szellemi tajékozé6da-
som szempontjabél meghataroz6 gépkoncepcidkat, hogy aztan részben megha-
ladva ezeket, részben pedig megkapaszkodva benniik, elmozduljak a huszadik
szazad elsé felének néhany nyugat- és kozép-eurdpai irodalmi példéja irdnyaba.
Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Nemes Nagy Agnes szakitanak
a géptdl val6 humanista borzadds hagyoményaval, amennyiben egyikiik sem a
gép monstrudzus, inhuman arcat mutatja fel. A gép vagy a gépiesség Kafkatol,
Borgestdl, Mannt6l és Nemes Nagytol szarmazo irodalmi tematizélasai abban
tinnek rokonithaténak, hogy valamiképpen mind demisztifikaljak, illetve
dialektizaljak a gépet, vagyis feltarjak azokat a tdgasabb, magéra a gépre vissza
nem vezethet6 kortilményeket és kontextusokat, amelyek a gép materializdcié-
jat lehet6vé teszik.

Tobb okbdl is kézenfekvének tiinik Oswald Spenglerrel nyitni a sort. A két-
kotetes A Nyugat alkonya lapjain Spengler tobb alkalommal démonizalja a gé-
pet. Bér az els6 kotetben egyetlen helyen fordul el6 a gép,' a masodikban* mar
tobb mint 6tven taldlat van ra: ,,[A] fausti technika (...) azért nyomul be a termé-
szetbe, hogy uralkodjon folétte. (...) A fausti feltalalé és felfedezé teljesen egye-
diléllé jelenség. Akaratanak Gsereje, vizidinak megvilagito ereje, gyakorlati gon-
dolkodéasanak acélos energidja azok szamara, akik idegen kultarabdl néznek ra,
kisérteties és érthetetlen (...) A scientia experimentalis (...), amely a természet-
nek emeldkkel és csigiakkal valé erdszakos vallatasaval kezdte, ma gyarkémé-
nyekkel és aknatornyokkal boritott teriiletek formajaban 4ll eléttink. (...) Ujra
és jra csak nem tudtak ellenallni ennek a becsvagynak: kicsikarni Istentdl tit-
kat, hogy maguk valhassanak Istenné. (...) A gép az 6rdog szerszdma: mindig is
igy érezték ezt az igazi hivék. (...) Kolumbuszt és Kopernikuszt a tavcsd, a mik-
roszkép, a kémiai elemek és végiil a korai barokk technikai eljardsainak hatal-
mas tomege koveti.”

Nem egyértelm@ azonban, hogy Spengler szaméra milyen elGjeld a gép.
~Spengler szerint — jegyzi meg Kovacs Gdbor — a gép a Nyugat fausti dinamizmu-
sédnak terméke, benne a hatalom akarésa testesiil meg. (...) A technicizal6das az
ember természetbdl valo kiszakadasdnak kovetkezménye. J6l latja az uralom igé-
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nyének hiibrisz-jellegét, &m ez korant sincs ellenére. Nem tagadja nosztalgidjat
a kozépkor kisvérosi vildga utdn, amelyben az emberi kéz miive még szervesen
simult a természetbe —, de lelkesiilten ecseteli a foldkerekséget behal6z6 techno-
l6gia nagyszertiségét.”* Am barmennyire konftaz is a gép spengleri megitélése,
egy vitathatatlan erénye mégis van: a gép a technikai 1étm6d manufesztumaként
mutatkozik meg.

Egy izgalmas ratévedéssel folytatom: Isaac Asimov egyik 72-es esszéjében,
Az Gsi és felitlmilhatatlan cimiiben olyan adathordozé lehetéségérdl topreng,
amelyhez nem kell ,segédeszkoz, nem fogyaszt energiit, nem zavar masokat, és
tobbé-kevésbé gondolatilag iranyithats”.?

»~Akéarmilyen ravaszak is a ma kaphaté vagy a kozeljov6ben elképzelhetd
[vide6]kazettak, mindenképpen kezelGszerveket igényelnek. Van rajtuk ki- és
bekapcsol6 gomb, vannak gombok a szin, a hangerd, a fényerd, a kontraszt sza-
balyozaséra és igy tovabb. En olyan kazettat latok lelki szemem el6tt, amelyben
mindez lehet6leg gondolati parancsra torténik.

Olyan kazettar6l almodom, amelyben a szalag megall, mihelyt elforditom a te-
kintetem. Mindaddig &ll, mig oda nem nézek, akkor viszont azonnal megindul.
Olyan kazettar6l almodom, amely kényem-kedvem szerint lassabban vagy gyorsab-
ban, el6re vagy hatra, kihagyasokkal vagy ismétlésekkel tudja lejatszani tartalmaét.

(..)

[Ez a kazetta] megvan méar otezer éve. Amirél mindeddig beszéltem, az
ugyanis (talan mar sejtették) nem mads, mint a konyv!”*

Asimov invenciézus megfejtése mintha el is takarna valamit. Hogy val6jdban
mint a konyvet a vide6kazettdéra. Amikor Marcel Mauss a harmincas évek ko-
zepén testtechnikékroél kezdett gondolkodni, épp az volt az egyik revelatorikus
felismerése, hogy a szerszdmok inkabb eltakarjak, mintsem megvil4gitjak a tech-
nika altalanosabb értelmét: , Elkovettiik, én is sok éven at elkovettem azt a hibat,
hogy csak ott lassak technikéat, ahol szerszam is van. Vissza kellett térni az Gsi
fogalmakhoz, a technika platéni alapgondolataihoz, ahogyan Platén a zene és
sajatosabb mdédon a tanc technikéjarol beszélt, majd ezt a fogalmat kellett kiter-
jeszteni. (...) A szerszam-technikak elétt ott van a test-technikék egytittese. (...)
Ez a sziintelen alkalmazkodas egy-egy fizikai, mechanikus, kémiai célhoz (pél-
daul amikor iszunk) cselekedetek egymasra épiilé sorozatdban val6sul meg, s
ezeket nem egyszerfien maga az egyén épiti f6l, hanem egész neveltetése, a tar-
sadalom, amelynek részét képezi, a hely, amelyet abban elfoglal.”” Asimov ana-
légidja a konyvrdl mint adathordozérél az emberi test, illetve az emberi elme
adottsagair6l valé gondolkodast is mas kontextusok felé mozditja el. Olyan bio-
technikai kozegbe billenti at, amely nem magétél értet6dé kontextusa a humén
onértésnek. Az emberi test, az emberi elme gépként aposztrofalédik ugyan, de
gépszertlisége ebben az esetben inkabb feltar, anticipal, hasznalatdnak rejtett, ki-
akndazatlan opcidira reflektal, mintsem degradal.

1972-ben két chilei biol6gus, Humberto Maturna és Francisco Varela arra ju-
tott, hogy amennyiben szeretnénk megérteni a minden él6ben kozost (késébb
autopoiesisként irjak le ezt a kozoés minimumot), el6nyosebb ezeket a gép feldl
modellezniink, mintsem animizalnunk. A szerz&paros abbdl az alapvetésbdl in-
dul ki, hogy az élGvilag megértése torz, ha olyan absztrakt és mesterséges
taxonok felél probéljuk magyarazni az egyedet, az egyed viselkedését, mint a faj,
a nemzetség, a csalad stb., hiszen ebben az esetben kiilénb6z6 funkcidk ellata-



séra alkalmas alkatrészekké fokozzuk le az él6lényeket, akiket kényiik szerint
hoznak létre és lendiiletbe a fizika, a bioldgia, az evolicié torvényszertiségei.
Az él6lények, allitja a szerzGparos, nem irhaték le statikusan, a természet alkat-
részeiként, mint olyasvalamik, amiket elére meghatarozott funkcidk betoltésé-
nek a szitksége hivott volna létre. Nincsenek olyan é16 szervezddések vagy el-
vek, fenomének, amelyek absztrakt funkcidk szerint alkatrészeket produkaltat-
nénak, vagy alkatrészekbdl volnanak. Hanem dinamikus viszonyok, viszonyha-
l6zatok vannak, amelyeknek az &lland6 szinten tartdsat célzé torekvésben
hivatik életre az él6vildg, a fenomének. Nem valamely, mar stabil fenomén hoz-
za létre a viszonyokat, hanem a viszonyok allandé szinten tartdséara iranyulé to-
rekvés az, ami létre szélitja a fenomént. Maturana és Varela megfogalmazasaban:
az autopoietikus rendszerek kiillénlegessége abban az alapvetd valtozéban rejlik,
»(...) amelyet [ezek a rendszerek] allandé értéken tartanak. Az autopoietikus gép
olyan gép, amely az alkotérészek elGéllitdsanak (transzforméciéjanak és dest-
rukciéjanak) halézataként szervezédik (hatarozédik meg egységként), amely ha-
l6zat olyan alkotérészeket hoz létre, amelyek 1. interakciéikon és transzformaci-
6ikon keresztiil az Gket létrehozd, folyamatokbdl (relacidkbol) 4116 halézatot fo-
lyamatosan djraalkotjak és megvalésitjék, és amelyek 2. ezt a hélézatot (a gépet)
konkrét egységgé formaljak abban a térben, amelyben ezek az alkotérészek létez-
nek azaltal, hogy az ilyen hal6zatként valé megvaldsulas topoldgiai tertiletét
meghatarozzak. Ebbdl kovetkezik, hogy egy autopoietikus gép — amennyiben sa-
jat alkotérészeit elGallité rendszerként miikodik — folyamatosan Gjratermeli on-
non szervezddését, mégpedig az alkotérészeknek ama végtelen cserefolyamata-
ban, amely a kornyezeti hatdsok és az ezeket kompenzalé ellenhatédsok befolya-
sa alatt megy végbe.”® Noha Maturana szdmtalanszor jelezte, hogy elméletiik szi-
goruan a biolégia teriiletére tartozik, a teéridnak méra szamos alkalmazasa léte-
zik a szociolégia és a szociokibernetika tertiletén.

Donna Haraway hires Kiborg kidltvdnyanak legleleményesebb mozzanata
szamomra szintén az, amikor a kiborgot mintegy 6énmaga ellen forditja, olyan
kritikai pozici6t szabaditva fel ezéltal a feminizmus szamara, mely a gépivel va-
16 fazi6 ideologikus kizarasa miatt kordbban zarolva volt: ,,A kiborg irds a tal-
élésre képessé tevs erérdl szol, nem az eredeti artatlanség alapjan, hanem azon
eszkozok megragadasa révén, melyekkel megjelolheti a vildgot, amely 6t masik-
ként jelolte meg. Az eszkozok gyakran torténetek, Gjra elmesélt torténetek, val-
tozatok, melyek visszéjara forditjak és kimozditjak a naturalizalt identitasok hi-
erarchikus dualizmusait. Az eredettorténetek Gjramesélése révén a kiborg szer-
zGk aldassak a nyugati kultira kozponti eredetmitoszait.

(...) A feminista kiborgtorténeteknek az a feladatuk, hogy ujrakédoljak a
kommunikéciét és a hirszerzést a parancsnoklas és az ellenérzés aldaknazasa
céljabol.”

Michel Foucault 1975-0s Feliigyelet és biintetés c. munkaja'® mar joval eluta-
sitébb allaspontra helyezkedik a géppel kapcsolatban. Emlitett kényvében
Foucault t6bb mint szdz alkalommal hasznélja a gép/gépezet sz6t, rendszerint a
hatalmi apparédtus vonatkozaséban, ritkdbban pedig a feliigyelet és blintetés pa-
radigmaéja szerint szubjektival6dott emberekre alkalmazva: ,,A klasszikus kor fo-
lyaman folfedezték a testet mint a hatalom targyat és célpontjat. A testet kisérg
megkulonboztetett figyelem jeleit konnyd megtaldlni — a testet manipulaljak,
formaljak, dresszirozzak, s a test engedelmeskedik, vélaszol, tigyes lesz vagy
er6i megsokszorozodnak. A Gép-ember nagy konyve két, egymassal parhuzamos
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regiszteren ir6dott: az anatémiai-metafizikdin, melynek elsG oldalait Descartes
vetette papirra, majd az orvosok, a filozéfusok folytattdk; s a technikai-politikai
regiszteren, amely katonai, iskolai, kérhazi szabalyzatok egytttesébdl 4llt 6ssze,
valamint a test mikodésének ellenérzését és megjavitasat célzé tapasztalati és
elgondolt eljarasokbdl.”*!

A szexualitds torténetének egy évvel késébb kozreadott elsé kotete, A tudds
akardsa valamelyest mar eltavolodik ettél a terminolégiatél, valészintleg azért,
hogy cserébe kidolgozhassa a biohatalom/gondoskodé hatalom jéval rafinéltabb
koncepcidjat, mely mar nem ragadhat6 meg egyszertien az elidegenedett humén
lét modernista mantréja fel6l. Bizonyara azonban egyetlen Foucault-kutaté sem
tagadnd, hogy a gondoskodé hatalom alapvet6en reproduktiv biorobotok terme-
lésében és menedzselésében érdekelt. A gondoskodé hatalom nagy invencioja,
hogy koltséghatékonyan birja engedelmességre az emberi testeket, elsGsorban az
onfegyelmezés valtozatos gyakorlatai révén.

Szervesen kapcsolédik Foucault munkéssidgdhoz Giorgio Agambené, bar
utébbi az antropolégiai gép/gépezet koncepcidjat inkdbb az animal turn®
emblematikus kotete, Jacques Derrida L’animal que donc je suis [Az allat aki te-
hét vagyok]™ cim( munkéja fel6l alapozza meg. ,,Giorgio Agamben szerint — ir-
ja Nemes Z. Méri6 — a lényegrogzités feladatat a humanizmus Gn. antropolégiai
gépezete latja el. Ez egy olyan ideoldgiai diskurzusrendszer, mely az ember/ter-
mészet, ember/allat stb. dichotémidk mentén stabilizdlja az ember fogalmat.
A humanizmus antropoldgiai gépezete ugyanakkor csak latszélag statikus, hi-
szen kizar6 és bezéaré miiveletek 4ltal feltigyeli az esetleges hatarsért eseménye-
ket, vagyis a humanizaci6 és animalizdcié aktusaival folyamatosan feliilirja
az élet nyitott immanenciajat, melyet Agamben az antropoldgiai eldontetlenség
tereként ir le.”™

A lengyel szarmazdsi szociolégus, Zygmunt Bauman A modernitds és
a holokauszt cimd munkaja® a 20. szdzadi zsidé genocidiumot nem a bestia-
lizal6das és a fanatizmus iranyabdl kozeliti meg, hanem az instrumentalis raci-
onalitds taltermel&dése feldl, valamiféle biirokratikus ,csticsteljesitményként”
aposztrofdlva azt. Az Auschwitzhoz vezet6 Gt mozzanatait részletesen elemzd
Bauman arra a megdobbentd kovetkeztetésre jut, ,hogy az Entfernung végrehaj-
tasat szolgdlé megfelelé eszkoznek a fizikai megsemmisitésben valé follelése
(...) rutinszerd burokratikus eljarasok eredménye volt: a célok és eszkozok vi-
szonyanak mérlegeléséé, koltségvetési kalkuldcidké, az eldirdsok betartasdhoz
ragaszkodasé. (...) a valasztds annak a buzgé eréfeszitésnek az eredménye volt,
hogy racionalis megoldasokat taldljanak a valtozé koriilmények sordn félmerii-
16 Gjabb és Gjabb »problémékrac. (...) A szakértelem ezuttal is tantibizonysagot
tett »0njar6« képességérdl, arrdl a hajlanddsagéardl, hogy tagitsa és gazdagitsa azt
a célt, amely raison d’étre-jét igazolja.”*® A néci hatalmi apparatus 6njaré jelle-
gére, burokratizaltsagara, gépezetszertiségére vonatkoz6 meglatasait Bauman az
amerikai torténész-holokausztkutaté Christopher Browning hozzészo6lasaval
nyomatékositja: ,,A naci zsidépolitika alakuldsatol figgetleniil, egy zsidotigyi
szakért6kbdl all6 csoportnak mar puszta léte is bizonyos biirokratikus tehetet-
lenséget kolcsonzott az eljarasnak. Bar 1942-ben mar folytak a deportalasok és a
tomeggyilkossagok, még mindig jelentek meg olyan rendeletek, amelyek azzal
veszGdtek, hogy megtiltsdk a német zsid6knak, hogy héziallatot tartsanak, hogy
hajukat arja borbéllyal nyirassdk, vagy hogy megkaphassak a Reich sportjelvé-
nyét. Nem kellett »odafentrél« érkezd parancsok; az elvégzend6 munkénak a



puszta létezése elegendd volt ahhoz, hogy a zsidéiigyi szakérték tovabb ontsak
a diszkriminaciés rendeleteket.””

Két ontoldgiai kisérlettel zarom a géppel valé ismerkedésem torténetét. A ko-
rabbival, Martin Heideggerével kezdem. Heidegger 1954-es Die Frage Nach der
Technik [Kérdés a technika nyomén] c. esszéje’® abbdl a felvetésbdl indul ki,
hogy ,[a] technika nem azonos a technika lényegével. Amikor a fa lényegét ke-
ressiik, észre kell venniink, hogy az, ami minden fat, mint fat 4that, az nem a fak
egyike, ami a tobbi fa k6zott megtaldlhat6 volna. (...) igy aztdn a technika lénye-
ge sem valami technikai.”* De akkor mi lehet az? Hogyan hatolhatunk a techni-
ka lényegéig? Heidegger azt javasolja, hogy a technika helyett arra az allvanyra
forditsuk figyelmtink, mely a technika alapjanal all: ,[A]z 4llvany sz6 most meg-
kockaztatott haszndalata — irja —, amely a modern technika lényegét nevezi meg,
joforman artatlan. (...) Az 4llvany annyi, mint a feltaras, a feltaras médja, amely
a modern technika lényegében munkal, s amely magéban véve korantsem tech-
nikai. Technikai ezzel szemben mindaz, amit 4csolméanynak, épitménynek, sze-
relvénynek neveziunk, s amik alkotérészei annak, amit felszerelésnek hivunk
(..)

Az édllvanyban torténik az elnemrejtettség, amely szerint a modern technika
munkéja a valét mint allomanyt tarja fel. Igy tehat a technika munkaja sem
pusztan emberi cselekedet, még kevésbé ilyen cselekedeteken beliili puszta esz-
koz. A technika csak instrumentélis, csak antropolégiai meghatérozasa elvileg
valik elégtelenné. (...)

Igaz marad mindazonaéltal, hogy a technikai korszak embere kiilonosen feltd-
né modon kihivasra talal a feltardsban. Ez mindenekelstt a természetet érinti,
mint az energia-dllomény {6 tarozéjat. (...) A [természet]tudoményok elképzelé-
se a természetre mint kiszamithat6 er6osszefiiggésre szamit. (...)

A természet Gjkori fizikalis tedridja még nem a technikénak, hanem a modern
technika lényegének el6készitGje. Hiszen a megrendeld feltarasba egyesitd kihi-
vas mar a fizikat is athatja. De ez még nem véalik benne nyilvanval6va. Az tjko-
ri fizika az allvanynak még ismeretlen szarmazést el6hirncke. A modern tech-
nika lényege hossza iddre elrejlik még ott is, ahol mér erGgépeket talalnak ki,
ahol elektrotechnikéat inditanak ttjara, és atomtechnikat helyeznek tizembe.””

A technika tehat csupan egy modja a feltdrdsnak, annak a folyamatnak, mely-
nek sordn valami korabban rejt6zkodd, elrejtettségbe burkol6z6 ,.el-nem-rejtett-
ségbe jon”. Ebben a technika és a mtivészetek k6zos eredetét lathatjuk. Azonban
a modern technikédra egy masfajta feltaras a jellemzd. Ez egy kihivo feltaras,
melyben a kikovetelés, az elraktérozas, a felhalmozas, az irdnyitas logik4ja mun-
kal. A létez6khoz valé ilyen tipusd hozzédéllas eltargyiasitja azokat. Ez az eltar-
gyiasité viszonyulas a létez6t tekinti 1étnek, tehat a 1éttel szemben is eltargyia-
sit6 a viszonya, a targyként kezelt 1ét viszont nem tarulkozik fel, nem valik
el-nem-rejtetté.”

Bruno Latour, a kortars tudomanyfilozéfia egyik doyenje 2010-ben Prendre le
pli des techniques [Megbaratkozni a technikakkal] cimmel kozolt tanulményt a
Réseaux folyoirat hasabjain.* Az Etienne Souriau, valamint Gilbert Simondon
technikafogalmaiban megkapaszkodé iras konklaziéja sokban emlékeztet arra
a heideggeri — a gépet a szerszdmmal szembedllit6 — megallapitdsra, miszerint
a szerszamot nem csupan hasznédlom, hanem banok vele. Latour szerint a tech-
nikéat nem egyszertien termeljiik valamely, a technikai létmédhoz képest elséd-
leges terv alapjan, hanem az sokkal inkabb ,létestil”. Ebben a létestilésben elva-
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laszthatatlanul egyiitt van az 6nlétesités és az elGéllitds mozzanata: ,,A mérno-
koket — irja Latour — mindig megnevettette az a gondolat, hogy képesek lennénk
a priori elvekbdl levezetni a technikai ész 6sszes fogésat és leleményét. Isabelle
Stengers tgy gondolta, hogy egy radikalis gondolati kisérletben az 6sszes tech-
nikai taldlmanyt a tuddsok altal elismert »alapelvekre« redukalja, melyekrdl az
iskolakban azt tanitjak, hogy ezek alkotjak »megingathatatlan alapjukat«: 4m ha
a Carnot-ciklusra redukalndnk a mozdonyokat, nyomban leallnénak; a felhajt6-
erd fizikajara korlatozva a repiil6gépek a foldbe csapédnanak; a biolégia koz-
ponti dogmajara visszavezetve a biotechnolégiai ipar felhagyna az egész sejtkul-
taraval. Ha elillantak volna a technika lathatatlanjai — Gigyesség, atvesztd, agya-
fartsag, leleményesség —, az lenullazta volna a tudoményok eréfeszitéseit.”*

Tl az idézett tedridk erényein vagy vakfoltjain, tdl a szubjektiv téteken, egyéb
jelent6ségét is folfedezem az iménti szemlének. Megmutatja, hogy a gép roppant
kiterjedést fogalmi hél6t hoz jatékba. G6zgép, ipari forradalom, elidegenedés, ro-
botika, kibernetika, kiborgizacié, szimuldkrum, technika, techné, birokracia,
fordizmus, automatizalas, instrumentalizal6dés, Al — csak néhany a gép szamta-
lan arca koziil. Rdadasul ez a szétir6das mintha nem esetlegesem tartozna a gép-
hez, hanem lényegileg. Mintha mindig is elrejt6z6tt volna valami mégé, mintha
sohasem szinrél szinre latndnk. Néhany ontologizalé kisérlettdl eltekintve (1d.
Agamben, Heidegger, Simondon) jellemzden csak kortilirdsai vannak. Intuiciok,
példak, tapogatézasok, ratévedések. Van-e egyaltalan a gépnek valamiféle esszen-
cija, vagy csak modulécidi lehetségesek? Elképzelhetd, hogy csak egy gép nevi
neuronhalé van, sok kis idegduaccal, kapcsolassal? Gép az, ami sosincs itt, de bér-
mikor megval6sulhat. Ami tal bent van (pacemaker, telefon, chip), és tal kint
(cloud, trtechnolégia, szatellitek), tdl szem el6tt, és tal rejtve.

Az utébbi masfél évszazadban a gép és a jové dimenzidja lényegileg kapcso-
l6dott 6ssze: a gép, a val6di mindig is a jovében fog megvalésulni, a jové pedig
nem egyéb, mint a gép eljovetelének, a transzhumannak az igérete. Van tehat a
gép igéretének valamiféle apokaliptikus logikéaja. Ez a mindig felfiiggesztett meg-
val6suléds, ami mindig egy igazi, egy eljovendd megvalésulés felé sodor. Lehet ez
fenyegetés (a gép eljovetele mint utolso itélet), de akar a legcsodalatosabb igéret
is — nem ez a lényeg, hanem hogy mindig épp elnapolédik. Tébb-e a gép, mint
apokaliptikus igéret, folyamatos eltolddés, a soha be nem kovetkezd, melynek
minden jelenbeli és evilagi modulaci6ja — a mesterséges intelligenciatdl a legfe;j-
lettebb protézisig — csak jovébeli megvalésulhatasanak elszele, szorongaté/iid-
vOzits igérete?

Persze a gép talan sosem onmagéban volt gép. A gépi végill is csak az embe-
ri vonatkozédsaban az, ami, és forditva: a modernitds emberi 6nértésének legfébb
bézisa legalabb méasfél évszdzada a gép. Kozrejatszik ebben a termelés atalakult
infrastruktaraja, a természet mint viszonyitasi alap elhalvanyodésa. A gép az
ipari forradalom 6ta fokozatosan az emberi 6nértés radikéalisan Gj horizontjava
lépett eld, fantomszertsége, rejt6zkodé karaktere és bestializdl4sa taldn ennek is
koszonhetd.

Hogyan arnyalhatja mindezt a 20. szdzad elsé felének irodalma? Kézenfekvg
lenne mindjart a futuristdkhoz vagy a sziirrealistakhoz fordulni. Marinetti gép-
fétise latvanyos reakci6 a problémadra. Taldn tdl latvanyos is. Olyannyira, hogy
Walter Benjamin marxista alapvetést kritikdja mar 1936-ban alaposan elverte
rajta a port: ,»Fiat ars — pereat mundusc, hirdeti a fasizmus, és mint Marinetti
vallja, a haborutdél varja a technikaval megvéltoztatott érzékelés miivészi kielé-



gitését. Ez nyilvanvaléan a tokély fokara emelt I'art pour I'art. Az emberiség,
amely egykor Homérosznal az olimposzi istenek szemlélédésének targya volt,
most magara maradt. Onelidegenedése elérte azt a fokot, hogy sajat megsemmi-
stilését els6rangt esztétikai élvezetként élje at. Ez a helyzet a politika fasiszta
esztétizdlasaval. A kommunizmus erre a miivészet politizalasaval vélaszol.”*
De nem errdl akarok beszélni, hanem szemérmesebb, sok tekintetben mégis
reflektaltabb irodalmi gépekr6l. Thomas Mann polgéri humanizmusa példéaul
latszolag kizarja életmtivébdl a gép problematikédjat. Mann azonban megtalalja a
modjat annak, hogy kozvetlentl az elsé vilaghaborut kovetGen, 1919-ben tgy
dialektizalja a gép problémajat, illetve az elgépiesité hatalmi miikodéseket, hogy
egyetlen helyen sem hozza széba expliciten a gépet. Ur és kutya c. kisregényében
a héazi kedvenc mint bioprotetika jelenik meg.” Mann miive vildgosan jelez egy
biohatalmi elmozduldst a huméan-nonhumén viszony torténetiségében. A 20.
szézad elsG harmadéra a polgari rend térhéditasaval paradigmatikusan terjedt el
egy Uj funkcié az allat vonatkozaséban: a hazi kedvenc / tarsasagi allat. A kutya
ettél fogva nemcsak erejét, figyelmét, munkajat 4llitja a human vilag szolgalata-
ba, de élményszolgaltatéként is megjelenik, korrigalja az ingerszegény kornye-
zetet, egyfajta bonyolult, organikus, eleven esztétikai produktumként, fetisizalt
elemeként kezdjitk f6lépiteni és reprodukélni. Megtortént az allat, bizonyos al-
latok kiemelése a nonhuman sordbdl, az allat individualizalasa, ,,folemelése”,
hozzarendelése az emberi, s6t csaladi, intim szférakhoz: hézi baratként megille-
ti a személyiség, a név, a szakszerl, méltanyos, gondoskodé orvosi ellatas, élet-
idejiitk meghosszabbitdsa, a biztonsag és nem mellesleg az a pozicié a vildgban,
amit egyéb — husukért, szériikért, tejukért tenyésztett — lénytarsaikkal szemben
foglalnak el. Az Gj funkci6 feliilkédol bizonyos korabbi szerepeket, latszélag na-
gyon ,,emberséges”, kozelebbrdl viszont a hatalomgyakorlédsnak egy a korabbiak-
nél sokkal Gsszetettebb paradigmajat vezeti be. A regény egyik utolsé jelenete
élesen, stlyos oniréniaval reflektal erre az elmozdulésra. Bausan és a(z elbeszé-
16) gazda kozos napi sétajat egy vadkacsat elejt6 puskas vadasz akasztja meg.
A kilétt vadkacsa foldre zuhan, Bausén pedig roppant érdeklédéssel figyeli az
imponalo jelenetet. Ezt kommentéalja a gazda sért6dott-neheztel bels6 monoldg-
ja: ,Eridj innen! Eridj villimlé mordélyos uradhoz, és tarts vele, tgy latszik,
nincs kutydja, taldn hasznodat veszi. Igaz, hogy csak manchesteres ember, és
nem ur, de a te szemedben az lehet, neked urad lehet, és ezért Gszintén ajanlom,
partolj at hozza, ha méar bogarat tltetett a filedbe a tobbi bolh4ad mellé. (...) Te
hires vadasz! Hoztal-e valaha a konyhamra egyetlen nyulat is azok kozil, ame-
lyekre rauszitottalak? Nem az én hibam, ha nem tudsz vargabet(it csinalni, és
orroddal a kavicsba tarsz, mint egy bolond, abban a pillanatban, amikor tigyes-
ségedet kellene megmutatnod! (...) Es most még asitasz? Eridj, mondom. Eridj
a labszarvédds uradhoz, és majd meglatod, hogy olyan ember-e, aki a nyakadat
vakargatja, vagy éppen megnevettet (...)! Ha azt hiszed, hogy 6 majd tudoméanyos
megfigyelés ala helyez, ha netdn megint rejtett vérzéseid lennének, vagy hogy az
6 kutyajaként idegesnek és vérszegénynek fognak nyilvanitani, akkor csak eredj
hozza, de kénnyen lehet, hogy tévedésben ringatézol a tisztelet mértékét illets-
leg, amelyet az ilyenféle tr fog irantad tanusitani. Vannak dolgok és drnyalatok,
amelyeket az ilyen fegyveres emberek nagyon is szemiigyre vesznek, természe-
tes elényok és hatranyok, hogy végre érthetébbé tegyem célzasomat, a torzs-
konyv és csaladfa kényes kérdései, hogy egészen félreérthetetleniil fejezzem ki
magam, amelyek folott nem siklik el mindenki gyengéd emberséggel (...).”* A je-
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lenet azért izgalmas, mert végképp leleplezi azt a humanista hiibriszt, mely a re-
gény koréabbi részeiben a keverék Bausian méltanyosabb vilaghelyzetéért latszott
szavatolni. Az irodalomtorténet-iras altal késébb polgari-humanistaként dobo-
zolt Mann nem vonakodik a géptél, hanem feltarja azokat a (bio)hatalmi mecha-
nizmusokat, amelyek a kutya mint bioprotézis elGallitasat kondicionéljak.

Borges prézéja szintén azok kozé sorolhatd, melyek explicit sikon szinte lat-
vanyosan fordulnak el a gép problematikéjatél. A mozi, az automobil, a taviro,
a gépfegyver, a fot6, a magndszalag, a telefon — mindossze ennyit sikeriil felidéz-
nem a Borges altal érint6legesen széba hozott technikai vivményok koziil.
A Dborgesi fantasztikum rendszerint ennél minimalistdbb, ha tgy tetszik,
archetipikusabb elemekbdl épitkezik: szinhdz, titkkrok, maszkok, leplek, labirin-
tusok, hasonmasok, szimmetriak. Am Borges is akkor gondolkodik legradikali-
sabban a géprdl, amikor latszélag egyaltalan nem gondolkodik arrél. 1942-es
proézaja, a Funes, az emlékezd” épp azt mutatja meg, hogy nem énmagéban a gép
vagy a gépszerliség szorul kritikara, hanem sokkal inkabb az, ami a gép alapja-
nél 4ll: az archivum. Noha az archivéalasnak szamos gyakorlata létezik, az archi-
vumot vagy az allomanyt mindig a megG6rzés és a felhalmozas logikdja hatja at.
A legalapvet6bb iskolai konyvtartél a hightech technolégiai kornyezetet igényld
big datéig az archivum 6sszes valtozata az adatszertsitésre (stirités), az adatté-
rolasra, -rendszerezésre és manipulaldsra alkalmas infrastruktdaréara, valamint a
tarolt adatok elShivasara/kicsomagoldsédra alkalmas technikai kondiciékra ala-
poz. Az archivum végigkisérte az emberiség torténetét, de az érett modernitas
termelési logikajahoz, tgy tlinik, meghatdroz6bb médon tartozik hozz4 a felhal-
mozas logisztikdja, mint kordbbi tdrsadalmi, gazdasédgi gyakorlataihoz. Borges
sugalmazasa latvanyosan megelGlegezi azt, amit Giorgio Agamben 1998-as Ami
Auschwitzbdl marad cimi konyve a holokauszt kapcsan fogalmaz meg. Eszerint
a halaltaborokbo6l mindossze két dolog maradt: az archivum és a tand.”

»Tudta — olvassuk Ireneo Funes jellemzését — az 1882. aprilis 30-an reggel 1a-
tott déli felhSk alakjat, és emlékezetében képes volt 6sszehasonlitani egy csupén
egyszer latott bérkotéses konyv erezetével és egy tajték korvonalaival, melyet
egy evezd kavart fel a Rio Negron, kozvetlentil a Quebracho-forradalom el6itt.
Nem egyszerti emlékei voltak; minden latvany hémérsékleti, izomerd- stb. kép-
zetekhez kapcsolédott néla. Fol tudott idézni minden dlmot, minden féldlmot.
Kétszer-hdromszor egy teljes napot is folidézett; kozben sose habozott, mégis
minden folidézés egy teljes napig tartott. »Nekem magamnak t6bb emlékem van,
mint valamennyi embernek egyuttvéve, miéta viladg a vilag« — mondta. Meg ezt
is: »Az én almom olyan, mint a maguk ébrenléte.« Meg hajnal felé ezt is: »Uram,
az én emlékezetem olyan, mint egy szeméttarold.«”*

Azonban a Funes-torténet tétje voltaképpen akkor térul fel, amikor egy Funes
tarsasdgaban eltoltott éjszaka utdn a narrator maga is hozzalat emlékei archiva-
lashoz: ,Félénk hajnali vildgossag hatolt be a foldes udvarra. Ekkor meglattam
az egész éjjel hallott hang arcat is. Ireneo tizenkilenc éves volt; 1868-ban sziile-
tett. Leny(igoz6nek taldltam; maradandébbnak, mint a bronz, Gsibbnek, mint
Egyiptom, régibbnek, mint a préfécidk és a piramisok. Arra gondoltam, hogy
minden szavam (minden rezdiillésem) fennmarad konyortelen emlékezetében;
megbénitott a félelem, hogy sok-sok hidbaval6 mozdulatot teszek. Ireneo Funes
1889-ben halt meg, tiiddgyulladasban.” A narrator reflektalatlan gesztusa fel6l
nézve a torténet szerepe inkdbb abban ragadhat6 meg, hogy eltakarva feltarja az



archivum hatalmi implikédci6jat, mintsem, hogy Funes val6ban kiilénos kértor-
ténetét mutassa fel.

A fegyencgyarmaton cimi torténetében Kafka mintha val6ban egy gép miiko-
dését éllitana fokuszba. Az 1914-es elbeszélés egy egyenlitGi gyarmat kivégzbgé-
pét irja le akkuratusan. Kideral, hogy az Gj gyarmatparancsnok nem hive az ité-
let-végrehajtéds ezen elavult médozatdnak, kozte és a korabbi parancsnok ,alko-
tasat” dics6itd tiszt kozott fesziiltségek hiazdédnak. Az itélet-végrehajtas a szige-
ten agy mikodik, hogy az elitélt nem tud arrél, hogy mivel vadoljak, s6t arrél
sem, hogy elitélték, nincs lehetésége védekezni, a biintetés folyamataban — a bé-
rébe-hiisdba tetovalt jelek ,olvasdsdn” keresztiil — szembesiil elGszor a vaddal,
majd a gép tizenkét éra kinzas utan felnyarsalja dldozatat. Noha a géppel torté-
ng itélet-végrehajtas kordbban valédi, rituélis latvanyossédgnak szamitott a gyar-
maton, mara szinte teljesen népszertitlenné valt, érdektelenség ovezi. A tiszt
megprobélja rabirni az Utazét, hogy vegye védelmébe az itélet-végrehajté gépet
az 0j gyarmatparancsnokkal szemben, de miutan az Utazé megtagadja a kozbe-
avatkozasnak e kozvetlen formaéjat, a tiszt maga fekszik be a gépbe. A gép, meg-
épitése oOta el@szor, ezuttal nem funkciondl megfelelGen, nem tetovalja bele a
tiszt bérébe az itélet vagy a blin mibenlétére vonatkozé inskripci6t, ami a biin-
tetés elsd fazisat jelenti, ehelyett egybdl felnyarsalja 6t, majd helyrehozhatatla-
nul megkérosodik. Az Utazé tavozasa el6tt még felkeresi az el6z6 gyarmatpa-
rancsnok sirjat, majd egy csénakkal rogton elszallittatja magat a g6zosig, mellyel
tovahajozik.

Szamomra agy tlinik, sokan félreértik Kafka mtivét. A fegyencgyarmaton kivég-
z6gépe nem a végs6 gonoszt testesiti meg, hanem inkabb eltakarja (s ezéltal per-
sze feltarja) azt. ,Hol van a [régi parancsnok] sirja? — kérdezte az Utaz0, aki nem
hitt a katonanak. Erre a katona is, az elitélt is rogton eléreszaladt, és kinyjtott kar-
ral mutatott oda, ahol a sirnak kellett lennie. Az Utaz6t a hatso falhoz vezették,
ahol egy-két asztalnal vendégek ultek. Valészintleg kikot6i munkasok voltak; iz-
mos férfiak, korszakélluk rovid, fényes-fekete. Kabat egyikiikon sem volt, ingitk
rongyos; szegények voltak, megaldzottak.”** Kafka kikot6i munkésai nem azért ma-
radnak a gyarmaton, mert a sz6 klasszikus értelmében foglyai volnanak, hanem
mert a foucault-i értelemben vett 6nfegyelmezés, az Gjrabszolgasag neoliberalis lo-
gikdja ezt koveteli t6lik. Az Gj parancsnok regnéldsa nem egy szelidebb, demok-
ratikusabb rendet vezet be, hanem a gondoskodé hatalom Foucault altal tematizalt
élni segit, halni hagy elvét. A Kafka-elbeszélés kivégzbgépe lokalizalhaté, a rom-
lasnak kitett készulék, melynek tulajdonképpen még valamiféle etikdja is van, hi-
szen azonnal f6lszdmolja magét, mihelyst az utols6 hivét elvesziti. Ezzel szemben
az a globdlis piackapitalista berendezkedés, melyet az Gj parancsnok képvisel, jo-
val kevésbé megragadhat6, lokalizalhatatlan és potencidlisan végtelen, hiszen —
ahogy a Fredric Jamesont aposztrofal6 Mark Fisher megjegyzi — ,.kénnyebb elkép-
zelni a vilagvégét, mint a kapitalizmus végét”.*

Nemes Nagy Agnes kisérlete talan kissé kilég a sorbdl, amennyiben —
Manntdl, Borgestdl vagy Kafkétél eltéréen — ontolégiai valaszt ad a gép problé-
maéjara. a Szdrazvillam cimd kotetben szereplS versek 1948 és 1956 kozott szii-
lettek. Ezek kozil az Oktébert emelném ki, amely izgalmasan folszamolja a tech-
nikai és az 616, az organikus és a szervetlen hatarozott kontara elkiiloniilését:
~mint a makkasz, guggol a munkds, / folotte hengerhasu gépek, / rajuk irva:
»Consolidated...« / S egy fa. Akar a régi csap, / csoporésznek a targalyak, / sza-
lad, olajjal t6ltekezvén / a gép gombolyl béka-testén, / majd a bundéra ér a
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csepp, / s folsir a tliz: megérkezett.”** A Nemes Nagy-vers nem humanizalja a gé-
pet, nem teszi baratsdgosabba vagy elviselhet6bbé, hanem arra mutat ré, amire
egyébként Latour is strlin figyelmeztet mar idézett esszéjében: a technika nem
azonosithat6 a géppel, a technika ontikus médusza nem egyszertien alarendelt,
bizonyos funkcié ellatdsanak szentelt targyak, objektumok létmoédja. Latour le-
leményesen fiiggdléinek nevezi a technikai 1étmo6daét. Az esszé egy késébbi pil-
lanatdban még hozzateszi: ,,A technikai létez6k jonnek el a technikushoz, és
nem forditva.”** A tliz (a plazma) varakozasa az olajcseppre, a munkas testét bo-
rit6 allati (de mar halott és kipreparalt, s mint ilyen a szervesség és szervetlen-
ség kozott oszcilldlé) testmaradvéany, a bunda, a gép békahasara cs6ppend, mar-
mar szervetlenné dolgozott (bar egykor maga is szerves) tizem- vagy kenGanyag,
az olaj, a csapszeri fa — mintha az 6sszes kép azon dolgozna szédiiletes erével,
hogy 6sszekuszéilja és ellehetetlenitse az é16 és az élettelen, a szerves és a szer-
vetlen, a technikai és a ,természetes” kozti killonbségtételt.

Kikényszeritettnek tiinne az a kovetkeztetés, miszerint Thomas Mann, Jorge
Luis Borges, Franz Kafka és Nemes Nagy Agnes mtivei valamiféle 6nallo, illetve
koherens irodalmi hagyoményt képviselnek a géprél valé gondolkodas terile-
tén. Mégis kar lenne figyelmen kiviil hagyni, hogy a futurizmustél és a sziirrea-
lizmustdl eltéré médon reagélnak a gép problémajara. Alapvetd stratégiaja mind
a négy szerzének, hogy a gép mogott htiz6do altalanosabb hatalmi miikodéseket
tarja fel, megkérddjelezve eziltal azt a modernista hagyoményt, melynek szelle-
mében az emberi mindség csak a géppel vagy altalanosabban a nonhumannal
szemben, ezek kizdrdsa révén hozhaté létre. Miveik lemondanak a gép
inhuman arcérdl, és feltarjak azokat a kortilményeket, kontextusokat, amelyek-
ben a gép realizalodik.
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