HORVATH CSABA

VALTOZTASD MEG ETELED

B Az emlékezetes, Schlegel-féle Athenaeum-
toredék szerint ,Jegyzeteket flizni egy vershez
annyi, mint anatémiai felolvasast mellékelni
egy sulth6z.”* Ez a mondat nem csupan azért ér-
dekes, mert ezek szerint az irodalmi miivekhez
flizott kommentdr olyan anatémiai elGadés,
amely nem pusztan csokkenti a kulinaris élve-
zetet, de egy olyan vildgban hiteles, melynek
paradigmai kozott az esztétikai megkozelités
nem szerepel. Sokkal inkdbb a hasonlat ténye
a fontos: a md és értelmezése, azaz a siilt-vers
és az anatémiai felolvasaskommentar 6sszekap-
csolhaté.

Van elmélet, amelyik a kultira kezdetét
a hussiitésben, van, amelyik a gabonafeldolgo-
zéasban jeloli ki. Az evés tehat nem pusztan bi-
olégiai sziikségszer(iség, hanem az étkezés a
tarsas esemény interperszonalis akci6in tal kul-
tarat épit. Az étel, amit megesznek, illetve aho-
gyan és akik elfogyasztjak, egyben egy kultarat
is kijelolnek.

Ugyanakkor a btinbeesés is az evéssel fiigg
0ssze. Az els6 magyar szoveg is Gsszekapcsolja
az evést és az elkarhozast: ,nem csupén magéa-
nak, de minden 6 fajanak halélt evék”. Ha a ma-
gyarban az étel sz6 etimolégidja valéban az ele-
del vagy az eleség szavakra megy vissza, akkor
az élet és az étel nem csupan a taplalkozas
szintjén fuggenek 6ssze egymassal.

Az étkezés a vendégség szakralitdsabdl ériz
valamit. Az isteneknek felajanlott eledeltsl a

A kozos eveés

kozosséget alkot.
Tarsas cselekvés, amely
a kozosség szamara )I[(

kijeloli az idot. 2024/6
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keresztény aldozasig a szertartdsok az univerzumban jelolik ki az ember helyét.
S ha az Asztalt teritesz nékem az én ellenségeim eldtt szakralis szintjérél leszal-
lunk, a kozos étkezés tinnepe akkor is megmarad, ha a kozos étkezés kapcsan a
gadameri inneprdl beszélhetiink.

A ko6zos evés kozosséget alkot. Tarsas cselekvés, amely a kozosség szdmara
kijeloli az id6t. Gadamer A szép aktualitdsdban az innep meghatarozasaval egy-
ben a vendégség fogalmat is meghatarozza: ,,Az tinnep tapasztalatdhoz elvélaszt-
hatatlanul hozzatartozik, hogy nem téri az emberek elszigetel6dését egymastol.
Az unnep kozosség, s magat a kozosséget dbrazolja, mutatja meg annak tokéle-
tes formajat. Az innep mindig mindenki szdmara van.”

A modernitasban ez a két hagyomany, egyfel6l az étkezés és a halal, masfe-
161 az egyén és kozosség atalakulé paradigmai keresztezik egymast.

A legjobb példat erre a magyar olvasénak azok a Krady-képzetek jelentik,
amelyekben nem kevés szerepe van Huszérik Zoltan 1971-es Szindbdd-film-
jének. S bar a Kadar-korszak cstcspontjarél visszanézve a hires vendégldi jele-
netek értelmezését az eltint aranykor irdnt érzett nosztalgia is konstrualta, ne-
héz nem észrevenni, hogy Kridy hései mindig egyediil és egyéltaldan nem az élet
teljessége miatt esznek. Az Isten veletek, ti boldog Vendelinek hését kiszolgalja a
Vendelin nevii pincér, s Az utolsé szivar az Arabs Sziirkénél hasonlé megoldésa
is csupédn a nyugalmazott huszarezredes Gjabb és Gjabb gasztronémiai 6nkinza-
sat és maganyat emeli ki.

A kozépen all6 ar és a mellette all6, 6t kiszolgald szolga dramaturgidja szinpa-
di megoldasként sem ismeretlen. Legismertebb formaja a Don Giovanni utolsé
el6tti jelenete, amikor Mozart operdjanak hése vacsoravendéget vér, am a halal,
az elkdrhozas, esetleg a csomor megtestesitGjeként megjelené Kévendég elragad-
ja a cimszereplét.

Don Juanhoz hasonléan Szindbad is az esztétikai staddium szintjén 4ll, és az
érzéki zsenialitas jellemzi 6t. Szindbad Don Juan-parafrdzisnak szdmit, 4m
Kradynal az iz a zene szerepét tolti be. Ha Kierkegaard szerint Don Juan az esz-
mei és az egyéni létezés kozott lebegve a zenét kapja meg hiteles létezésmodnak,
akkor megkockaztatom, hogy Szindbad szdmaéra az iz ugyanuagy érzéki, a fogal-
mak szamara nehezen megkozelithetd jelenség, mint Mozartnal a hang. Raada-
sul, ahogyan a botfiild nem élvezi a zenét, az izekre nem fogékony ember nem
értékeli az izeket.

S6t Krady héseibdl, ugyantgy, mint Don Juanbdl, hidnyzik a tudatossag.
So6varog csupdn, és élvezi a sovargas kielégulését. Erre példa, amikor az étkezés
sorrendjét felragva marhahust kér Vendelint6l: ,,— Eh, mit bdnom én a maguk ét-
kezési rendjét! Ki vagyok én, hogy maguk nekem eldirjak, hogy mit egyek? — ki-
altott fel varatlan szilajsdggal a vendég.”

Krady privat ura nem a gyonyor reflexiéjat hordozza, hanem az élet esztéti-
kai értékét akarja lerombolni: ,Persze nem volt igaz, amit Privat Gr mondott,
mert dehogy is dsmerte lednykordban Patience-ot, de valamivel meg kellett ke-
seriteni ezeket a férfiakat, akik még enni tudtak, és 6rvendeni tudtak egy méltat-
lan n6 emlékének.”

A ,még enni és egy méltatlan né emlékének drvendeni tudé férfiak” kapcso-
lat nyilvanvaléan ironikus. Az Utolsé szivar az Arabs Sziirkénél éregedd ezrede-
se valéjdban a haldlra készul azzal, hogy kiszakad megszokott gasztron6miai
kornyezetébdl, mikozben az elsG sorban is megjelend éhség a feleslegesen élt
élet elszalasztott lehetGségei miatt stirgetévé valt zsigeri reakciot jelzi: ,,Az ezre-



des, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet és halal dolgai felett, mint
egy béstya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett”.

Az ezredes ugy viselkedik a ferencvarosi kocsmaban, mintha a kaszinéban
lenne, s élete, melyet maga mogott készil hagyni, azon delikatesz élvezetekben
jelenik meg, melyek a kiilvarosi kocsmabél nézve nem pusztan ismeretlenek, de
nevetségesen inadekvéatak is: ,Mondom, az osztrigat is nagyon szeretem, de so-
hase ettem meg tobbet két tucatnal. Egy bardtom ugyanis abba halt bele, hogy
huszonnyolc osztrigiat evett meg egyultében. Huszonnyolc darabot, az igaz,
hogy a kisebb fajtabél. Mas dolog a polip, a tengeri pok, amelyet fejszével szok-
tak agyoniitni a haldszok. A tengeri pok ladbai savanyt pacban, bdséges voros-
hagymaban, borssal, fliszerrel éppen olyan é&rtatlan eledelek, mint akéar az
angolna. Nincs itt maguknak valamely szaldmi-csutkajuk? — kérdezte hirtelen
nyugtalankodva az ezredes, mintha szalami-szagot érzett volna.”

Méricz Zsigmond Tragédidja mar a hianyt, a gadameri iinnep lehetetlenségét
konstatélja. Kis Janos létmingségének minden, hidnyként megnyilvanulé jellem-
zGje az étkezés metaforarendszerében nyilvanul meg. A csalddjdhoz valé vi-
szony az aldbbi mondatokban: ,Kis Janos megette az almésételt, amit szeplds,
maélészaju fia, aki ijesztGen hasonlitott hozz4, kihozott utdna. [...] Senki sem
torédott vele, a tulajdon fia sem. Ez elGvette a cserépfazekat, s belenézett, nem
hagyott-e az apja egy kicsit neki is benne? Bizony nem hagyott.”

Az tiinnep kozossége Kis Janosnél nem létezik. Sem az otthoni étkezéseknél,
sem az eskiivén. S6t nemcsak egyedilléte nyilvanul meg az evés aspektusabdl,
de Moéricz az ongyilkos habzsolés kisszertiségét és a létbeli szegénység kiszolgal-
tatottsagat a dicsé mult hésiességével allitja szembe: ,Kis Janos egy zugba ke-
riilt; annél jobb. Falnak veti a hétat, s akkor hadd j6jjon az ellenség. Ezzel a vak
és vad elszanéassal széllott szembe valamelyik Gse egy kétezer emberbdl allé to-
rok sereggel. Hoztak a levest.” A Tragédia paradox médon éppen az ir6nia esz-
kozeivel irdnyitja az olvasési stratégiat.

Az élhet6 1ét hidnya Krady ezredese és Moricz szegényparaszt-figuraja sza-
maéra egyardnt szorongast okoz. Heidegger szerint a ,,A szorongéis mitél-jében
a »semmi az és nincs sehol« nyilvanul meg. A vildgon beluli semmi és sehol da-
cosséga fenomenadlisan azt jelenti: a szorongas mitél-je a vildg mint olyan.”
Ez a szorongéds mindkettejitknél megjelenik, s a szorongas okozta fizikai rosszul-
1ét mindkét alkalommal az éhséghez, illetve a telitettséghez tartozik: ,mellény-
gombja tajékan azonban megmozdult valami idegszal, amelyrdl iddig vajmi ke-
veset tudott és az idegszdl megint fertelmes éhséget jelentett gazdédjanak”
(Krady); ,Nem érezte az étel izét. Nyomadst érzett odabent és szeretett volna
levegére menni. Vagy legaldbb karomkodni egy nagyot, keserveset. Es végtelen
fajdalommal, irigységgel nézett koriil a népen. Mindenki vidam volt, nevetett,
habzsolt. Es 6 mar tudta, hogy vége.” (Méricz)

M Parti Nagy Lajos életmiivében visszatérd téma az evés, illetve az evés kifor-
gatdsa. Az étkezés drtalmassdaga mellett A hulldimzé Balaton azért kiillénosen
érdekes, mert ez a novella agy utal Moéricz Tragédidjara, hogy a novella alap-
jan készult film, Palfi Gyorgy Taxidermidja, gy vonja vissza Huszéarik
Szindbddjat, ahogyan Hajnéczy Mérai-novellai a Krady-, Marai-féle Szindbad-
novelldk hangulatat.
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Parti Nagynal a zabalas sportként jelenik meg, tehét az ember képességeinek
a kiteljesitésére tett fizikai kisérletként. A hullémzé Balaton hése, Kafka ismert
novellajaéval szemben nem éhezik és nem miivész, hanem zabél és sportol.
A szoveg alapvetGen groteszk jellege nem csupén a tematikabdl vagy a részletes
leirasokbodl kovetkezik, hanem abbdl az alaphelyzetbdl taplalkozik (bocséanat),
hogy valéjaban nem sporttal, hanem a sport parédiajaval van dolgunk: az evés
nem képessé tesz valamire, nem lehetdséget teremt, hanem maga valik célla.
Mészoly a Saulus kapcsan azt nyilatkozta, azért vélasztotta a konyve bibliai mot-
téjat, mert az sportfogalmakban és -hasonlatokkal mond el egy nagy parabolat.
A sport 1élek nélkiil semmi. Es a 1élek is az, sport nélkiil. Csak helyére kell ten-
ni a szavakat, a szavak értelmét és gyakorlatat.

A csakis fizikai szinten létezg, kulturélis kontextusbdl kiemelt ételek elfogyasz-
tésa olyan bizarr helyzetet hoz létre, amely a zabdlds hétkoznapisagat a kivélasz-
tottsdg rendkiviiliségével keresztezi: ,,Egyszer még a Biszku elvtérs is megtekintett
minket, hozta a tévé is, ugye, harmincadik évfordulé volt, és széltak az asszonynak
a kertiletnél, hogy mégis, nem-e illene valamivel el6rukkolni. Valami széppel. Ak-
kor aztan vallalati segitséggel, meg a Partbizottsdg is megnyomta, széval kaptunk
egy mazsa voros kaviart. Feketét azt nem lehetett, de ennek is nagyon oriiltiink.”

Az evés amugy is a Kadar-rendszer esszenciaja, mely most is pétcselekvés
egy olyan korban, amely a személyiség kiteljesedésére nem ad lehet6séget: ,,Gi-
zi még eléggé agilis volt, féleg 6 forszirozta, hogy hat mozgolédjunk valamit. Be-
jart a N6tanacsba, meg ilyen helyekre, tartott beszdmol6t az attéréknek, galdzott
munkésér-lakodalmakon, és radumaélt engemet is. De kellett is valami tényleg,
tugyhogy elkezdtiink ilyen felajanlasokat tenni az asszonnyal, hogy példaul Part-
kongresszus, Novemberhét, meg a Magyarorszag felszabadulésa, ilyesmiket.”

Masrészt, ahogy mar korabban is lathattuk, az evés most is a létfelejtéssel fiigg
ossze: ,Meg féleg az, hogy nem kivankozom. Befelé élek, hullamzik bennem a vég-
telen. Es mar csak magammal versenyzek, vagy hogy nevezzem, nem is verseny ez.
Bemutaté. Megmondom, ahogy van, békesség van bennem, lassi vérakozas.”

A személyiség kiteljesedésére nincsen tehat méd, de a személy kiteljesedésé-
re igen. A hizésra, a taxidermidra. Az egyre nagyobb test egyre sz(ikosebb térben
helyezkedik el, mig a végén egy szobéban tilve s onnan nem mozdulva minden
mozgéas megsztnik: ,Igy aztan lassan minden elmaradt, nem is banom, elég
vagyok magamnak, bezarkézom ide, lebontok és épitkezem. Es hallgatom az
enyéim szivedobbanadsét, a kis fotorkodésiiket. Azt is meghallom, ahogy a sz6-
vetdllomédnyuk gyarapszik, mindent. Azt mondja a fiam, hogy megcsinaltatja
rendesen a bejaratot, elég volna a konyharészt kicsit kibontani, elférne a kétszar-
nyu ajté. De akkor is, negyedik emelet lift nélkal, minek?”

A Hulldmzé Balatont a Kridy-novelldkhoz és Méricz Tragédidjadhoz kapcsol-
ja az is, hogy az evés nem annyira az élet kelléke, inkdbb a halalé. A sportzaba-
16 feleségrél megtudjuk, hogy majdnem meghalt, s a zabadlébajnok is a halélra
késziil. Am a halalra el6bb meg kell érni szorgosan, te erre, én arra.

A hullamzé Balatonban az evésnek nem is valamilyen esztétikai vagy fizikai
élvezet a célja, hanem a puszta teljesitmény. Nem véletlen a szovegalkoté mono-
16g miifaja: itt nincsen masik ember, akivel beszélni lehetne. Be se férne ebbe a
besztikulé vilagba, amelyben a novella végére éppen az emberi 1ét szamoltatik
fel: Es etetem a macskaimat. Van egy, a Gizella, az szazhét kil6, 6tvenharom ma-
gas, cirmos. Abbdl lesz valami. Az megeszi a tiz kil6 margarint, ezt az olcs6bbat.
Napi két 6ran at kiilon réagatok vele, van ilyen csehszlovak gumitégla, f6leg azt.



De a Balaton szeletre csak faj, csak karmolja a leveg6t. Nem is tudom, néha el-
gondolkodom, lesz-e még, aki ezeket az Gj kis hiilyéket elviszi tanulményi séta-
ra az Edesarugyarba.”

Itt is elmosddik a hatar ember és éllat k6zott, ahogyan azt a Moricz-novella
utolsé soraiban is lathattuk: ,Az eperfdhoz ért, mikor megszabadult a bajtél.
A torkan szorult darab, amely mar szinte megfojtotta, visszacstszott a széjaba.
Szemébe konnyek gytltek, s allkapcsat olyan keményen vagta 6ssze, hogy éket
se lehetett volna kozé verni. Azzal a szenvedély részegségével mondta el maga-
ban: — D6golj meg, kutya.”

Ugyanakkor a gyerekkort idéz6 Balaton csokolddé mégis elégikus hangulatot
teremt, még akkor is, ha oda a {6h6s mar soha nem juthat el: LAllnak a kicsikék
sorban, mint a domind, rdjuk iranyitom az all6lampat, Badacsonybdl lehet ilyen
a kilatas napos idében, vagy inkdbb Tihanybdl, nekem az mar mindegy, de az
oreg Jend tigy mondja, hogy Tihany. S hogy porzik a fény a vizen, mint varieték-
ban a flitter. Csak meglokom az elsét, és hullamzik az egész.”

B Az Unnepet Gadamer a sajat id6hoz kototte.* Az aldbbiakban az étkezésben
megnyilvanulé sajat id6 hidnyara hoznék példat, amely Petri Gyorgy Az szakdcs-
nak Marseillaise-e lesz. A magyar kozosségi-politikai koltészet megujitéjanak
szamité kolts esetében kiillonosen érdekes a vers. A szakdcs és a Marseillaise
szavak ironikus tavolsigot teremtenek, melyet csak felerdsit egyrészt a 18. sza-
zadi stilus régiessége, masrészt a Felvilagosodés irodalmaban oly fontos levél
megszolalasi modja.

A Marseillaise asszocidciés bazisat meghazudtolva a szoveg a passzivitasrol
szol. A megszolitott, a szerkeszté Réz Pal egy banalis beleset miatt (a trolibusz
utan futva elesett) képtelen elhagyni a lakasat, s a kolt6 ebédet készit neki.
A francia forradalom emblematikus daldval szembefordulva a vers a f6zés s igy
az evés lehetdségét éppen a forradalom elfelejtésének és a torténelembdl valé ki-
maradéasnak a megjelenitésére hasznélja.

A vers, a gourmand recept dacdra — vagy talan éppen azért — az egyéni és
a kozosségi hallallal foglalkozik: ,Igaz: van tid6vizenyém, van légmellem / (orvo-
si miiszoval pneumothorax) / és kiilonben is: ,Féur, fizetek, volt / két rakom, és
egy életem, mit...”

A betegségek felsorolasa a rilkei sajat halal lehetGségét zarja ki. Az intertextus
alapjan Petri verse azt a Flaubert-t idézi meg (én kézben irok, tijra olvasom Flaubert-
t,), akinek Bovarynéja a sajat élet hidnyanak egyik els6 vilaghird szovege. Egyik f6
motivuma pedig az 6rom nélkil, folyamatos pétcselékvésként a konyvon végigvo-
nul6 evés. S6t, amikor Emma felkeresi lelki problémaival a plébanost, az aldbbi ta-
nécsot kapja: ,,— Rosszul van? — Bizonyosan egy kis gyomorrontés, nem lehet egyéb!”

Az egyéniséget kapcsolja ki a Marsziliai énekben a torténelmi mérték. A fran-
cia himnusz tele van a tomeges halédl metaforaival: ,,A vérszopé tirannusfajzat /
melledre szegzi fegyverét / s véredbe martja rat kezét, / [...] Rontsunk, rontsunk
/ a vérszomjukra, / szabdaljuk halmokra!”

Ezért kiilonosen ironikus, ahogyan egy himnusz, a forradalmat paradigméva
tevd francia nemzet énekének kvazi szakrélis szintje titkozik a receptkonyvvel.
Petri a forradalmi harc patoszat vetiti rd az ételt készit6 szakécs pragmatikus ér-
zéketlenségére. A ,halmokra szabdalt vérszomjtak” haldldnak részlete a Petri-
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vers piacleirdsdban ugyantgy visszajon, mint a forradalom énekét jellemzd hab-
zsolas vagya, amely ott az 6ldoklésre, itt az evésre vonatkozik. Rdadédsul dupla
csavarral van dolgunk: egyrészt pétcselekvés a forradalom helyetti evés. A kol-
t6 tobb verséhez hasonldéan most is a torténelembdl valé kimaradés valik fontos-
sd, mint a Catullus-Horatius parafrazisok esetében. Ha a ,piac a szakdcsember
agordja. / A zabakészités Athénje” sorok a kollektiv élet hitelét vonjak vissza:
Agora helyett marad a piac, az athéni demokracia k6zosségi paradigméja helyett
az kis csoportok menekiilése, a kozos evés és a zabakészités. Ezt j6l mutatja,
hogy a vers leghosszabb része maga a recept leirasa.

Masrészt a koziigyektsl a maganélet szférajaba val6 visszavonuléds sem val6-
di alternativa. Sem a vers sziiletésének pillanatdban, sem az6ta nem megszokott
a ,halpiac” kinalatanak a leirdsa: ,,Halat — legkevesebb — kilenc fajtat vesziink,
Ggymint: / nyelvhalat, nyalhalat, compét, angolnét, durbincsot, / kéfej murénét,
tengeri pisztrangot, stillét, kecsegét, / cdpauszony nem rossz, ha van, de megfe-
lel édesvizi / halfarok is, egy-két stigér ugyancsak nem art.”

Ezért aztdn az evés esztétikai kategéria helyett a vagy pétcselekvése lesz:
Petri verse a torténelem-alakitas lehetGségének az illazi6va nyilvanitasa mellett
azt is reprezentalja, hogy mind a politika alakitdsa, mind az étkezés gourmand él-
vezete idegen az élet megszokott mindennapjait6l. Petri szakacsa akar Biichner
Dantonja szdmaéra is f6zhetne, gondoljunk csak a Wajda-film vacsorajelenetére,
amikor a gyomorbajos Robespierre és a forradalomban csalédott, de igen jo ét-
vagya Danton taldlkoznak.

A vers rimeinek akusztikaja egyszerre allithat6 parhuzamba az ételkészités
ritmuséval és az izek harmoénidjat némileg feleslegessé tevd evés gépiességével:
»A sérga- és a fehérrépat vékonyra folkarikazzad, / par érat mindkett§ olivaolaj-
ban 4zhat, / aztan abarold 6ket provanszi fiiszerekkel, / és pihenjenek igy, amig
el nem jon a reggel. / Keverjél ezutan el tejfollel kapribogy6t, / és ha van éppen
a héaznal, daralj bele s6s mogyorot”.

Am leginkébb az utolsé két sor elgondolkodtaté: ,.az asztal kozepére keriiljon
ehetd, azaz rantott bodzavirag / Es ehetiink maéris! Ugye mégiscsak szép a vilag?”

A magyar kolt6i hagyomany legrégibb s taldn legismertebb Gsszecsengését
a vers két nagyon ellentétes szemantikai mezé 6sszeérintésére hasznilja fel. Az
Omagyar Maria-siralom a vilagossag és a virag pozitiv képeit vetiti egymasra, Petri
ezt a rimet egy mar-mar impresszionista festményt idézé leirdsba helyezi bele.
A virag azonban ehetd: esztétikai és kulinaris értéke nem vélaszthat6 kilon.

A vizsgalt szovegekben a gasztron6miai utaldsrendszer mindig kapcsolatban all
a miveészettel. Krady Utolsé szivarjaban a hentesné Vajdat olvas, akit az ezredes
nem ismer. Méricz szovege pedig enyhe iréniaval, az irodalmat a biol6gidval 6tvoz-
ve igy ér véget: ,,A kororvos mésnap folboncolta, s meg volt gy6zédve feléle, hogy
pontosabban és biztosabban megéllapitotta e tragikus hds halalanak okat, mint va-
laha dramairé tette.” Parti Nagynal a hullamzé Balaton leirasa inkabb képeslap le-
hetne, mint festmény: ,Badacsonybdl lehet ilyen a kilatas napos idében, vagy in-
kabb Tihanybdl [...]. S hogy porzik a fény a vizen, mint varietékban a flitter.”

Petrinél a festményszertiséget és a Flaubert-tjraolvasést emlitettiik, am a leg-
fontosabb talan az alabbi mondat: miivészi ételsorokon toréom fejemet. S ha egy
ételsor lehet miivészi, 4m az étkezés potcselekvés, akkor a miivészet is csak he-
lyettesitésre szolgalhat. Ez az oka annak, hogy a mtivészeti alliziék mindig iro-
nikus kontextusban jelennek meg. Mert a miivészet lehet, hogy itt van, de az élet
mashol van.



Iv.

B Spiré Apdm evett cimi versében az élet és a halal szembeallitdsa hasonlé mé-
don nyilvanul meg, mint a szerz6 egyik legjobb novellajidban, az Apdmmal
a meccsenben. Mig ott a futballmeccs forgataga, itt a haldlos beteg apa étkezése
ellenpontozza els6 olvasésra a halalt. A novellaban a magyar valogatott az Gjabb
dontetlennel nem jut ki a vildgbajnoksagra, és a csapat kudarca az apa szemé-
lyes életének parhuzama lesz: ,,Vége. Nem jutottunk a vildgbajnoki déntébe.
Egyszer sem szenvedtiink vereséget. De gy6zni sem tudtunk egyszer sem.”

A beteg szamara el6irt étkezés nem oromforras, hanem a versben is megjele-
nd ismétlés miatt olyan kotelesség, mely az élet fenntartartasa helyett dltalanos
érvénnyel a halal el6készitGje, szobaja lesz: ,,Rizseshtist, salatat evett / apdm és
hétan nétt a rdk. / Az6ta ha barkit enni latok, / apam emeli kanaléat. / Mind tgy
zabal, hogy a sajat halalét / hizlalja, amig eleven. / Ha apdm akkor éhenhalt vol-
na, / még ma is itt iilne velem.

Esterhézy korai palyajanak egyik legfontosabb szerepe a pincér, a f6ur, kocs-
maros, fogadds, aki kiszolgalja a vendéget, szolgalatot teljesit: ,Magamrol
annyit, hogy a leglényegemig pincér vagyok, ezen nem véltoztathat semmi sem,
egy mas foglalkozéas sem.” S6t a kezd6 pincér elsé szakmai élményét a fiatal ird
elsé probalkozasaival éllitja parhuzamba: ,,Szép kaprazat ez, amelyhez a techni-
kai tudas biztonsaga és aranyérzék sziikségeltetik...”

Leghiresebb ételleirdsai azonban a kudarchoz, az elérhetetlenhez kapcsol6d-
nak. Sé6t olykor a pincérek is tigyetlenek. Amikor a Ki szavatol a lady biztonsa-
gaért lakaja elejti a barokk festményt idéz6 kucsmagombamaértasban enyheden
és kellemesen illatozé siilt fajdkakast, nem csupan a tikor lesz mocskos, és az
étel vész karba, de minden ir6 vagya is megvaldsul: jel és jelentés dsszeér. ,,S ott
all a kurfarst jobbagya, haja izzadtan tapad homlokéara, és hangjdban kiilonos,
gralt triumffal kialtja: MEGVAN! ME-EG-VA-AN!”

A Harmonia Caelestis egyik legemlékezetesebb jelenetében Edesapam a nyu-
gati rokonok bdénjait felhasznalva elviszi 6véit a kiilfoldiek szdmara fenntartott
Kérpatia étterembe. Az Esterhédzy-csalad tagjai utazok lesznek a sajat varosukban,
méghozza a kitintetett fajtdbdl: jar nekik a bennszulotteknek elérhetetlen béka-
comb, még ha romlott is, és az osztalyon feliili kiszolgalas, jéllehet hiillyének né-
zik Gket, sét talan gytlolik is. A héz ajandékaként kihozott zalai rakragu sem sok-
kal frissebb, csak a konyhan rakiildték azt a kis kapros martast. Az éttermi ebéd-
l6asztalnél valéjaban két hamiskartyas jatszik egymadssal: mindenki csal, s ezt
mindenki tudja, j6llehet nem képes, és taldn nem is akarja bizonyitani. Kozép-Eu-
répédban ez a tisztesség egyik szinonimaja lehetne. Biidos, de még ehetd.

S aztdn a Hasnydlmirigynaplé legkesertibb szévicce: a rak mint betegség és
mint étel sszejatszasa. Osszecstisznak a Bécsbél hozott finomséagok, a toltott
padlizsan, az articséka és a fokhagymds rdk, valamint a rak gyakorlati izei:
gybgyszerek, étkezés, 1élek.

Halalt esziink.
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