
Ha a kíváncsi mûvészetszeretõ 1990 február-
jában betévedt volna a New York-i Paula Allen
Gallerybe, egy olyan mûvészi eseménnyel talál-
kozhatott volna, amelynek címe untitled 1990
(pad thai), technikai leírása pedig a következõ
anyagokat és eljárásokat sorolja fel:  hozzávalók
pad thai (rizstésztaalapú tradicionális thai étel)
elkészítéséhez, edények, elektromos wokok és
sok ember. Nem mondom, hogy a wok annyira
szokványos anyaga a mûalkotásoknak, de talán
nem annyira megdöbbentõ, mint a „sok ember”
(a lot of people). Az ember a mûvészet szcéná-
ján eddig vagy alkotó, vagy befogadó (esetleg
ezeknek a kombinációja az interaktív alkotások
esetében). Rirkrit Tiravanija viszont a „sok em-
bert” nem társalkotóként mutatja be, se nem né-
zõként – hanem a mû részeként, anyagaként,
ahogyan a festõvászon vagy az olajfesték az. 
A mûvész nem valamilyen megszokott tárgyat
alkotott (festmény, szobor, installáció stb.), még
csak nem is egy performanszot mutatott be.
Ehelyett kiürítette a galériát, behozta a fõzõesz-
közeit, megfõzte a thai ételt a látogatók számá-
ra, szétosztotta azt, és hagyta az embereket,
hogy megéljék a közös étkezés varázsát. Mára
ez az esemény történelem lett – azaz nem ma-
radt meg kuriózumnak, excentricitásnak, ha-
nem egy a mûvészeti világban végbement tár-
sadalmi fordulat (social turn) (Bishop 2006)
kezdeti példájaként hivatkozunk rá. 

A mûvészeti világ sokat tapasztalt szövetén
a 90-es években új gyûrõdések keletkeztek. 26
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Ha belekeveredsz egy
ilyen típusú folyamat-
ba, lehetsz egy a sok
ember közül, és akkor 
a mû nem rajtad kívül
van, hanem rajtad 
keresztül valósul meg. 

HORVÁTH GIZELLA

A TÖMEG MINT FESTÕVÁSZON



A mûvészet modern paradigmája elvárja, hogy a zseniális mûvész létrehozzon
egy egyedi és eredeti mûalkotást, amit majd a nézõ révületben kontemplál. Ez-
zel szemben a 90-es évektõl kezdõdõen megsûrûsödnek azok a jelenségek, ame-
lyekben a mûvészek nem tárgyakat, hanem eseményeket, szituációkat, projekte-
ket hoznak létre, és ezekhez szükségük van arra, hogy a nézõ kilépjen a passzív
kontemplációból, és valamilyen formában részévé váljon a mûnek. 

A társadalmi fordulathoz tartozó alkotásoknak két kiemelt teoretikusa az ez-
redforduló környékén Nicolas Bourriaud és Claire Bishop. Bár nem pontosan
ugyanazok a jelenségek foglalkoztatják õket, és nem is ugyanúgy értelmezik
õket, mindkettõjük számára világos, hogy a mûvészet egy megváltozott formájá-
val van dolgunk, ahol az elszigetelt mûvész és a (bármennyire jelentõs) tárgy 
alkotása már nem elegendõ, ahol a társadalmi aspektus nem pusztán a téma kap-
csán merülhet fel (mirõl szól a mû?), hanem a forma, a megformálás, a tervezés,
a folyamat oldaláról is. Az ezredforduló éveiben mindketten úgy gondolják,
hogy „a mûvészet sakktábláján a legélénkebb játszma mostanság az interaktivi-
tás, a közösségi szellem és az emberek közötti kapcsolatteremtés jegyében zaj-
lik” (Bourriaud 2007. 8).

Társadalmi fordulat a mûvészetben: fogalmi térkép

A társadalmi fordulat a mûvészetben a 90-es évekre tehetõ. Azóta számtalan
példa született arra, amikor a mûvészek valamilyen formában számítanak az
emberek (a lot of people) közremûködésére, ahol az alkotás a sok ember nélkül
nem létezik. Persze minden mûalkotás feltételezi a befogadót – de ezekben az
esetekben a befogadó nem kontemplálja a mûvet, hanem részévé válik. 

A továbbiakban megkísérlek egy gyors leltárt készíteni arról, hogyan történik
az emberek részvétele a mûvészi projektekben, felállítva egy klasszifikációt a
részvételi mûvészi projektekre vonatkozóan. 

A résztvevõk száma alapján megkülönböztethetünk 1. egyedi részvételt
igénylõ munkákat és 2. csoportos részvételt igénylõ munkákat. 
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Az egyedi részvételt igénylõ munkák közé tartoznak az interaktív munkák,
amelyek esetében a nézõ-befogadó valamilyen részfeladatot kell hogy elvégez-
zen: például megnyomjon egy gombot, válasszon lehetõségek közül, kövessen
valamilyen utasításokat. Ilyen például Vadim Zakharovnak a 2013-as Velencei
Biennálén az orosz pavilonban bemutatott, Danaë címû komplex munkája,
amely nagyjából az aranyról, pénzrõl és az általa uralt viszonyokról szólt, és
amelyben a hölgyeket arra kérték, hogy átlátszó esernyõkkel sétáljanak körbe
egy teret, ahol fentrõl aranyszínû érmék hulltak, amelyekbõl egyet-egyet el lehe-
tett tenni emlékül. A résztvevõk számára csak késõbb vált világossá, hogy a
pénzt a legfelsõbb emeletrõl forgatták vissza öltönyös statiszták, és a középsõ
emeletrõl bárki végignézhette az esernyõs nõk vonulását, ha letérdelt egy korlát-
tal védett, a padlóba vágott lyuk mellé – mintha az aranyesõ elõtt térdepelne. 

A csoportos részvételt igénylõ munkák esetében megkülönböztethetünk 2.1.
professzionális résztvevõket (pl. táncosokat, operaénekeseket), 2.2. betanított
résztvevõket (pl. Tino Sehgal munkáiban), 2.3. a „sok embert” (a lot of people),
azaz olyan embertömeget, amely nem rendelkezik elõzetes mûvészi kompeten-
ciákkal, elvben bárkikbõl álhat. 

A 2.1-es kategóriához sorolhatjuk a 2017-es, a velencei német pavilonban
Anne Imhof által rendezett Faustot. Egy teljesen átalakított német pavilonban
performerek (táncosok) mozogtak a látogatók között, a látogatók alatt (egy átlát-
szó padlón keresztül lehetett õket látni), a látogatók felett (a födém alatt egyen-
súlyozva), részben elõre megbeszélt, részben helyben adott utasítások alapján,
részben improvizatív módon. Letaglózó tapasztalat volt, aminek témáit (hata-
lom, erõszak, interperszonális viszonyok, harc és együttmûködés) csak egy utó-
lagos reflexió tudta körvonalazni. 

A 2.2-es kategóriához tartozik két jelentõs munka, amelyekkel a 2013-as 
Velencei Biennálén  lehetett találkozni. Tino Sehgal konstruált szituációihoz
szereplõket válogatott és tanított be, õk pedig ezek szerint az instrukciók szerint
cselekedtek a mûvész tárgymentes alkotásaiban. Hasonló megoldást alkalmazott
a román pavilonban Alexandra Pirici és Manuel Pelmuº az An Immaterial
Retrospective of the Venice Biennale címû munkában. A teljesen kiürített és 
fehérre meszelt pavilonban semmilyen tárgy nem függött a falról vagy pihent 
a talapzaton, ehelyett betanított fiatalok mutatták be a biennálé tárgy nélküli tör-
ténetét. Koreografált mozgásokkal olyan formává álltak be, amely emlékeztetett
arra a munkára, amelynek a címét, a szerzõjét és a bemutatás évét az egyik fia-
tal elõzõleg hangosan kikiáltotta. A puszta leírás nem képes visszaadni  a meg-
lepetést, a játékosságot, a koncepció szellemességét és az összehangolt mozdu-
latok szépségét. Ebben a munkában sem volt semmilyen más anyag, csak a sok
betanított ember. 

Az utolsó kategóriában (2.3.1.) is meg lehet különböztetni azokat a munká-
kat, amelyek esetében a mûvészek nagyon jól behatárolt közösségekkel dolgoz-
nak (szûk értelemben ezek a participatív mûvészet vagy a  közösségi mûvészet
projektjei, mint a 15. kasseli documentán bemutatott projektek) és  a 2.3.2-ben
azokat a munkákat, ahol a „sok ember” egymást nem ismerõ, elvben bárkikbõl
álló csoport, tömeg (ezeket relációs munkáknak fogom nevezni). A relációs
munkákat általános ideológiájuk alapján 2.3.2.1. mikroutópiák (Bourriaud 2007)
és 2.3.2.2. mesterséges poklok (Bishop 2012) lehetnek.

A továbbiakban az elvben bárkibõl álló „sok embert” festõvászonként hasz-
náló mûvek bemutatására szorítkozom. 28
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Mikroutópiák

Nicolas Bourriaud 1995-tõl kezdte használni a „relációesztétika” kifejezést,
majd 1998-ban publikált egy összefoglalót, amely azóta sok kiadást ért meg, és
számos kiállítás kurátori szemléletét meghatározta (Bourriaud 2007). Bár igyek-
szik távolságot tartani tõle, Bourriad gondolkodásában mégis meghatározó az a
szemlélet, amelyet Guy Debord 1967-es, A spektákulum társadalma (Debord
2006) címû mûve képvisel. Bourriaud is úgy látja, hogy társadalmunkban az em-
berek elidegenedtek egymástól, a spektákulum társadalmában élnek, ahol a köz-
vetlen kapcsolatok helyét átvették a spektákulum által közvetített kapcsolatok.
Nem csoda, hisz Debord leírása korunk képernyõkhöz odaragadt társadalmára
talán még találóbb, mint most fél évszázada volt. További hasonlóság az, hogy
végül is hasonló mûvészi megoldásokon gondolkodtak a szituacionisták a 60-as
években, mint amelyek jellemzõek a relációesztétikára a 90-es években. Debord
és társai nem tárgyakat, hanem helyzeteteket, szituációkat igyekeztek teremteni,
amelyek ráébresztik a résztvevõket életünk inautentikus voltára, és (együtt)cse-
lekvésre késztetik õket. A hasonlóság itt megáll: Debord generációja még a for-
radalom, a lázadás hangján szól. Bourriaud szerint ez a hang eltûnt a relációesz-
tétikából, a mûvészi célok domesztikálodtak: „az Új Ember, a futurizáló mani-
fesztumok, a kulcsrakészen kapott jobb világ utáni vágy a múlté. […] Úgy tûnik,
ma sürgetõbb feladat a szomszédunkkal jó viszonyt kialakítani, mint a szebb jö-
võben reménykedni” (Bourriaud 2007. 38). Így Bourriaud úgy látja, a relációmû-
vészet jellegzetessége az, hogy nem tárgyakat, hanem viszonyokat hoz létre, ke-
retet teremt ahhoz, hogy emberek között viszonyok jöhessenek létre, elfogadha-
tó interakciós modelleket mutat be – ideiglenes közösségeket hoz létre, vagy
ahogy Bourriaud mondja, „mikroutópiákat” teremt (Bourriaud 2007, 58). Ezt a
szemléletet leginkább Rirkrit Tiravanija egyes munkáiban fedezhetjük fel.

A lot of people – sok ember. Ez volt a New York-i MoMA-ban szervezett élet-
mû-kiállítás címe, amely Rirkrit Tiravanija több mint száz alkotását mutatta be.
Mert valóban, sok ember nélkül Rirkrit Tiravanijat munkái nem mûködnek. És
ez a sok ember nem nézeget a falra akasztott képeket, hanem eszik a mûvész 
által készített thai ételbõl (és közben jó esetben barátságosan beszélget egymás-
sal), elterül a földre helyezett matracokon (és közben gondolatokat cserél), ping-
pongozik (és közben együtt örül a játéknak a többiekkel), megpihen, esetleg fõz
egy kávét a mûvész lakásának újraépített másolatában (mintha a sok ember kö-
zös, ideiglenes otthona lenne). Ahhoz, hogy Rirkrit Tiravanija projektjei mûköd-
jenek, úgy van szükség emberekre – sok emberre –, mint ahogyan Rembrandt
esetében festõvászonra volt szükség. Ebben a közeg közvetítõdnek a mûvész
gondolatai, elképzelései egy újfajta mûvészetrõl, amely nem passzív szemlélõ-
dést, hanem aktív részvételt követel, amelyben az alkotás nem a mûvészet élet-
tõl elzárt, izolált világban lebeg jelentéktelenül, hanem mindennapjainkról és
létezõ vagy nem létezõ közösségeinkrõl, közös dolgainkról szól, arról, hogy ho-
gyan viszonyulunk az idegenhez (a nyugati ember a thai ételhez), a munkához
(Rirkrit Tiravanija: Untitled 2015 (14086 unfired)), a hatalomhoz (Rirkrit Tirava-
nija: Demonstration Drawing). Bár nem vagyok biztos benne, hogy Tiravanija
munkái tényleg annyira ideológiamentesek, ahogyan Bourriaud állítja, kétségte-
len, hogy munkái egy része valóban mikroutópiákat teremt a kiállítótérben azok
számára, akik ott járnak. Épp ezek a legjellegzetesebb munkái, amelyek névje
gyévé váltak, és amelyek alapján hírnevet szerzett, mint a mûvészeti világ sza-
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kácsa (Diehl 2023). Ezekben a tömeg épp annyira összetevõje a mûnek, mint a
wok vagy a rizstészta. 

Hasonló szerepet játszik „sok ember” Erwin Wurm egyperces szobraiban. Az
osztrák mûvész 1988-tól kezdõdõen alkot egyperces szobrokat: ezekhez olyan ala-
nyokra van szüksége, akik követik az õ instrukcióit, és egészen szokatlan módon
kerülnek viszonyba egy hétköznapi tárggyal (szék, autógumi, vödör, lámpa stb.),
majd az elõírt pózt egy percig megõrzik, mialatt készül róluk egy fotó. Bár Erwin
Wurm motivációja eltér Rirkrit Tiravanija elképzelésétõl (Wurm a szobrot mint
médiumot alkotja újra, illetve a különbözõ médiumok – szobor, fotó, performansz
stb. – egymásba játszásával kísérletezik), bizonyos szempontokból nagyon közel
áll kollégájához. Munkái nem mûködnek emberek nélkül: az emberek adják az
alapanyagot ideiglenes szobraihoz. A sok emberbõl „farag egyperces szobrokat.
2017-ben a Velencei Biennálén az osztrák pavilonban lehetett találkozni Erwin
Wurm szobraival, illetve lehetett átalakulni egyperces szoborrá. Abban az évben
az osztrák pavilon volt az egyik legvidámabb, legnyüzsgõbb pavilon: emberek
(sok ember) járta körbe a furcsa tárgyakat (lelakott lakókocsi, falra szerelt szék,
asztali lámpa, olajtartály, gipszbõl kiöntött nadrágszár stb.), olvasta el figyelme-
sen az utasításokat, majd próbálta õket követni, miközben ismerõsei és ismeret-
lenek (további sok ember) fotózták nevetgélve, küldték át az ideiglenes szobor
anyagának/alanyának a fotókat, posztolták a képeket a közösségi médiában. 
Az egész térnek olyan hangulata volt, mintha diákok kirándulóbuszából ömlött
volna ki a vidám tömeg. Ideiglenes közösség alakult ki, átélve egy rövid és kor-
látozott mikroutópiát.

Mesterséges poklok

Néhány évvel Bourriaud jelentõs tanulmányának megjelenése után Claire
Bishop megfogalmazza azon álláspontját, amely szerint a társadalmi fordulat-
ban több potenciál van, mint a Bourriaud által promovált mikroutópiákban
(Bishop 2004). Bishop a relációesztétika Bourriaud által preferált példáiban azt
nehezményezi, hogy egy olyan ideális helyzetet (mikroutópiát) törekszenek lét-
rehozni, amelybõl hiányzik az antagonizmus, amely Bishop szerint lényeges
eleme egy ideális, azaz demokratikus társadalomnak. A mikroutópiák azért mû-
ködnek, mert hasonló embereket hoznak össze, azaz nem vesznek tudomást a
minden reális társadalomban ott feszülõ ellentétekrõl. Rirkrit Tiravanijat jó han-
gulatú thai partijaival szemben Bishop Thomas Hirschhorn és Santiago Sierra
munkáit preferálja, amelyeket nem a hozzátartozás, hanem a nyugtalanság és a
kényelmetlenség érzése járja át. 

Claire Bishop preferenciái nem változnak a késõbbi, a participatív mûvészet-
rõl szóló átfogó tanulmányában sem (Bishop 2012). A könyv címe Mesterséges
poklok (Artificial Hells), és talán nem tévedünk, ha ebben a címben a mikro-
utópiák ellentétét látjuk. Bishop elemzi a társadalmi fordulat elõzõ állomásait is
(pl. az elsõ világháború környékén a dada- és a szürrealista eseményeket, a ‘68-as
szituacionista eseményeket és a szocialista országokban született mûvészi pró-
bálkozásokat). A relációmûvészet, illetve a participatív mûvészet újjáéledését
nem a forradalom elutasításának kontextusába helyezi, hanem éppen abban a
fordulatba, amely a kapitalista rendszer globalizálásával az emancipációs törek-
véseket a mûvészet területére helyezte át. Maga a cím Breton egyik szövegében
szerepel, amelynek kapcsán megjegyzi, hogy a dadaistákat nem pusztán a bot-30
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ránykeltés  motiválta, ugyanis a botrány nem elegendõ ahhoz, hogy kiváltsa azt
az örömet, amelyet az ember elvárhat e mesterséges pokoltól (Bishop 2012. 70). 

Bishop a hangsúlyt nem a viszonyok (találkozások) létrehozására helyezi,
mint francia kollégája, hanem a részvételre, a participációt pedig olyan mûvészi
formaként  definiálja, amelynek „központi médiuma és anyaga” emberekbõl áll
(Bishop 2012, 2) – a lot of people-ból, mondaná Rirkrit Tiravanija. 

Santiago Sierra munkáinak hangulata alig állhatna távolabb Rirkrit
Tiravanija vagy Erwin Wurm otthonos, kellemes, játékos munkáitól. Sierra mun-
kái bizonyos értelemben a relációesztétika  tipikus esetei: viszonyokat hoz létre
emberek között (nem leírja õket, nem dokumentálja ezeket, nem kutatja, nem
megfigyeli – hanem létrehozza). Ezek a viszonyok viszont nem a mikroutópiák
simulékony, barátságos együttlétei, hanem a kapitalista rendszer viszonyainak
újrajátszása a mûvészet tereiben. A mûvészet terébe ültetett munka- és cserevi-
szonyok egészen ijesztõ fénybe helyezik azt, ami máskülönben mindennapi 
tapasztalatunkhoz tartozik. 1998-tól kezdve a spanyol mûvész embereket szer-
zõdtet, akik pénzért vállalnak értelmetlen és fárasztó feladatokat, eladják idejü-
ket, erejüket, testüket egy alacsony összegért – ahogyan máskülönben a munka-
erõpiacon is gyakran megesik. Munkáinak címe mérnöki pontossággal írja le a
helyzetet, érték- és érzelemmentesen, cseppet sem utalva a történet iszonyatára.
1998-bõl származik a 30 centiméter hosszú tetovált vonal egy fizetett személyen
(Line of 30 cm Tattooed on a Remunerated Person) címû munka, amelynek elké-
szítéséhez Sierra Mexikóvárosban keresett egy olyan személyt, akinek nem vol-
tak tetkói, nem is szándékozott tetováltatni magát, de pénzre volt szüksége, így
50 dollárért bevállalt egy életre szóló tetovált, értelmetlen jelet a hátán (Sierra n.
d.). A sorozat folytatódott a 250 centiméter hosszú tetovált vonal 6 fizetett szemé-
lyen címû munkával, amelyben hat munka nélküli kubai fiatalnak fizetett 30
dollárt, hogy engedjék tetováltatni magukat. 2000-ben a munkák száma nõtt, a
helyzetek változatossá váltak. Salamancában négy heroinfüggõ prostituáltat fi-
zetett 67 dollárral (egy heroin adag ára), hogy hagyják magukat tetováltatni (160
centiméter hosszú tetovált vonal 4 személyen). Fizetett 30 dollárt három nõnek,
hogy befeküdjenek dobozokba, amelyeket egy partin ülõalkalmatosságként
használtak a mit sem sejtõ résztvevõk a Havannai Biennálén, fizetett 10 férfinak
20-20 dollárt, hogy kamera elõtt maszturbáljanak, fizetett két heroinfüggõnek
Puerto Ricóban, hogy hagyjanak belenyíratni a hajukba egy 10 inches sávot, a mi-
nimálbér kétszeresét 68 személynek Koreában, hogy blokkolják a kiállításmeg-
nyitó bejáratát, fizetett Berlinben csecsen menekülteknek, hogy napi 4 órát ülje-
nek kartondobozokban egy kiállítótérben, fizetett egy 11 éves fiúnak, hogy egy
fotókiállítás megnyitóján kipucolja a látogatók cipõit – azaz végezze azt, amit
mindennap a metró aluljárójában csinál valamilyen alamizsna reményében. A
legnagyobb nemzetközi ismertségre a 2001-es 133 személy, akit fizettek, hogy
hagyják szõkére festetni hajukat (133 Persons Paid to Have their Hair Dyed Blond)
címû munkája tett szert, amit a Velencei Biennálén készített. Itt az általa hasz-
nált „festõvászon” azokból az illegális utcai árusokból állt, akik Szenegálból,
Bangladesbõl, Kínából jönnek, és elvegyülnek Velence turistái között, abban re-
ménykedve, hogy el tudnak adni nekik hamisított márkájú áruikból. Sierra fel-
hívást intézett azok felé, akiknek természetes hajszínük sötét volt, és akiknek
felkínált 60 dollárt, ha engedik szõkére festetni a hajukat. Eredetileg az esemény
200 emberre volt tervezve, de olyan tömeg (a lot of people) gyûlt össze, hogy
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kénytelen voltak bezárni a raktár ajtóit, ahol a festés folyt, és megszámolni 
a résztvevõket, hogy a munka címe megfeleljen a valóságnak. 

Santiago Sierra 2005-ben Bukarestben is járt (Nasui 2005). Bukarestben 
a Kortárs Mûvészeti Múzeum (MNAC) a Parlament épületében mûködik, abban
a hírhedt építészeti monstrumban, amit Ceauºescu építtetett magának, és a Nép
Házának nevezte (Casa Poporului). Az épület látványa, szimbolikája, a román
néprõl szóló újságírói hírek inspirálták a spanyol mûvész bukaresti munkáját,
amelynek anyagát sok ember (396 nõ) képezte. A MNAC többszintes épületré-
szében Sierra kialakított egy 240 méter hosszú, 120 centi széles folyosót, amit
feketére festett. A „kiállítás” éjféltõl volt látogatható. A hideg és a zuhogó esõ el-
lenére éjfél elõtt egy kisebb tömeg gyûlt össze a bejáratnál. Éjfélkor kinyílt az aj-
tó, és 10 másodpercenként beengedtek egy-egy látogatót. A kinti tömegbõl néhá-
nyan feladták a várakozást, és szétszéledtek. Mivel a kijárat az épület egy másik
oldalánál volt, a várakozók nem tudhatták, mi vár rájuk. Bent, a Nép Házában
396 nõ, végigsorakozva kétoldalt a szûk folyosón, kéregetõ mozdulattal egyetlen
mondatot mondott, angolul (vagy románul): „give me money”. A nõk 20 lejt kap-
tak a néhány órás munkáért, és megtarthatták azt, amit összekoldultak. Ez alka-
lommal készült egy csatolt munka is, 396 Women címmel: hivatalos fotó készült
minden egyes résztvevõrõl, de nem elölrõl, hanem hátulról, így arcuk egyálta-
lán nem látszik. 

Ezek a munkák is olyan kényelmetlenek, mint minden alkotás, amit Sierra
kitalál. Spanyolként valószínûleg sûrûn találkozhatott románokkal, akik számá-
ra abban az idõben Spanyolország az elsõdleges migrációs célpont volt, és ahol
elsõsorban mezõgazdasági munkákat végeztek (például epret szedtek, innen a
„cãpºunarii” elnevezés). Az is eléggé köztudott (bár a román polgárok szívesen
elfelejtenék), hogy sok kéregetõ (jól megszervezett bûnbandák) érkezik Románi-
ából Nyugatra, így ha Spanyolország, Olaszország, Franciaország utcáin kérege-
tõkkel találkozunk, és megszólítjuk õket románul, jó eséllyel tökéletesen megér-
tik, amit mondunk. Talált-e Sierra Bukarestben olyan nõt, aki 20 lejért hajlandó
kéregetni éjfélkor egy múzeum folyosóin? Nyilván talált – több százat. Ahogyan
Velencében a szenegáli menekülteket tette láthatóvá virító szõke hajukkal, itt, 
a Nép Házában a nép azon rétegét hagyta szóhoz jutni, amely a legkényelmetle-
nebb számunkra, romániai polgárok számára – a kéregetõket, akikrõl nem aka-
runk tudomást venni, akiket lenézünk, akiket sajnálunk, akik miatt szégyenke-
zünk, mert nem tudunk rajtuk segíteni, nem tudunk egy olyan társadalmat fel-
építeni, ahol nem kell senkinek ilyen megalázó helyzetben élni. És közben talán
dühösek is vagyunk, mert a koldusok hozzátartoznak az „országimázshoz”, így
a román útlevél ezt a láthatatlan szégyenfoltot is hordozza. A résztvevõk identi-
tását Sierra fel is fedi, és nem is. Az esemény közben készített videó végigfut 
a sorfalon, a sötétben kivehetõek az arcok, de inkább az a benyomásunk, hogy
egy lépcsõházi gyûlés résztvevõinek arctalan tömegét látjuk. A fotósorozaton
látjuk az egyedi fotókat, különbözõ hajszínnel, frizurával, különbözõ blúzokban,
de arc nélkül – és mégiscsak a tömeg az, ami lenyûgöz. A sok ember, embertár-
saink, akik néhány lejért egy mûvész festõvásznává álltak. 

Sierra a mûvészi világot sem kíméli (ahogyan a bukaresti kiállításon sem kí-
mélte). A bukaresti eseménynek egyfajta elõzménye egy 2002-es birminghami
helyzet, ahol egy zsúfolt sétálóutcán egy koldus a kamerába mondja, hogy az õ
részvétele ebben a projektben 72 000 fontot generálhat, õt pedig 5 fonttal fizetik
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érte. Néha mintha Sierra munkái illusztrációk lennének Marx Tõkéjéhez – a ki-
zsákmányolás, az elidegenedés, a profitgenerálás és éhbér élõ példái. 

A mûvészeti világ értékarány-torzulásait, a mûvészet monetarizálást
tematizálja egy másik munka, amely már nem sok embert, hanem egy pályatár-
sat implikál. A guatemalai Regina José Galindo 2005-ben nyerte meg Velencében
a legjobb fiatal mûvésznek járó Arany Oroszlán díjat. 2007-ben Santiago Sierra
megvette Milanóban a díjat azzal a céllal, hogy nagyobb áron eladja. Mivel most
már egy mûalkotás része volt, az aranyból készült kitüntetés vélhetõen többet
érhetett. Állítólag egy gyûjtõ rögtön meg is vásárolta. A történetnek még nincs
vége. Regina José Galindo 2011-ben csináltatott egy hamis oroszlánszobrocskát
guatemalai bronzból és aranyból, az általa elnyert díj másolatát, amely így egy
hamis tárgy, de egy igazi (teljesítmény alapján) odaítélt díj emléke, hamisságá-
ban viszont igazi mûalkotás (bár nem aranyból van, és nem a mûvésznõ formáz-
ta saját elképzelése szerint): egy olyan munka, amely egyrészt a mûvészi világ
pofátlan gazdagsága és a mûvészek prekárius léte közötti feszültségre, másrészt
a gyarmatosítás kérdésére reflektál. 

Sierra munkáinak bemutatását a 2012-es Megsemmisített szó (Destroyed
Word) projekttel zárom, amely nem csupán sok embert vont be, hanem számos
helyszínt és a helyszínekhez illõ sokféle anyagot, eljárást. A helyszíneken az
emberek felépítenek egy-egy óriás betût (pl. betonból Svédországban, fából
Ausztriában, tejespalackokból Új-Zélandon, emberi ürülékbõl Indiában, disznó-
eledelbõl Hollandiában stb.), majd ugyanilyen változatosan lerombolják, meg-
semmisítik a felépített betût. Ezeket a cselekményeket videóra rögzítik, és a ki-
állítótérben a tíz videó egymás melletti szinkronicitásából derül ki, hogy amit az
emberek egymástól függetlenül, de szigorúan együtt felépítenek, az a kapitaliz-
mus, amit majd érezhetõ dühvel le is rombolnak. 

Santiago Sierra megosztó mûvész: vannak, akik csodálják bártorságát, eredeti-
ségét, formális megoldásait, elkötelezettségét (jómagam is), és vannak, akik úgy
látják, módszerei elítélendõek, megengedhetetlenül bánik a „felhasznált” embe-
rekkel, nincs (törvényes, morális) joga a méltóságukba taposni, és ugyanabból a vi-
lágból húz hasznot, amit munkáiban kritizál. Sierra azzal védekezik, hogy nem õ
tehet arról, hogy emberek lemondanak a méltóságukról (idejükrõl, testük épségé-
rõl, erejükrõl) néhány fillérért, hanem maga a társadalom, amely ilyen helyzetbe
kényszeríti õket. Sierra mesterséges poklai csupán bepillantást engednek a valódi
pokolba, amelyben embertársaink élnek. Alexander Koch találó kifejezésével, ami-
vel szembesülünk, az Sierra kegyetlen szolidaritása (Koch 2015).

Bár egészen más indíttatással, Vanessa Beecroft is mesterséges poklokat hoz
létre, és munkái hasonlóan megosztó reakciókat váltanak ki. 1993-tól kezdõdõ-
en Vanessa Beecroft újraalkotja a tableau vivant mûfaját, tömegeket mozgatva
ecset és olajfesték helyett. Ugyanakkor az általa rendezett performanszok formá-
lisan tökéletesek, és sok esetben erõsen felkavaróak. Munkáit egyszerûen meg-
számozza, mellõzve a tartalomra utaló címadást. 

Vanessa Beecroft általában meztelen vagy alig felöltözött személyeket hasz-
nál, sokszor magas, vékony, modellalakú nõket. A „lányokat”, ahogyan a mû-
vésznõ nevezi õket, egyenruhába (vagy egyenruhátlanságba) öltözteti, elmosva
az identitásukat, az uniform tömeg érzetét keltve. Az alanyok néhány órán ke-
resztül mozdulatlanul állnak, pontosan azon a  helyen és abban a pozícióban,
amelybe Beecroft helyezi õket. A látvány mindig lenyûgözõ: a testek felfedett tö-
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rékenysége, védtelensége, amit néha egy-egy jól kiválasztott egyenruharészlet
kiemel – harisnyák, fehérnemûk, parókák, csizmák stb. 1998-ban a Guggenheim
Múzeum számára rendezett, VB35 címû performanszban a meztelen nõk mellett
sötét bíborszínû, magas sarkú papucsban, azonos színû fehérnemûben szereplõ
nõk sorakoztak (Tom Ford és Gucci márkákba „öntve”) New York hangulatát
idézve. Szép, elegáns, elragadó – és mégis kényelmetlen nézni, mivel élõ embe-
rekrõl van szó. Az a tekintet, amit a festményekre, szobrokra szoktunk szegezni,
már nem ártatlan, ha élõ nõkre vetül. A „lányokat” kiszolgáltatottnak, védtele-
neknek érezzük, majdnem bántalmazásnak tûnik figyelõ, vizsgáló tekintetünk.
Vanessa Beecroft munkáinak nagy része a nõi test reprezentációjáról, a nõi test
politikájáról szól, ezen belül is arról az esztétikai kényszerrõl, amely a nõkre ne-
hezedik, és sokszor táplálkozási zavarokhoz vezet. Késõbbi performanszaiban
felmerül a faji különbségek kérdése is, például a VB48-as, Genovában rendezett
projektben, amelzben fekete bõrû, bevándorló nõket használt modellként.
Jeffrey Deitch szerint performanszai a meztelenség és öltözöttség, kényszer és
szabadság, kollektív és egyediség, erõsség és gyengeség közötti feszültségeket
emelik ki (Deitch 2023).

A nézõ megbillent státusza

Amíg a festmény vagy a szobor a nézõ tekintetének tárgya, addig a nézõ biz-
tonságban van. Persze egy igazi találkozás a mûvel képes felzaklatni, eluralkod-
ni rajta, kiforgatni önmagából (extázis, önkívület). De mindezek átélések, a lélek
belsõ történései. Viszont ha maga a tömeg a festõvászon, ez merõben komplikál-
ja a helyzetet. A nézõ már nemcsak nézõ, hanem cselekvõ is, vagy ha nem is cse-
lekvõ, hanem szemlélõdõ, az, aminek szemtanúja, nem egy tárgy, hanem embe-
rek valódi (bár mû) cselekedetei. 

Ha belekeveredsz egy ilyen típusú folyamatba, lehetsz egy a sok ember kö-
zül, és akkor a mû nem rajtad kívül van, hanem rajtad keresztül valósul meg.
Ehetsz Tiravanija fõztjébõl, ihatsz egy kávét Tobias Rehberger kávézójában, le-
hetsz az a látogató Velencében, akit Sierra utasítására nem engednek be a spa-
nyol pavilonba, mert nincs spanyol útleveled, vagy lehetsz az a gyanútlan láto-
gató a Tate-ben, akit Tania Bruguera terve szerinte hirtelen lovas rendõrök terel-
getnek, mintha valamilyen tüntetés beköltözött volna a múzeum templomába.
Nem a mû közvetítésével elmélkedsz a békés, baráti együttlétrõl vagy a rend-
fenntartás agresszivitásáról, hanem megéled ezeket, mert te vagy a vászon. 

Ha mégsem vagy egy a sok ember közül, hanem csupán egy nézõ vagy, akkor
sem menekülsz a helyzet átélésétõl. A munkák nem reprezentálnak helyzeteket,
viszonyokat, hanem létrehozzák õket. Nem tükrözik a valóságot, hanem újrakre-
álják a nézõ védtelen szeme elõtt. A nézõ nem tud az esztétikai distanciába me-
nekülni: vágyik az együttlétre, retteg az elidegenedéstõl, és gyûlöli a méltányta-
lanságot. Már nem tudja nem látni a szenegáli utcaárusokat, ha lángol a szõke
hajuk fekete arcuk körül, nem tudja nem észrevenni a négyszáz kéregetõ
asszonyt Bukarestben, a Nép Házának folyosóin. A történések a színháznál is
drámaiabbak, mert tudjuk, hogy nem színészek „tesznek úgy, mintha”. Tudjuk,
hogy a tetovált vonal tényleg fájdalmasan felkerül négy nõ hátára, és ott marad,
amíg élnek, vádolva bennünket, a többieket, hogy hagyjuk ezt megtörténni.

A relációmûvészet, a részvételi mûvészet nem problémamentes (ha az lenne,
nem biztos, hogy érdemes lenne róla beszélni). Még mindig fel lehet tenni azt a34
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kérdést egy-egy projekt kapcsán, hogy ez egyáltalán mûvészet. És talán még in-
kább: hogy vajon meddig mehet a mûvészet, meg lehet-e tenni a mûvészet neve
alatt azt, ami amúgy erkölcstelen és törvénytelen (például heroinnal fizetni egy
alanynak, vagy egy tizenegy éves gyereket méltatlan helyzetbe hozni a galériá-
ban)? Hogyan, milyen kritériumok alapján kellene értékeljük ezeket a munkákat? 

Ami több évtized távlatából most már világos, az az, hogy lehet úgy mûvé-
szetet alkotni, hogy a mû egyik – legfontosabb – összetevõje: sok ember. És ezek
a projektek potenciálisan hozzá tudnak járulni ahhoz, hogy emberek, embersé-
gesek maradjunk, tele empátiával és a közelség-közösség vágyával. 
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