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Kábán ülök a zötyögõ autó hátsó ülésén a
hajnali kelés és a nehéz reggeli bódultságában.
A késõ augusztusi nap korai órájában paszuly-
szedésre indulunk. Oldaltáskámból elõveszem
jegyzetfüzetemet, tollamat. Megpróbálok etno-
gráfiát mûvelni. Házigazdáim szórakozottan 
válaszolnak banális kérdéseimre. A teendõk meg-
tárgyalása és a látnivalók megbeszélése megsza-
kítja a beszélgetés fonalát. Felírom a napi tervei-
ket. Adatokat gyûjtök. Néhány dûlõnevet jegyzek
le. Gyakorlom a tudományt, a szerepemet. 

A földútra kiérve a toll ugrálni kezd a papí-
ron. Hamarosan én is ugrálni kezdek a széken.
A zötykölõdéssel távolodok a célomtól. A zöty-
kölõdéssel közelebb érünk a céljukhoz. Az írás
hiányában szerepzavarba kerülök. A füzetem
letéve csak a fizikai kellemetlenségeim marad-
nak velem. A hevenyészett kerti mosakodás
után is koszosnak érzem magam. Az autó sem
éppen tiszta. Többnyire betakarított zöldségek
utaznak a helyemen. Senki nem számított egy
betévedt néprajzosra. Talán én magam sem.

Megérkezünk. Az autóból kiszállva a telefo-
nom után nyúlok. Fényképeket készítek. Ész-
reveszem magam. Segítek kipakolni. A paszu-
lyokig még egy hosszabb gyaloglás vár ránk. 
A délelõtti nap már próbálgatja az erejét. Pi-
roska néni hangja úgy tölti be a körülöttünk 
lévõ csendet, mint a kezünket a mûanyag ved-
rek és a kartondobozok. 
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A koszt nem kategória-
ként vetítem rá a világ-
ra. A kosszal a közvet-
lenségében feltáró világ
részeként kerülök kap-
csolatba. A kosz a való-
ság része. Nem egy
rendszerezési elv, hanem
a világ megtapasztalá-
sának az egyik formája.
A kosznak az emberi
praxisban feltárulkozó
valósága van. 

BAKOS ÁRON

A KOSZ FENOMENOLÓGIÁJA

És mit gondolsz azokról a talán nevetségesnek látszó dolgokról, 
mint a szõr, a sár, a piszok, s a többi hétköznapi és jelentéktelen dolog? 

Vajon az õ esetükben sem tudod, hogy úgy kell-e beszélnünk róluk, 
mint amelyeknek a formája tõlük függetlenül létezik, és más, 

mint amit meg tudunk fogni – vagy ellenkezõleg?
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Csak az este elkészült jegyzeteim alapján tudom rekonstruálni a továbbiakat.
Elkap a munka ritmusa. Mondanám, hogy a gépszíj, de gépek nincsenek. Csak
három ember és a rendezetlenül tolongó, bujazöld karózott paszulyok. 

A visszaemlékezésben érzések és képek keverednek bennem. Az üres vödörbe
esõ szemek koppanása. A munka ritmusához igazodó rövid történetek és párbeszé-
dek. A megfeszített figyelem, amelyet a munkának szentelek. A növény tapintása,
ahogy a szemeket keressük. Az érettség firtatása a kezemmel. A karók között áttû-
zõ vakító napfény. A levelekrõl ránk hulló vízpermet. A velem szemben álló em-
ber, akinek a testemen keresztül követem, utánzom, értem, tanulom a munkáját. 

A nap hosszúra nyúlik. A munkában kimelegszünk. Kiver a víz. A kölcsön-
kapott csizmámra régészeti rétegekként rakódik a sár. Mikorra déltájban bepako-
lunk, koszosnak és kimerültnek érzem magam. Az autóhoz visszatérve a tanult
testi reflexeim mûködésére leszek figyelmes. A beülés mozzanatától tartok. Fé-
lek, összekoszolom a kárpitot és a szõnyeget. 

A déli melegben kukoricát törünk, krumplit ásunk, tormát szedünk. Piroska
néni Öcsi bácsival pöröl. A torma sáros. A sár veszõdség. A sár több munka. Sa-
ras árut nem lehet a piacra vinni. A kolozsvári asszonyok kényesek. A torma ne-
héz rögök ölelésében szabadul a földbõl. Sokat veszõdünk. 

A betakarított terményekkel visszatérünk a házhoz. Elõkészítjük õket a másna-
pi utazásra. A tormák az udvaron álló fürdõkádba kerülnek. A régi tordai lakás egy
darabja. Öcsi bácsi beleborítja a tormákat, és bõ vizet enged rájuk. A zöldségek
úszkálnak a napfényes udvaron. Már lemenõben van a nap akkor, amikor a slag-
ra egy fejet erõsít, s erõs vízsugárral mossa le õket. 

Másnap délelõttre minden a tisztítás különbözõ folyamatain megy keresztül.
A paprikák lágy fürdõt vesznek. Ezeket Öcsi bácsi csak beáztatja, és ahogy ki-
emeli õket, határozott mozdulatokkal hinti le róluk a vizet. 

A földön kiterített, elegyengetett pityókákon a föld megszikkadt. Öcsi bácsi cér-
nakesztyût húz, úgy dörzsöli végig õket. A föld száraz porként, kisebb-nagyobb da-
rabokban válik le a testükrõl. Minden egyes darab Öcsi bácsi keze ügyébe kerül. 
A kisebbek sosem jutnak el a piacig, Öcsi bácsi félredobja õket az udvaron.

A fokhagymák hártyahéját egész vékonyan bemetszi. Kezével ledörzsöli 
a törtfehér, sárgás, lazább rétegeket. A gumó makulátlanul fehér színbe öltözik.
A kényes esztétikai beavatkozáson minden egyes darab átesik.  

A dinnyéket Öcsi bácsi elõször vizes ronggyal dörzsöli át. A gyümölcsök
megszabadulnak a sártól, a hozzájuk tapadt földtõl. Házigazdámat követem egy
száraz ronggyal. Próbálom utánozni gyors és határozott, körkörös mozdulatait.
A nedves rongynak a dinnyéken hagyott foltos nyomait tüntetem el. Fegyelme-
zett sorba állítva várják, hogy az autóra kerüljenek. 

Mindeközben Piroska néni paszulyt fejt, szendvicset csomagol. Készül az
ebéd. Megrakjuk a remorkát. Eszünk. Az utolsó teendõk indulás elõtt. A kolozs-
vári termelõi piacra indulunk. Az áru patyolat. Az autó poros. A zöldség friss.
Én pedig fáradt vagyok. 

II

A hosszú és fáradságos mûveleten töprengek. A tisztítás értelmén és célján. 
A kosz és a piszok természetén. 

Ez nem az a szenny, amely bûzt árasztana és ezáltal undort keltene; nem az
a fajta kosz, amelyet a szaglásunkon keresztül a zsigereinkig hatolva kebelez-28
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nénk be – vagy õ kebelezne be minket.2 Nincsen benne semmi megindító, az un-
dor hiányában érzékszervi befogadását, látványát, tapintását nem kísérik erõs
morális vagy társadalmi érzetek.3

Nem is olyan kosz, amelyet a maga körkörösségében élnénk meg, amely fel-
tartóztatatlanul nyomulna be a lakóterünkbe és a mindennapokba. Nem a házi-
asszony-szindróma tüneteiért felelõs szennyezõdés, az elszigeteltség, kielégítet-
lenség, az áttekinthetetlenség, a befejezhetetlenség, a rutin és a monotonitás
piszka.4 Nem a negativitás szennye, amelynek felszámolásán keresztül a takarí-
tás ciklikus mûvelete tartja egyben a rendként leírható valóságot.

Nem is a modernitás mocska, a gyárak, üzemek, bányák, a komorló gépek fe-
ketesége. Nem a jómódúak zöld és fehér világától elváló szegénység szennyes
feketesége.5 Nem a zöldet, a természetet, az erdõt, a magára és az egymásra talá-
lás helyét fenyegetõ kosz, amely az elidegenedett termelés és a belsõ üressé-
günkben visszahangzó költekezés szürke világának a része.6

Lehet, hogy ez a kosz az idegenség, az oda nem illõ. A tintafolt a ruhán, a
szennyezõdés az aranyban. Az okszerûtlen, az eltávolítandó. Az idegen anyag,
amely puszta jelenlétével felborítja a tisztaság rendjét.7 Valami, ami nincsen a
helyén, ami eseti és helytelen. 

A kosznak ebben az értelemben való megközelítése Mary Douglas klassziku-
sát juttathatja eszünkbe.8 Ami Heller Ágnesnél a tintafolt az ingen, az Mary
Douglasnál a csizma (szöveghûen a cipõ) az asztalon.9 Mary Douglasnál a kosz
a rendetlenség, a rendszerektõl idegen, visszautasításra találó elem. A kosz rela-
tív fogalom, esszenciális értelemben nem beszélhetünk róla. A cipõk nem önma-
gukban, hanem adott relációban számítanak piszkosnak. 

A kosz elsõsorban a renddel kapcsolatos koncepcióink zavara. Az általunk
létrehozott és mûködtetett rendszerek ambivalenciája. Kategóriákon kívüli. Za-
vartkeltõ és választ váró. A rend megteremtésére irányuló erõfeszítéseink mel-
lékterméke. Felszámolása a helyreállítás pozitív manõvere.10 

A kosz a valóság értelmezésére létrehozott, önálló valóság nélküli kulturális
kód.11 Sosem egyszeri és elszigetelt. A rendszer és a klasszifikáció kontextusá-
ban létezik.12 Az elménk aktivitása hozza létre. Mutat valamire, de önmagában
nem mutatkozik meg. A rend és a rendetlenség, a lét és a nem-lét, a forma és a
formátlanság, az élet és a halál kategóriát hozza mûködésbe.13 A kosz kultúra és
natura között tölti be határjelölõ szerepét.14

A piszkos zöldség két világ határán áll. Természet és kultúra, falu és város, ter-
mény és áru, eladó és vevõ. A kosz közvetít ezekben a relációkban. Láthatóvá és
valóságossá teszi ezeket a különbségeket. Határjelölõ az azonosság és a másság, 
a bent és a kint között.15 A tisztítás elválasztás, az anyag transzformálása. 

A föld hozzátartozik a növényhez a kertben. A föld kosszá válik a növényen
a piacon. A kolozsváriak kényessége megkívánja a megtisztítást. A mûvelet re-
lációkat hoz létre. Nemcsak a tárgy, de az alany is megváltozik általa. Formát ölt
a mi és az õk. Minõséget kap a mi és az õk. A kosz láthatóvá teszi az elkülönü-
lést. Felfedi a város és a falu mellérendelõ földrajzi viszonya mögötti hierarchi-
kus társadalmi kapcsolatokat. 

A kosz ellenidentitás. A piszok autentikus. A tisztátlansággal való kapcsolat
valóságosabb viszonyt teremt a világgal. A tisztátlan heterogenitás a lokális és 
a rurális szinonimájává válhat.16 Definíció és distinkció. Identitás és közösség. 
A negativitásától megszabadított tisztátlanság a pozitív önkép és öndefiníció
eleme lehet.17
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Az értelmezés látszólag logikus, a történet kerek. Valahogy mégis minden 
nagyon szögletes a szöges ellentéteknek ebben a rendszerében. A kolozsvári pi-
acokon a természetest keresik. A vidékit. A helyit. A vegyszermentest. Az egész-
ségeset. A föld ebben a kontextusban hitelesít. A folt lenyomat. A szag illat. 
A hiba erény. A por portéka.

Mi végre hát a tisztítás? Ki és mikor lépte át a megértés és a félreértés közöt-
ti határt? 

A termelõk nem értik a vásárlókat. Az etnográfus felléphet. Rámutathat a
tisztogatás hiábavalóságára, a fáradságos munkával felszámolt kosz értékére. 

Az etnográfusok nem értik a termelõket. Az etnográfus hátraléphet. Megta-
pasztalhatja a tisztogatás milyenségét, a hangoltságban feltáruló világot. 

III

Hátralépek. Mary Douglastõl egészen Émile Durkheimig. A durkheimi szoci-
ológia az ember kettõs természetébõl indul ki. Az egyik oldalon az individuális,
testi, biológiai, a másikon a társadalmi, morális, intellektuális lény. Elõbbi egy
szûk egyéni, utóbbi egy magasabb társadalmi valóság része.18

Durkheim a test és a lélek dualizmusát a test és a társadalom kettõsségévé
transzformálja. Az újonnan felállított modell sok vonást örököl elõdjétõl. Az
egyik ilyen magáé az ellentété. A társadalom nem halhatatlan, de léte mégis túl-
mutat az egyén idején. A materiálissal és megfoghatóval szemben az absztrakt
és morális oldalán áll. Valóságunkat a testbe zárt egyén és a kategóriákat létre-
hozó társadalmi közötti dinamika szervezi. 

Durkheim megközelítésében a megértés kategóriái és az öt érzékszerv által
közvetített tapasztalatok között, a racionalitás elõtti egyéni lét és a társadalmi
morális létezés között állandó feszültség van.19 A létezés két pólusa egyrészt a
test, az érzékszervi benyomás, az egyéni tapasztalat, a személyes, másrészt a fo-
galmi gondolkodás, a társadalmi, a morális tapasztalatok, a személyközi.20

Az egyén létében tapasztal, de a társadalmin keresztül gondolkodik.21 Tuda-
tom, tapasztalatom a testhez való kötöttsége folytán önmagába zárt és másoktól
elzárt. A fordítás mûveletén, a nyelv segítségével, a koncepciókon keresztül vá-
lik megoszthatóvá22 – az antropológia számára pedig hozzáférhetõvé. 

A test és a tudat tehát az egyén és a társadalmi dinamikájában és alárendelõ
viszonyában írható le. A maga közvetlenségében a test nem ragadható meg. 
A pillanatnyi egyéni benyomások szintje érdektelen és hozzáférhetetlen. Ami a
test szintjén történik, az nem tartozik az illetékességi körünkbe. 

Természetesen az emberrel foglalkozó antropológia számára a testi valóság
szembetûnik. Az idegenség elsõ tapasztalata a test mássága. A fizikai jegyeké. 
A viseleteké. A szépségé. Nem lehet félrenézni. Az esztétizáló, egzotizáló, eroti-
záló nyugati tekintet nem is teszi. Az érzékivel egy tudati vonal fut párhuzamo-
san. A fizikai antropológia objektív tudomány tárgyává teszi a testet. Mindkét 
kísérlet kínos és kudarcos. Feledhetetlen és felejtendõ. 

A második felvonásban a test az antropológia színpadán transzformáción
megy keresztül. Nem a maga közvetlenségében áll elõttünk. A testi a tudati
diszkrét köntösében lép elénk. A materiális szimbolikus. A test a társadalmi ki-
vetülése lesz. A makrokozmosz mikrokozmosza. Térkép és modell.23 A test
összetettségében más komplex struktúrákat képez le. A társadalmi struktúrához
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kapcsolt veszélyeket, anomáliákat, határokat a testi mûködés gondolatiságában
reprodukálják.24

A kosz nem antropológiai értelemben, hanem antropológiai megközelítésben
válik paradoxonná. A kosz elsõsorban nem fogalmi, hanem tapasztalati. A tes-
temhez tartozik és nem a tudatomhoz. Nem értem, hanem tapintom. Nem elgon-
dolom, hanem elviselem. A föld hozzátapad a kezemhez. A verejték a bõröm-
höz. A sár a talpamhoz. 

A piszok lefordítható kategóriákká. Elbeszélhetõ indíttatásokként. Elkeresz-
telhetõ kulturális kódnak. A primer létmódja mégsem ez. Nem intellektuális já-
tékok része, hanem a mindennapos munkáé. Nem a tudat közvetettségében
adott, hanem a maga közvetlen valóságában. A koszt tapasztalom, érzem, tapin-
tom. Érintkezésbe kerülök vele. Megváltoztatom és megváltoztat. 

A koszt nem kategóriaként vetítem rá a világra. A kosszal a közvetlenségében
feltáró világ részeként kerülök kapcsolatba. A kosz a valóság része. Nem egy
rendszerezési elv, hanem a világ megtapasztalásának az egyik formája. A kosz-
nak az emberi praxisban feltárulkozó valósága van. 

A koszban megmutatkozik egymásra utalt valóságunk, tetten érhetõ a külön-
bözõ létezõk ágenciája. Nem csak mi lépünk fel a környezetünkkel szemben, 
a körülöttünk lévõ tárgyak is követeléseket támasztanak.25 A port leseperjük. 
A földet ledörzsöljük. A héjat lemossuk. A vizet felitatjuk. Az elszáradtat leszed-
jük. A rothadtat kivágjuk. Hatunk a dolgokra és a dolgok visszahatnak ránk.
Kapcsolatba kerülünk a dolgokkal. A hétköznapiság magától értetõdõ mûvelete-
it végezzük. Eközben pedig nem kizárólag a magunk akaratát juttatjuk kifejezés-
re, hanem a dolgok természetébõl adódó imperativusnak engedelmeskedünk. 

A cselekvésekben nem elvont és elfogulatlan gondolkodókként veszünk
részt. A tisztítás mûveleteibe ismerõs, gyakorlott módon kapcsolódunk be.
Ahogy magáról a tevékenységrõl sem rendelkezünk explicit, reflexív tudással,
úgy a világot sem így tapasztaljuk meg. A tapasztalataink nem kimondottan kog-
nitívak, a világhoz nem a tudatunkon keresztül kapcsolódunk.26 Gondolati ösvé-
nyek bejárása nélkül kerülünk kapcsolatba a körülöttünk lévõ valósággal. Az
emberi tudat a megélt közvetlenségben tárulhat fel, mielõtt a teoretikus értéke-
lés vagy a fogalmi rendszerezés tárgyává válna.27

Az egyéninek és elzártnak elgondolt tapasztalat társadalomtudományi érte-
lemben releváns. Az absztrahálás aktusai nélkül is hozzáférhetõ. A tapasztalat
nem magunkba zár, hanem másokhoz kapcsol. Minden partikularitása ellenére
társadalmilag megágyazott. 

A kosz nem határ, hanem kapcsolódás, a világra való hangoltságunk. A piszok
a gondoskodás relációjában van elõttünk. A másikhoz a gondoskodás tapasztala-
tán keresztül jutunk el: „A gondozó gondoskodást gondoskodása tárgyából és an-
nak megértésébõl értjük meg. A másik tehát mindenekelõtt a gondoskodó gondo-
zásban tárul fel.”28
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