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Nagy Borbala: A huszadik szazad csigahéjban

B Van valami udit6 bumfordisag Nagy
Borbéla visszaemlékezésében. Egy iré,
aki minden nap mondatokkal kiiszko-
dik, ezaltal vilagot teremt és szerepld-
ket, kovetkezésképpen torvényeket és
viszonyokat, jobban eltakarna a puszta
valdsdgot méar egyszertien azaltal, hogy
egy masikat teremtene. Nagy Borbéla
viszont az életrél fogalmaz meg kérdé-
seket és ismétli ket folyamatosan, és a
torténeteket gy hagyja, csupaszon és
hitelesen. ,,...én nem regényt akarok ir-
ni, hanem beszamolét. Es ez nehéz.” —
irja 6 maga a 31. oldalon, és azt hi-
szem, azért nehéz, mert a torténetek
mesélése maga is értelmezés, masfeldl,
aki olyan hirtelen allitja meg a torténé-
seket, mint &, az Ggy tesz, mintha meg
is élte volna 6ket, meg nem is.

Az is megijeszti az embert, hogy
mennyire kimarad ebbél a vilaghdl a
szeretet. Nem modszeresen, azaz a be-
szamol6 szerzdje nem tudatosan hagyja
ki, de abbdl, amit elmesél, félreérthetet-
leniil kivilaglik, hogy csak a gyermekek
irant érzett ilyesmit, és iranta sem érez-
tek sokan. Ott is csupan a becézésekbdl
(»Rékucka”) meg abbdl, ahogy leirja, ho-
gyan szaladt a lanyai utdn, amikor orosz
katonak elvitték ket sétalni.

A sziilei borzalmasak. Edesapja
megtiltja neki, hogy szinihallgaté le-
gyen, az édesanyja meg egyedil a sajat
rogeszméinek neveli a lanyét: ,,...ezt
igysem értette volna meg az anyam,
aki mindent belém gytrt volna, ami-
nek 6 hidnyat szenvedte...” (71.)

Az egyetlen cél, hogy egy ledny férj-
hez menjen. Végiil férjhez is megy
Nagy Tiborhoz (a csaladnevek egybe-
esése véletlen, de nagyszert), akit nem
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szeret. , Tibor ellen senkinek sem lehet
kifogdsa, mert nemcsak magyar, sét
székely, j6 csaladbol valé (az apja ta-
nar), 6 tugyvéd, és rdadasul Nagynak
hivjak. Hogy ot évvel fiatalabb, azt el
kell nézni neki, de nem lesz konnyi
nekem!” (118.) Még a humor is kijon
ebbdl a maganyos teremtésbdl, akinek
a sorsat mindig més hatdrozta nem is
csak el, hanem meg.

Igy hanyédik a vilagban. Konstanca
és Caracal is ott vannak az é&llomasai
kozott, megismeri tehat a romanokat,
kilép valamelyest sz(ik magyarsagabdl,
s6t székelységébdl, megjarja Parizst és
Velencét, de mindeniitt Ggy mozog,
mintha valahogy az oldalvonalon jar-
na: a n6k hagyoméanyos elnyomottsaga-
nak, kiviilallasanak, latszolagos, valé-
jdban nevelt, szocializal6dott, indukalt
érzéketlenségének pompés lenyomata
ez a konyv. Kizéardlag szendének és
anyanak volt szabad lenni.

»Az Uti jegyzeteimet hidba gépel-
tem le, senki sem volt kivancsi rajuk.”
(116.) ,A legjobb aludni. Mélyen, &l-
mok nélkil.” (110.) A két mondatot
6hatatlanul egybeolvassuk, pedig a si-
rd f6hatalomvaltas kivaltotta masféle
izgalom éppen igy benne van az iroda-
lom iranti érdektelenségben, mint az,
hogy a ,mtivészkedést” nem j6 néven
vették a lanyoktdl akkoriban. Es végre
egy igazi szeretetrél arulkodé bejegy-
zés: ,Kicsi Katikamrol is kellene néha
irni, de 6 olyan draga és kedves, hogy
nem valé egy lapra a vilagpolitikaval.”
(124.)

Félbeszakadt, rosszul szerkesztett
vallomas ez, és éppen ezért revelativ.
Neveltetése zavarja a szerzét, de enge-
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delmeskedik neki. Ezt a kettgs latast
gyakorolja akkor is, amikor egy né ellen
lazad, aki a habortiban a polgari erkol-
csok ellen vétett. O, aki annyi mindent
latott, magyar és roman ostobasagot
egyarant tapasztalt, a hivatalnak pac-
kazasait is, és a kényszerr6l is tudhat-
na egyet-mast, felforrt ,székely vérrel”
kiabal, amikor taniténéi diplomét akar-
nak adni ennek a szereplének. Eszre-
vesszilk, hogy a részvét ellen nevelnek,
de nem szé6lhatunk a reflexeink ellen.

Amikor azt mondom, ,rosszul szer-
kesztett”, egyaltalan nem Gaal Gyorgy és
H. Szabé Gyula munkajat birdlom. Gaal
Gyorgy igen alapos bevezetét irt, legfel-
jebb tobb reflexiét vartam volna el téle
azokat a problémakat illetéen, amelyeket
felvetettem — végil is harminc évvel a
szerz6 haléla utdn vagyunk, gondolkod-
hatunk masként. A kotet alapos fiiggelé-
ket tartalmaz Nagy Borbala kiadott m-
veirdl, egy Névmagyardzot és egy Szo-
magyardzot. Matei Laszl6 boritéterve il-
lusztrativ: képi dbrazolésra forditja A hu-
szadik szdzad csigahéjban cimet.

A ,rosszul szerkesztett” kifejezést
tehdt Nagy Borbala kapcsan haszna-

lom, de ugyanazzal a mellékmondattal,
amivel fentebb: éppen ez teszi hiteles
emlékirattd. Akarcsak az a mai szem-
mel kissé suta interji, amelyet a szerzé
lanya, Teodorescu Nagy Réka készitett
vele, és amelyben végig magézza az
édesanyjat.

De mai szemmel hélistennek az
egész konyv olyan, mintha egy masik
vilag tizenete lenne, és nemcsak azért,
mert annyi minden toértént a huszadik
szazadban, amir6l az 1904 és 1994 ko-
z0tt élt irénd irt. Hanem a néi szociali-
zaci6 killonb6zd szakaszai miatt.

»Ha regényt irnék, most az akvéri-
um el6tt képzelném magam, és néz-
ném, ahogy a kis halak 6sszevissza
tszkéalnak, a hajlongé novények alatt
egy csiga hiizza meg magat. Vajon mit
lat a csiga a vildgbol? A huszadik szé-
zadbol?” (31.)

Lefokoz6 metafora ez, Ggy érzem.
De ha gy vessziik, hogy ezt a csigat
igazi csiganak nevelték, akkor el kell is-
merniink, hogy szemlélete egybeesik a
csiga szemléletével: meglatja, amiben
él, de koézbe nem avatkozik, csak ami-
kor mér tényleg nem tehet mast.
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Lanyi Andras: Bucsu a tizenkilencedik szazadtol

M Linyi Andras tematikus rendbe he-
lyezte a 19. szazad kiillonbozé aspektu-
saival foglalkozd esszéit, rdaddsul na-
gyon gondos kompozici6 jellemzi a
végeredményt, mintha a kotet jellege is
azt hivatott volna példazni, ami végil
is a konyv téziseként is megjelolhetd,
hogy olyanna tettiik a vilagot, amilyen
a felvilagosodas elétt volt, leszdmolva a
19. szazad szinte minden eszményével.
A kotet cimévé is valasztott kitétel, mi-
szerint ettdl a szdzadtol bucstizunk, az
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utészonak is tekinthet6 textus cime, igy
jelen recenziéban rogton ezzel kezdjiik,
hiszen a kiilénb6zg idészakokban szii-
letett nyolc darab torténeti/irodalom-
torténeti esszé az itt megfogalmazott
nagyon hatarozott allaspont szerint
értelmezddik at, innen nézve vet fel
olyan kérdéseket, amelyek onmaguk-
ban, a keletkezési idGpontokban talan
nem ilyen éllel fogalmazddtak meg. Eb-
ben a gondolativben Léanyi kiindulé-
pontja az, hogy a 20. szdzad gyakorlati-



	EPA00458_korunk_2025_05_117-118.pdf
	EPA00458_korunk_2025_05_118-122



