
delmeskedik neki. Ezt a kettõs látást
gyakorolja akkor is, amikor egy nõ ellen
lázad, aki a háborúban a polgári erköl-
csök ellen vétett. Õ, aki annyi mindent
látott, magyar és román ostobaságot
egyaránt tapasztalt, a hivatalnak pac-
kázásait is, és a kényszerrõl is tudhat-
na egyet-mást, felforrt „székely vérrel”
kiabál, amikor tanítónõi diplomát akar-
nak adni ennek a szereplõnek. Észre-
vesszük, hogy a részvét ellen nevelnek,
de nem szólhatunk a reflexeink ellen.

Amikor azt mondom, „rosszul szer-
kesztett”, egyáltalán nem Gaal György és
H. Szabó Gyula munkáját bírálom. Gaal
György igen alapos bevezetõt írt, legfel-
jebb több reflexiót vártam volna el tõle
azokat a problémákat illetõen, amelyeket
felvetettem – végül is harminc évvel a
szerzõ halála után vagyunk, gondolkod-
hatunk másként. A kötet alapos függelé-
ket tartalmaz Nagy Borbála kiadott mû-
veirõl, egy Névmagyarázót és egy Szó-
magyarázót. Matei László borítóterve il-
lusztratív: képi ábrázolásra fordítja A hu-
szadik század csigahéjban címet.

A „rosszul szerkesztett” kifejezést
tehát Nagy Borbála kapcsán haszná-

lom, de ugyanazzal a mellékmondattal,
amivel fentebb: éppen ez teszi hiteles
emlékirattá. Akárcsak az a mai szem-
mel kissé suta interjú, amelyet a szerzõ
lánya, Teodorescu Nagy Réka készített
vele, és amelyben végig magázza az
édesanyját. 

De mai szemmel hál’istennek az
egész könyv olyan, mintha egy másik
világ üzenete lenne, és nemcsak azért,
mert annyi minden történt a huszadik
században, amirõl az 1904 és 1994 kö-
zött élt írónõ írt. Hanem a nõi szociali-
záció különbözõ szakaszai miatt. 

„Ha regényt írnék, most az akvári-
um elõtt képzelném magam, és néz-
ném, ahogy a kis halak összevissza
úszkálnak, a hajlongó növények alatt
egy csiga húzza meg magát. Vajon mit
lát a csiga a világból? A huszadik szá-
zadból?” (31.)

Lefokozó metafora ez, úgy érzem.
De ha úgy vesszük, hogy ezt a csigát
igazi csigának nevelték, akkor el kell is-
mernünk, hogy szemlélete egybeesik a
csiga szemléletével: meglátja, amiben
él, de közbe nem avatkozik, csak ami-
kor már tényleg nem tehet mást.
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A VITÁK ÉS AZ ÖNREVÍZIÓ 
SZÜKSÉGESSÉGE 
AZ IDENTITÁSKERESÉS ÚTJÁN
Lányi András: Búcsú a tizenkilencedik századtól

Lányi András tematikus rendbe he-
lyezte a 19. század különbözõ aspektu-
saival foglalkozó esszéit, ráadásul na-
gyon gondos kompozíció jellemzi a
végeredményt, mintha a kötet jellege is
azt hivatott volna példázni, ami végül
is a könyv téziseként is megjelölhetõ,
hogy olyanná tettük a világot, amilyen
a felvilágosodás elõtt volt, leszámolva a
19. század szinte minden eszményével.
A kötet címévé is választott kitétel, mi-
szerint ettõl a századtól búcsúzunk, az

utószónak is tekinthetõ textus címe, így
jelen recenzióban rögtön ezzel kezdjük,
hiszen a különbözõ idõszakokban szü-
letett nyolc darab történeti/irodalom-
történeti esszé az itt megfogalmazott
nagyon határozott álláspont szerint 
értelmezõdik át, innen nézve vet fel
olyan kérdéseket, amelyek önmaguk-
ban, a keletkezési idõpontokban talán
nem ilyen éllel fogalmazódtak meg. Eb-
ben a gondolatívben Lányi kiinduló-
pontja az, hogy a 20. század gyakorlati-
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lag az azt megelõzõ évszázad uralkodó
eszméit valósította meg, egyben csaló-
dott szinte mindegyikben, és így jutott
el ezen uralkodó eszmék ellehetetlenü-
léséig, aminek következtében a világ a
barokk világ keretei közé került vissza.
Egy építhetõ, befolyásolható jövõ illú-
ziója eltûnt, vagy legalábbis eltûnõben
van, miközben az emberiség egyre ki-
szolgáltatottabb a kifogyóban levõ ter-
mészeti erõforrásoknak, Európa vissza-
szorul, és defenzív politikára rendezke-
dik be, az új gazdasági, kommunikációs
formák diszkreditálják a nemzetállami
kereteket, a racionalitás, kritikai gon-
dolkodás helyére különféle tekintélyek
kultikus tisztelete lép. Lányi szerint a
19. század uralkodó eszméi közé tarto-
zik az egyéni választás szabadsága, az
igaz tudás ismérveinek levezetése az
észmegismerés egyetemes és szükség-
szerû törvényeibõl és a történelmi ha-
ladás elve, mely magával hozza a kö-
zösség elsõdlegességét is az egyénnel
szemben. Ezek az eszmék különbözõ
tévutakra vezették és ellentmondások-
ba taszították nemcsak a gondolkodó,
hanem a történelemformáló csoporto-
kat is, végül a kritikai gondolkodás sem
tudott valid válaszokat adni, mivel Lá-
nyi szerint hordoznia kellett a külön-
bözõ nézõpontok figyelembevételének
ódiumát. 

Már ebben a szövegben is érzékel-
jük, de aztán folyamatosan ide térünk
vissza, hogy ennek a folyamatnak a leg-
nagyobb vesztese a szabadság eszméje,
mely talán már a 19. században is vesz-
tes pozícióból indult, Madách nagy tra-
gédiájában a francia felvilágosodás ide-
ológiái csupán Kepler álmaként jelen-
nek meg, a világszabadság fikción be-
lüli álom csupán. Ezzel el is jutottunk
Lányi módszeréhez, esszéinek kiindu-
lópontjához. A kötet bevezetõ és záró-
szövegét leszámítva nyolc nagyobb ívû
értelmezést tartalmaz a szerzõ alkotói
életútjának különbözõ periódusaiból,
1991-tõl kezdve (amelyik évbõl három
szöveg is származik) egészen 2024-ig.
Úgy sejtem, hogy érdemes lenne a szö-
vegeket aszerint is újraolvasni, hogy
mikor, miért keletkeztek, mert a gondo-

latmenetek általában nem függetlenek
azoktól az aktuálpolitikai kérdésektõl,
amelyek a szerzõt adott idõpontban
foglalkoztatják. De ebben a recenzióban
ettõl eltekintve inkább az újrarendezés
és a bevezetés-zárás által körülhatárolt
koncepcióban haladunk végig a sok-
szor igen határozott állításokon, ame-
lyek nem egyszer korábbi tévedések-
nek minõsített ítéletek ellenében fogal-
mazódnak meg. Ezeknek a szövegeknek
a fõszereplõi általában 19. századi ala-
kok, személyes és mindenféle közösségi
problémákkal küzdõ emberek (Széche-
nyi István, Görgey Artúr, Kemény Zsig-
mond, Arany János, Jókai Mór és a ka-
kukktojás Rákóczi Ferenc). Lányi külö-
nös hangsúlyt fektet arra, hogy alakjai
ne merevedjenek bele a róluk hozott
ítéletekbe, hanem élõ, belsõ dilemmák-
kal és motivációkkal rendelkezõ embe-
rekként ábrázolja õket, akik saját koruk
problémáira próbáltak választ adni,
miközben elõfordulhat, hogy kortársa-
ik és az utókor folyamatosan félreértet-
ték õket. A kötetindító szövegben Lá-
nyi az illúziók és ferdítések nélküli ön-
ismeret fontosságára hívja fel a figyel-
met, mivel jövõt csak úgy lehet építeni,
ha közünk van saját múltunkhoz, ha-
gyományainkhoz, nem pedig elfeledett
események lebutított verzióit mondjuk
újra és újra. Van némi feszültség tehát
a bevezetõ optimizmusra (van remény
arra, hogy az olvasó ifjúság tanul, újra-
gondol, átértelmez) és a lezáró szöveg
illúziótlansága („Mi a tizenkilencedik
század jövõje voltunk. Ezért nincsen
saját jövõnk, mi voltunk a jövõ.” 193
old.) között. A szerzõ szerint a 19. szá-
zadi emberek mozgatórugója a jövõ, 
saját korszakukat azért tekintik érvény-
telennek, mert létezik ez az elképzelt
jövõ. Lányi történelmi esszéi errõl is
szólnak: lehetséges-e annak rekonstruk-
ciója, hogy milyen volt a vágy, mi volt
a mozgatórugó, az eszmék mögött mi-
lyen emberi motivációk rejlettek. A re-
konstrukció validitására vonatkozó 
kétely nem a szerzõé, hanem a recen-
zensé. Lányi András gyakran a pszi-
chologizálástól sem visszariadva elem-
zi – természetesen szövegek révén – a téka
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politikai, irodalmi szereplõk motiváci-
óit. Széchenyi István vízióit látja és lát-
tatja naplójából kiindulva, de más jelle-
gû szövegeit is figyelembe véve mutatja
be azt, hogy milyen közéleti közegben
kellett megfogalmaznia a nemzet mo-
dernizálására vonatkozó javaslatait,
miközben õ maga is elismeri, hogy még
a naplóból sem ismerhetõ meg Széche-
nyi igazi arca. Önismeret címû beveze-
tõ írásában a szerzõ megfogalmazza ezt
a módszertani problémát, miszerint az
önismeret, mások megismerése soha
nem lehet teljes, ugyanakkor úgy mu-
tatja be az olvasó számára Széchenyit,
hogy még a démonait is rekonstruálha-
tónak tartja (pl. „Ha nem az öngyilkos-
ság kísértése járna a sarkában örökké,
ha nem a sírból jövõ fuvallatot érezné
mindenütt, ha nem a megsemmisülés
iszonyatával kellene naponta szembe-
néznie…” 20.). A Széchenyivel foglal-
kozó két szöveg a politikai programo-
kat tehát a személyes kényszerek, dön-
tések és választások, illetve a közeg ál-
tal determinált cselekvési lehetõségek
kettõs szorításának eredményeként lát-
tatja. Nem evidenciákat mutat fel ebbõl
az életmûbõl, hanem dilemmákat, és a
bevezetõ szerint ez is a célja a váloga-
tásnak: a történelem és a történelmi fi-
gurák felkavaró története, egy-egy ál-
landóan változó, súlypontokat áthelye-
zõ életút bizonyos elemeinek bemuta-
tása. Annak bizonyítása, hogy a nem-
zeteszme, a szabadságeszme bonyolult
volt, és sokszor az egyszerûsítések mi-
att nem sikerültek a politikai célok. 
A mai magyar társadalomban sokan
vannak, akik a történelmet, a hagyomá-
nyokat Lányi Andráshoz hasonlóan 
kezelik és gondolják el. De van-e eszkö-
zük nekik ahhoz, hogy azok álláspont-
ját is megváltoztassák, akiket a dilem-
mák legkevésbé sem foglalkoztatnak,
és a múlt kultikus tisztelete elzárja elõ-
lük az újraértelmezések útját? A kérdés
éppen a Görgey Artúrral foglalkozó szö-
vegek kapcsán fogalmazódott meg ben-
nem. A kiindulópont itt az volt, hogy
Görgeyt a fegyverletétel után Kossuth
és a követõi szándékosan kényszerí-
tették az áruló szerepébe, miközben

tettét szükségszerûség és józan ítéletal-
kotási képesség motiválta. Ráadásul a
negatív szerep megerõsödött, különbö-
zõ történelmi korokban pedig az aktuá-
lis identitáspolitika kihasználta, újra és
újra alkalmazta egyrészt a negyven-
nyolcas események mitizálása, más-
részt az örök ellenség képének megte-
remtése érdekében. Lányi szerint a
könnyen különbözõ ideológiák szolgá-
latába állítható Kossuth–Görgey-oppo-
zíció rendkívül káros, és a múlthoz va-
ló kiegyensúlyozottabb viszony megte-
remtése érdekében szükség van ennek
a képnek a felülvizsgálatára. Ehhez 
teszi meg a szükséges lépéseket, és rá-
mutat Görgey döntéseinek hátterére, 
a bonyolult hadi és politikai helyzet
ábrázolásával pedig bizonyítja, hogy az
egyetlen olyan döntést hozta, mely le-
hetségessé tette a túlélést. Az érvelés
nagyon meggyõzõ, ugyanakkor ebben
az esetben nem tartom a legjobb megol-
dásnak, hogy történeti forrásait nem
nevezi meg, az egyes szereplõk szájába
adott idézetek pontos helyét nem adja
meg, így valójában ellenõrizhetetlenné
teszi az állításokat. Nem a precíz filoló-
gus szól belõlem ennek a hiánynak az
említésekor, hanem az érvelés hatásos-
sága miatt lett volna rendkívül fontos
ez a lépés. Hiszen maga Lányi kérdõje-
lezi meg több helyen az ítéletalkotás
módszertani helyességét, a valósághoz
való hozzáférésünkhöz: pl. „A valóság
nem tényként adott: választásainkból
születik” (56.); „Október 6. után azon-
ban a bebörtönzött tisztek, az osztrák
seregbe kényszerített legénység, az ár-
vák és özvegyek csak azt tudják, hogy a
vezér büntetlenül távozott Ausztriába,
sorsukra hagyva õket. Egyszeriben
minden korábbi vád, homályos célzás,
gyanú beigazolódni látszik, és akkor
Kossuth kimondja: Görgey eladta a ha-
zát.” (67.). Gyakorlatilag azt ismeri el,
hogy a források hiányos ismeretébõl
adódóan bármilyen interpretáció legi-
timnek tûnhet, különösen, ha azt olyan
kultikus tisztelettel övezett személyek
erõsítik, mint jelen esetben Kossuth.
Az ilyenfajta csúsztatásokat vélemé-
nyem szerint csak azzal a módszerrel120
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lehet igazán hatásosan leleplezni,
amely láthatóvá teszi a forrásokat, azok
különbözõ jellegét, létrejöttüknek kö-
rülményeit és az interpretáció lépéseit.
Ellenkezõ esetben az olvasónak nincse-
nek eszközei a saját meglátásai igazolá-
sára, és kénytelen kritika nélkül elfo-
gadni a szerzõ állításait, ami még ab-
ban az esetben is okozhat nehézséget,
ha alapvetõen egyetértünk a megfogal-
mazott állításokban. Még nehezebb le-
het ezzel a módszerrel azok meggyõzé-
se, akik eleve abban a hitben éltek, úgy
szocializálódtak, és identitásalkotásuk-
hoz szervesen hozzátartozik, hogy Kos-
suth a szabadságért küzdött, Görgey
pedig megakadályozta a harc gyõzedel-
mes végkimenetelét. Ezt az olvasót a
szerzõ nem tudja megnyerni magának
Kossuth ironikus láttatásával („Kossuth
mint magyarok istene szól népéhez…”
67.), sem pedig azzal, hogy a háttérben
munkálkodó kortársak motivációit õ
maga jobban átlátja, mint a kortársak,
vagy éppen elismeri, hogy a hiányos
információk kétséges ítéletalkotáshoz
vezetnek („a fõerõktõl veszélyesen el-
szakadt elõõrs parancsnoka küldi õket,
hogy idõt nyerjen, talán hogy tájéko-
zódjon. Görgey hamar átlát ezen, és el-
utasítja a 48 órás fegyverszünetre tett
ajánlatot, de az orosz tisztek által rög-
tönzött fegyverletételi feltételekrõl
mindenesetre tájékoztatja alvezéreit,
nehogy titkos alkudozás gyanújába ke-
veredjen. A tárgyalás tényérõl, maga 
és alvezérei egybehangzóan elutasító
álláspontjáról levélben értesíti a cári
fõvezért, nemkülönben a magyar kor-
mányt. Sejtelme sincs róla, hogy Sze-
geden a hír bombaként robban majd.
Tehát Görgey nyíltan paktál az oro-
szokkal!” 61.). Véleményem szerint ha
a szerzõ egy erõsen rögzült álláspontot
kíván felülbírálni, vagy bizonyítani
szeretné, hogy a történelmi önámítás, a
fiktív alapokon nyugvó nemzeti identi-
tás negyvennyolc meghamisításával
kezdõdött, akkor ezt higgadt, túlzások-
tól mentes nyelvezettel lenne érdemes
végigvinni, különben fennáll a veszé-
lye annak, hogy radikális másik pers-
pektívát megmutatva az ellenkezõ vé-

leményen levõkben például azt erõsíti,
hogy csupán Kossuth piedesztálról va-
ló buktatásáról van szó, aki éppen úgy
áldozattá válhat, mint Görgey egy má-
sik beszédmódban. Vagyis nem megol-
dás, ha másik bûnbakot jelölünk ki, a
megoldás a források feltárása, bemuta-
tása, segítõ értelmezése lenne, ahogy
ez részben meg is valósul az írásban
azzal a hiánnyal, hogy a kiemelt idéze-
tek kontextusa nem mindig látszik. 
Lányi bemutatja, hogy a 19. századi
Magyarországon a nemzeti identitás ki-
alakulása milyen kihívásokkal nézett
szembe, és hogy a különbözõ politikai
csoportok hogyan kísérelték meg meg-
határozni azt, nem csupán ekkor, ha-
nem a késõbbiekben is. A szerzõ hang-
súlyozza, hogy a nemzeti önazonosság
nem statikus, változatlan fogalom, ha-
nem egy folyamatosan alakuló diskur-
zus eredménye. Ezekben a diskurzu-
sokban általában szerepet kapnak a
korszak legfontosabbnak tekintett szer-
zõi, Kemény Zsigmond, Arany János és
Jókai Mór is. Kemény esetében Lányi
már a források megnevezésével járja
körül azt a dilemmát, hogy megérthe-
tõk-e a szerzõ politikai és magánéleti di-
lemmái regényei tanulmányozásán ke-
resztül, vagy lehetséges-e Kemény írói
világának egy olyan újraértelmezése,
amely a politikust és a szépírót is ár-
nyaltan, egymás összefüggésrendszeré-
ben vizsgálja. Az írói sikertelenség oka-
ként a reformkori magyar irodalmi
nyelv használatát nevezi meg, a bonyo-
lult körmondatok ízes világát, ami ro-
hamosan lecserélõdik Jókai gördüléke-
nyebb, közvetlenebb, plasztikusabb 
beszédmódjára. Jókai sikere viszont
nemcsak a nyelvhasználatban keresen-
dõ Lányi szerint, hanem éppen abban a
jövõorientáltságban, ami a 19. század
sajátosságaként nevezett meg. Ráadá-
sul Jókainál – különösen A jövõ század
regénye elemzése világít rá erre – alapve-
tõen pozitív és reménykedõ jövõképrõl
van szó, annak ellenére, hogy láttatni
tudja az ellehetetlenülésig menõ vál-
ságot is. Ennek okát Lányi a szerzõ 
szabadságigényében látja, melyet negy-
vennyolcas eszméire vezet vissza. Vég- téka
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következtetése Jókai kapcsán elgondol-
kodtató és az irodalmi szövegek új
szempontú olvasására is késztet: „De a
szabadság nem indetermináció, hanem
egy másik, magasabb rendû törvény,
amelynek hite szerint valamiképpen a
természetben is uralkodnia kell. Ha
nem így volna, miként is lehetne a sza-
badság az ember igazi természete, és
milyen alapon aratna gyõzelmet a kép-
zelet – regényrõl regényre – a valóság
felett?” (180.). Árnyalt és új szempon-
tokat mutat fel Arany János alkotás-
pszichológiai vizsgálata, amely a Bo-
lond Istók és más szövegek keletkezés-
történetének rekonstrukciójával mutat
rá nemcsak a szerzõ választásaira, ha-
nem a 19. századi magyar irodalom
elõtt megnyíló, be nem járt utakra, fel-
oldatlan dilemmákra. Lányi többször
folyamodik ahhoz egy módszerhez,
hogy nehezen érthetõ dilemmákra pró-
bál életút és szöveghagyomány össze-
olvasásából megoldást találni. Ilyen
például Rákóczi Ferenc hazaszerete-
tének és országa iránti elkötelezettségé-
nek vizsgálata, amelyre a korszak poli-
tikai rendszereibõl kiindulva nehéz
magyarázatot találni. Ha viszont tuda-
tosítjuk Pascal és Rákóczi lelki alkatá-
nak hasonlóságát, gondolataiknak ha-
sonló irányvonalát, közelebb kerülhe-
tünk annak megválaszolásához, hogy
ennek a magyar történelmi személyi-
ségnek elkötelezettsége milyen forrá-
sokból táplálkozik, s hogy a fogalmak

miféle értelmezése áll a kivételes poli-
tikai teljesítmény mögött.

Az esszékben visszatérõ motívum a
múlt és jelen közötti párhuzamok kere-
sése, valamint annak vizsgálata, hogy
egyes eszmék és ideológiák milyen ha-
tással voltak és vannak a magyar társa-
dalom alakulására. A szerzõ gyakran
utal arra, hogy a múltbéli döntések és
eszmék nem önmagukban értelmezhe-
tõk, hanem azok következményei máig
meghatározó szerepet játszanak a tár-
sadalmi gondolkodásban és a politikai
kultúrában. Lányi számos ponton ref-
lektál arra, hogy a politikai és társadal-
mi fejlõdés milyen gondolati hátteret
kíván meg, és hogy a magyar történe-
lem során hogyan alakult ki az a sajátos
kulturális és politikai tudat, amely ma
is meghatározza az ország önképét. 
A szerzõ szubjektív értelmezései idõn-
ként vitára ingerlõek, de éppen ez teszi
a könyvet igazán izgalmassá és gondo-
latébresztõvé. Az olvasó így nemcsak
információkat kap, hanem egyfajta in-
tellektuális kihívást is, amely arra ösz-
tönzi, hogy maga is aktívan reflektáljon
a könyvben felvetett kérdésekre. Ezál-
tal elérhetõvé válik az Önismeret címû
bevezetõben megfogalmazott cél is:
nem erõszakosan rögzített téveszmék
alapján kell felépítenünk önmagunkat,
hanem a pascali módra önrevíziótól
sem mentes folyamatos viták, dilem-
mák, újragondolások rendszerében. 
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