
Önismeret

A filozófus mindjárt az út legelején rákérdez:
mit is jelent a filozófia mint olyan. Mit csinál a
filozófus, amikor filozofál? S mi különbözteti
meg a filozófus elmélkedését attól, ahogy a cé-
hen kívüliek filozofálnak? Amikor erre a kér-
désre megpróbál válaszolni, azzal tisztában kell
lennie, hogy valószínûleg csak azt a kérdést
tudja megválaszolni, mit jelent a filozófia –
ahogy számára megmutatkozik ott és akkor.  

Kiindulópontom az a Nietzsche, aki a filozó-
fiát az önéletíráshoz kötötte. Anthony T. Kron-
man, egy frissen megjelent konzervativizmus-
könyv szerzõje utalt a német bölcselõre, amikor
kutatószemináriumunk vendégelõadójaként
nemrég amiatt szabadkozott, hogy saját szemé-
lyes emlékeit fogja felidézni.1 Nietzsche azt írja:
„Fokozatosan kiderült számomra, mi is volt
eleddig minden nagy filozófia: nem más, mint
szerzõjének önvallomása, s egyfajta akaratlan és
észrevétlen mémoires; valamint az is, hogy
a morális (vagy moráltalan) szándékok alkották
minden filozófiában azt a voltaképpeni életcsí-
rát, amelybõl az egész növény sarjadt.”2 Nietz-
sche persze sajátos arcélû és stílusú filozófus.
Gondoljunk lázadó habitusára, gnómaszerû
írásmódjára, sajátos akadémiai pályafutására, a
szellemi élet partszélére sodródására, az ütle-
gelt torinói ló látványától elszenvedett pszichés
összeomlására. Vagy egyszerûen csak arra az
alakra, amelyet írásai, fõként a levelei és persze
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utókor számára. Nietzsche filozófiai radikalitásának és személyes sérülékenysé-
gének összefüggése már rögtön, utunk elején valami olyasmit sugall, hogy bár
életmû és a mögötte álló alak nem feltétlenül párhuzamos, mégis közöttük vala-
mi döntõ jelentõségû kapcsolat áll fenn.

Nem véletlen lesz annyira fontos Nietzsche egy olyan 20. századi gondolko-
dási irányzat számára, amelyet egzisztencializmusnak neveztünk korábban, és
amely nagy népszerûségnek örvendett, amikor egyetemista voltam a Kádár-kori
Magyarországon. S nem véletlen az se, hogy Heidegger kortárs magyarországi 
olvasói körében is elõkerül a fenti Nietzsche-idézet, hisz Heidegger lázadó elõd-
jéhez hasonlóan gondolkodik a filozófusról és annak filozófiához fûzõdõ viszo-
nyáról. Két példa a kortárs magyar heideggeriánusok Nietzsche-értésére. Nietz-
sche tézisét mottóként használja Hévizi Ottó egyik írásában.3 Ez az írás egy
olyan könyv egyik fejezete, amely a filozófiatörténet terét, tereit próbálja re-
konstruálni, de amely rögtön a bevezetõben bevallja, hogy e rekonstrukció iga-
zolására a filozófiaválasztás sajátos logikájából kifolyólag nem lehet megdönthe-
tetlen érveket szolgáltatni. Hévizi szerint a következõ a helyzet: „a filozófiák
közti választást nem tartom olyannak, amely döntõen érveken vagy az adott
tárgy természetén alapulna. Hogy akkor min alapul inkább? Olyasmin – s most
tekintsünk el az empirikus, történeti háttértõl –, amit Bergson intelligenciánk sajá-
tos „ösztöneinek” (instincts), James „temperamentumnak” (temper), Wittgenstein
kedély (Gemüth) adta „elõszeretetnek” (Vorliebe) nevez.”4 A másik szerzõ, aki
hasonló módon tamáskodik a filozófia mibenlétérõl gondolkodva, és Nánay Ben-
cével vitatkozva, az Vajda Mihály. Az õ írásában Nietzsche Platón és Fichte tár-
saságában válik hivatkozási alappá, de persze Heidegger neve is értelemszerûen
elõkerül. A 2011-ben lezajlott Vajda–Nánay-vitának az ad pikantériát, hogy a
Lukács-iskola egyik utolsó, meglehetõsen szkeptikus élõ tagja egy fiatal, külföl-
dön fényes karriert befutó pályatárssal vitatkozik a filozófia tudományosságáról,
a Magyar Tudomány hasábjain – amely lap a Tudományos Akadémia hivatalos
folyóirata.5 Míg a fiatalabb filozófus a kortárs természettudományhoz hasonlóan
a világ tárgyilagos megismerésében látja a filozófia legfõbb feladatát, Vajda szók-
ratészi módon arra helyezi a hangsúlyt, hogy a bölcselõ örülhet, ha a filozófia
révén önismeretre tehet szert. Nem véletlen, hogy a következõ platóni szakasz
kerül elõ elemzésében, amely a delphoi jóshelyhez kapcsolódik: „még arra sem
vagyok képes, hogy – a delphoi felirat értelmében – »megismerjem önmagamat«,
s nevetségesnek tartom, hogy amíg ebben tudatlan vagyok, tõlem idegen dolgo-
kat vizsgáljak”.6 Vajda nem idézi, de Szókratész így folytatja: „Ezért […] elhi-
szem, amit a hagyomány tart róluk, és […] nem az ilyesmit, hanem önmagamat
vizsgálom: hogy valami szörnyeteg vagyok-e […], vagy pedig szelídebb és egy-
szerûbb lény”.7

A Nietzsche–Heidegger-ág nem az egyedüli a 20. század azon filozófiai isko-
lái közül, amelyek a filozófiát a karteziánus-kantiánus szemléleten való túllé-
pésre biztatták, s az antik görög filozófiai hagyománynak megfelelõen inkább
önismeretre buzdítottak. Itt van mindjárt a Heideggerhez mérhetõ hatást kiváltó
Wittgenstein, aki szintén meglehetõsen újszerû módon közelített a filozófiához.
Elsõ könyve még talán beleillett a világot elfogulatlanul megismerni törekvõ fi-
lozófia elképzelésébe, de valójában már a Tractatusban elõkerül a megismerés
nyelvének problémája vagy akadálya, és a szöveg talányos befejezése is nyitva
hagyja a filozófia mûvelésének korlátaira vonatkozó kérdést. Késõbbi korszaká-
ban aztán még tovább távolodik ettõl a filozófiaképtõl a bécsi filozófus, s egyre4
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fontosabbá válik számára az a belátás, hogy a világ ismeretéhez az önreflexión
keresztül vezet az út. Ezért aztán az áttörést hozó Filozófiai vizsgálódásokban
egyfajta terapeutikus filozófiafogalmat terjeszt elõ: „A filozófiának nincs egyet-
len módszere, de igenis vannak módszerek, mondhatni, különbözõ terápiák.”8

Ez valószínûleg valami olyasmit jelent, hogy a filozófiának nem megoldani kell
egy-egy filozófiai problémát, hanem arra rávilágítani, hogy miért nincs problé-
ma. Ezt a felismerést a következõ nevezetes belsõ dialógussal érzékeltette
Wittgenstein: „Mi a célod a filozófiában? – Hogy megmutassam a légynek a ki-
utat a palackból.”9 A filozófus nem valamifajta fel- vagy átvilágosítást végez el,
nem is racionalizál, hanem csupán elénk tár: „A filozófia egyszerûen csak min-
dent elénk állít (Die Philosophie stellt alles bloß hin), nem magyaráz, nem kö-
vetkeztet semmit.”10 Ennek az elénk tárásnak is feltétele, hogy a filozófus saját
mibenlétével tisztában legyen. E tisztázás egyfajta lelkigyakorlatot, de legalább-
is valamifajta intellektuális önterápiát feltételez. Nem véletlenül él bennünk 
a misztikus Wittgenstein képe – a kertész, a tanító alakja, vagy az a remete, aki
a norvég fjordokhoz vonul vissza. Mindezek az önképek a maga megváltását 
keresõ filozófus Nietzsche által felfestett és megszemélyesített alakjához is tar-
tozhatnának. 

Egy másik irányzat, amelyik hasonló belátásokra jut, az úgynevezett erény-
etika. Bár az irányzat inspirációját a kortárs morálfilozófiát kritizáló Anscombe
adta, amikor a kortárs erényetikáról esik szó, a legtöbben Alasdair MacIntyre-re
gondolnak. Az erény nyomában címû könyvében MacIntyre az embert „cseleke-
deteiben, viselkedésében és fikcióiban lényegileg történetet mondó élõlény”
gyanánt határozza meg.11 Ráadásul az ember történetmondása kiterjed saját sze-
mélyére is: a filozófus szerint az ember a saját életét egyetlen egységnek tekinti,
amely egy egységes történetbe foglalható és foglalandó. A személy cselekedetei,
viselkedése és fikciói is ezt a személyes életnarratívát gazdagítják, árnyalják.
Aminthogy a filozófus mûve is szükségszerûen e narratíva részének tekinthetõ.
Ami persze nem jelenti azt, hogy a mûnek magának is e narratív egységrõl kell
szólnia. 

Világos, hogy az erkölcsfilozófia sokkal közelebb áll a filozófus saját egyéni
életéhez, mint a filozófia más ágai. De a kettõ, a filozófusi mivolt és a filozófia
mint tevékenység, ha igaza van MacIntyre-nek az emberi narratív énje vonatko-
zásában, mindenütt és szükségszerûen összekapcsolódik, ahol az ember magá-
ról gondolkodik. 

Úgy gondolom, hogy e ponton válik relevánssá, hogy MacIntyre filozófiája
arisztotelészi és tomista forrásokban gyökerezik. Egy másik mûvében, az Isten,
filozófia, egyetemek. A katolikus filozófiai hagyomány válogatott története címû
kötetben is világossá teszi, hogy a filozófia olyan életbevágó kérdésekre keresi a
választ, amelyek mindenkit egyformán érdekelnek.12 Csak épp a hagyományos
választ a vallás, a rítus, a mitológia nyelvén fogalmazzák meg az emberek. A fi-
lozófia akkor kezdõdik, amikor e válaszok igazságára rákérdezünk. 

De miért is gondolkodunk, mi emberek, ilyesfajta dolgokról? A kérdésre vá-
laszolva helyes, ha visszahátrálunk Arisztotelészig. Õnála jelenik meg a gyakor-
lati szillogizmus fogalma: hogy a filozófiai argumentáció konklúziója konkrét,
végrehajtandó cselekvés. Végsõ soron az arisztotelészi gyakorlati szillogizmus
vezethet el bennünket ahhoz az összefüggéshez, amely filozófiai gondolkodá-
sunk és tényleges egzisztenciánk között áll fenn. Ez az az összefüggés, amely
hozzásegíti a filozófust ahhoz a belátáshoz, hogy a filozófia nem feltétlenül
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pusztán a teoretikus élet része, hanem a filozófián keresztül a helyes cselekvés
irányvonalát is ki tudjuk jelölni, és aztán az a kérdés, hogy képesek is vagyunk-
e valóra váltani a helyesnek ítélt cselekvést. 

Fontos itt megjegyezni, hogy a teoretikus élet és a gyakorlati, végsõ soron a
politikai cselekvés arisztotelészi primátusának kérdésében az értelmezõk meg-
oszlanak. Nem világos ugyanis, hogy végsõ soron mi is e kétféle életforma egy-
máshoz fûzõdõ viszonya, Arisztotelész szerint. Ennek szempontunkból annyi a
jelentõsége, hogy világossá teszi a kétféle életforma szoros kapcsolatát. Végsõ so-
ron legalábbis az ember világára vonatkozó, gyakorlati filozófia a kiválasztott
gyakorlati cselekvésen áll vagy bukik. Ebben az értelemben a teoretikus élet fel-
tétele is a helyes gyakorlati cselekvés. Persze az összefüggés a másik irányban is
fennáll. A helyes gyakorlati cselekvés kiválasztásának feltétele a helyes ítéletal-
kotás, hogy „az ember számára jót és rosszat” helyesen ítélje meg az ember – ez-
zel pedig Arisztotelész összeköti a fronésziszt (a gyakorlati bölcsesség erényét) 
a helyes metafizikai ítélõképességgel, e nélkül ugyanis a kiteljesült emberi élet,
az eudaimónia elérhetetlen. 

Életmód

Az önismeret tehát a helyes meghozott, majd végrehajtott döntésre vezeti az
embert. Ha pedig ez az önismeret az egyén önmagáról mondott történetének egé-
szére kiterjed, akkor az önismeret elvezet a megválasztott életmód kérdéséhez.

E tekintetben a kiindulópontom Henry David Thoreau, aki Nietzsche egy ge-
nerációval idõsebb kortársa volt. Ahogy Nietzsche, õ sem volt professzionális fi-
lozófus. Rá is igaz, hogy gondolkodásának fontos része a retorikája, sõt stiliszti-
kája is. És persze õ is olyan filozófus, akirõl nem tudunk úgy gondolkodni, hogy
ne gondolnánk egyúttal az általa választott életformára, életmódra is. Pierre
Hadot idézi egyik, számunkra releváns írásában Thoreau sajnálkozó megállapí-
tását: „manapság vannak ugyan még filozófiaprofesszoraink, de nincsenek
filozófusaink”.13 Mi a különbség a kettõ között? Az elõbbinek csupán „fennkölt
gondolatai vannak”, az utóbbinak helyes gyakorlatias döntései is: „Filozófusnak
lenni annyit jelent, hogy megoldjuk az életnek egynémely problémáját, nemcsak
elméletben, hanem gyakorlatban is.”14

Azt hiszem, igaza van Thoreau-nak, még ha nem is abban az értelemben,
ahogy Marx értette a problémát, a nevezetes 11. Feuerbach tézisben: „A filozó-
fusok eddig csupán többféleképpen értelmezték a világot; a lényeg az, hogy
megváltoztassák.”15 Hogy mi a különbség a két álláspont között? Thoreau prob-
lémája önismereti probléma, míg Marx a filozófus hübriszével magának vindi-
kálja a világ megváltoztatásának jogát. Anélkül, hogy elõször is szembenézett
volna saját magával, vagyis önismeretre tett volna szert. 

Thoreau ezzel szemben sajátos és végletes életmódkísérletével az önismeret
radikális útjára lépett. Hogy meddig jutott el benne, az persze kétséges, és nyil-
ván vitatható. De hogy törekvése abba a „filozófia filozófiája” sorba illeszkedik,
amelyrõl ez az esszé szól, az nehezen vitatható. Úgy vonul vissza erdei kunyhó-
jába Thoreau, ahogy Wittgenstein a norvég fjordhoz, vagy Heidegger a Fekete-er-
dõben található kunyhójához. Radikalitását Nietzsche viszi tovább – aki elhagy-
ja a professzorok világát, hogy valóban a lényegre térhessen. Igaz, azt a terhelést,
amely az emberi létet jellemzi, éppúgy nem tudja elviselni, mint korábban
Hölderlin, vagy utóbb Rilke. És ahogy Thoreau is 44 évesen meghal – igaz, neki6
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szervi betegsége támad –, saját, önmagáról alkotott élettörténetének a korai ha-
lál is részévé válik, az utókor olvasója számára.

Thoreau Emerson tanítványa volt, aki viszont az amerikai filozófiai hagyo-
mányban fontos pragmatizmusnak az egyik elindítója, alapítója. Ez az amerikai
pragmatizmus sok szempontból tekinthetõ egy olyan modern filozófiának,
amely az arisztoteliánus gyakorlati szillogizmust gondolja tovább, a modernitás
intellektuális és spirituális kontextusában. 

De most nem Emerson felõl közelítünk Thoreau-hoz, hanem egy másik
irányból. Mint említettem, Pierre Hadot idézte a fenti szövegrészletet. Ez a fran-
cia filozófus kulcsszerepet játszott abban a 20. századi filozófiai reneszánszban,
amely az antik gondolkodók filozófiafogalmát próbálta rekonstruálni. Hadot
nagy jelentõségû tétele szerint az antik filozófiai iskolák egymással folytatott
versengése jól mutatja, hogy abban a korban és abban a filozófiai kultúrában fi-
lozófiát mûvelni valójában egy életmód választását jelentette. Vagyis a filozófia
nem elvont gondolati rendszerek, fogalmi összefüggések, diskurzusok építése,
hanem életforma-választás, bizonyos életvezetési elvek melletti elkötelezõdés. 

Ráadásul Hadot nem pusztán érdekes történeti tényként eleveníti fel az an-
tik filozófia ezen sajátosságát. Bizonyos értelemben kritikaként fordítja ezt a ha-
gyományos modellt a professzionalizált, egyetemi közegbe szorított filozófiával
szembe. Thoreau ennek a kritikának a hõse, aki bátran vállalja, hogy a filozófia-
professzorokat azzal bírálja, hogy tevékenységükben minden van, kivéve a filo-
zófiát. Számomra nem különösebben meggyõzõ, ahogy Hadot Epikurosz és
Lucretius révén próbálja magyarázni Thoreau gondolkodásmódját. Sõt még
Rousseau sem tûnik számomra túl közeli találatnak. Elemzése akkor válik izgal-
massá, amikor Thoreau-t magát értelmezi a filozófia és a cselekvés összefüggé-
sére rámutatva. A Waldenben leírt életmódkísérlet lényege, hogy ha a filozófus
egy az erdõben saját kézzel felhúzott kunyhóban húzza meg magát, ahol teljes
figyelmével magára és az õt körülvevõ természetes környezetre tud figyelni.
Mintegy lassított felvételen tudja vizsgálni a történéseket, és azon belül saját
helyzetét. Hadot azt javasolja, hogy döntését az ókori bölcseletre jellemzõ filo-
zófiai életmódválasztás kontextusában érdemes vizsgálni. Õ mindenesetre így
tesz. Ezért az õ nézõpontjából a következõképp értelmezhetõ Thoreau kísérlete:
„azzal, hogy Thoreau úgy döntött, bizonyos ideig az erdõben fog élni, filozófiai
cselekedetet kívánt végrehajtani, tehát egy olyan filozófiai életmódra adta a fe-
jét, amely magában foglalta a kétkezi munkát és a szegénységet, egyúttal azon-
ban megnyitotta elõtte annak a lehetõségét, hogy mérhetetlenül tág dimenziók-
ban szemlélhesse a világot”.16 

A filozófia azonban nem egyszerûen aktív vagy passzív, a megfelelõ cselek-
vés kiválasztása és végrehajtása, illetve szemlélés, tapasztalatszerzés, ahogy
Hadot fogalmaz, lelki gyakorlat. Olyan kivételektõl eltekintve, mint amilyen
Szókratész (és, persze más összefüggésben, Jézus) a filozófus írásos formában
dokumentálja mindazt, amit az aktív vagy passzív tapasztalatszerzés során átél,
meglát, felismer. Vagyis a filozófiai megértés munkája után egy írói, szövegalko-
tói munka következik. És ez sok tekintetben legalább olyan fontos összetevõje 
a filozófiai teljesítménynek, mint az elõzõ. Ha ugyanis nem tudja kommunikál-
ni, megosztani az olvasóval a filozófiai meglátást, mindaz, amit elért, elvész,
hisz kimondatlan marad. Csakhogy nem olyan egyszerû mindazt megosztható-
vá tenni, amit személyesen megért, vagy csak megsejt az ember. Hugo von
Hoffmanstahlt, egy drámaírót idéz Hadot, aki szerint: „Sohasem tudunk valamit
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úgy elmondani, ahogyan az ténylegesen megtörtént.”17 Ezen a ponton a filozófi-
ai megértés és a misztikus tapasztalat közti vékony mezsgyén is átjuthatunk.
Mint Thoreau írja, „a legbámulatosabb, legigazabb dolgokról sohasem beszélhe-
tünk egymással”.18

Mindez azért érdekes, mert ezzel két fázisra bontottuk a filozófus tevékeny-
ségét: az elsõ a direkt tapasztalás, a megélés fázisa, a második pedig az e meg-
élés révén megszerzett tudásnak a nyelvi átadása, fogalmi leképezése. A való-
ságban természetesen e két fázis a legtöbbször nem válik el egymástól ilyen
hermetikusan, ahogy Thoreau-nál történt. Épp ellenkezõleg: az igazi tapasztalat
a legtöbbször csak a leírás, a megfogalmazás révén válik bensõvé. Emlékez-
zünk MacIntyre szavaira: életünk értelmét valójában csak akkor tudjuk megra-
gadni, ha képesek vagyunk az életünk egészére vonatkozó egységes történet-
ben megtalálni egyes tapasztalatok részleteinek a helyét. Vagyis ismét csak azt
látjuk, hogy a teoretikus és a cselekvõ életforma egymástól függ, egymással
össze van kapcsolva.

Bár Hadot javaslata, hogy a modern filozófia térjen vissza a filozófia mint
életmódválasztás ókori elképzeléséhez, meglehetõsen nagy hatást váltott ki, 
a Thoreau által megjelenített példa az elképzelés egy fontos fogyatékosságára
hívja fel a figyelmet. Thoreau és Nietzsche, ahogy egyébként Szókratész is, a 
filozófiát szubverzív, felforgató tevékenységnek tartotta. Ezek a gondolkodók fel-
adatuknak nem a rend helyreállítását tekintették, hanem az olvasó szembesíté-
sét élete vélt vagy valós tétjeivel. De az általuk megtestesített filozófusfigura 
bizonyos értelemben mindig is saját lázadó beállítódásának a foglya marad. 
A filozófia ebben a regiszterben, csakúgy mint a mûvészet, a polgár bírálata. 
A filozófus, ahogy a mûvész, ezért nem maradhat a polgári életforma rabja – hi-
telességéhez szüksége van a kivonulás, a szecesszió gesztusára. Az igazság
ugyanis a hétköznapi valóság nyárspolgári életformájának megtagadásával válik
hozzáférhetõvé – gondoljunk megint Nietzschére. Ennek a polgárpukkasztó filo-
zófusképnek a romantikus mûvész adja a hátterét. A romantikus mûvész nem fo-
gadja el a nyárspolgári szemléletet, amely a hétköznapi szokások, a társadalmi
játszmák, az üres formaságok, végsõ soron az elidegenedés rabjává teszi az em-
bert. A mûvész ezért nem csupán egy különleges tehetséggel megáldott egyén,
hanem kora társadalmának erõteljes kritikusa is. Ez az átpolitizált filozófiai
elhiva-tottságtudat azonban nem szükségszerûen fedi le a filozófiai hitelesség
teljes arzenálját. Sõt a 19. századi német egyetemek épp egy olyan filozófuspro-
fesszor alakját építik fel, aki épp a megszokott polgári létmód felvállalásával vál-
hat nemzedékek példaképévé. Ha arra az ívre gondolunk, amely Kanttól vezet 
Hegelen át Dilthey-ig és Husserlig, majd Max Weberig, akkor világosan kirajzo-
lódik egy olyan, polgári életmódként elképzelt professzionális filozófia, mely
szervesen illeszkedett a megújított egyetem profiljába, s mely a legjobb értelem-
ben teljesítette ki a Bildungsbürgertum eszményét. Hasonló példákat találunk a
19. századi francia filozófiában is, mondjuk Cousintõl Durkheimig és Bergsonig.
A filozófia nem szükségszerûen lázad – megtalálhatja feladatát a stabilitás és a
társadalmi egyensúly megtartásában. Ahogy a szent lehet hétköznapi, úgy lehet
a filozófia polgári.
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Beszédaktus

Eddig két, a klasszikus görög filozófiához kapcsolódó értelmezést idéztem fel,
amikor a filozófia mibenlétére kerestem a választ. Az önismeretként értett filo-
zofálás Szókratészhez kapcsolódik, de az õ recepciótörténetén át egészen Nietz-
schéig és Heideggerig vezet a szál. A másik értelmezés szerint a filozófia egy sa-
játos, meghatározott életforma választása. Ezt az értelmezési hagyományt Pierre
Hadot-n keresztül rekonstruáltam, egy Henry David Thoreau-t elemzõ írásából
kiindulva. A harmadik elképzelés már a modern filozófia egy fejleményéhez
kapcsolódik. Arról a feltételezésrõl lesz szó, hogy a filozófia sajátos beszédaktus:
a filozófiai gondolat nem pusztán elszáll, vagy egy könyv lapjaira költözik. Ál-
taluk a filozófus valamit tesz. Ahogy Wittgenstein írja: „A filozófia nem tanítás,
hanem tevékenység.”19

Ha mindezt elfogadjuk, akkor a filozófiai gondolat jelentését nem lehet pusz-
tán a fogalom szótári jelentése, esetleg etimológiája vagy az adott szövegegyüt-
tesben elfoglalt helye, szerepe alapján megérteni. J. L. Austin nevéhez fûzõdik a
beszédaktus elmélete. Austin a következõképp határozza meg a beszédaktust:
„mondani valamit a szokásos értelemben annyi, mint csinálni valamit – amibe
beletartozik bizonyos zajok és meghatározott szerkezetekbe foglalt szavak kiej-
tése, továbbá az, hogy az érintett szó kiejtése egyfajta köznapi filozófiai értelem-
ben jelentéssel bír, azaz meghatározott értelemmel és meghatározott jelölettel.”20

A mindenkori kimondás mint aktus a környezetre és a beszélõre vonatkoztatja 
a felhasznált szavak szótári jelentését. Ráadásul a kimondás által nemcsak a sza-
vak jelentése változhat meg, hanem áttételesen a valóság is. A beszédaktusnak
ugyanis szándékolt célja és következménye is van. A beszélõnek célja van: 
a megszólalással valamilyen változást akar elõidézni a valóságban, és a sikeres
mûnek ezt sikerül is elérnie. Persze csak akkor, ha a beszélõ csakugyan cselek-
võ ágens, szándékokkal, akarattal rendelkezõ személy, aki képes cselekedetei 
következményeivel is számot vetni. Ha tehát alkalmas arra, hogy az adott mûvet
neki tulajdonítsuk. 

Ha tehát meg akarjuk érteni, mit is jelent egy filozófiai szöveg, akár egy írás-
ba foglalt gondolatmenet, akár egy szóbeli levezetés, akkor valójában egy olyan
elemzést kell végeznünk, amely kontextusában próbálja értelmezni a filozófiai
érveket. Például megpróbálja rekonstruálni azt a kérdést, amelyre válasz lehet az
adott érvelés. 

Érdemes itt visszautalnunk Collingwood önéletrajzára, ahol elõkerül ez a
probléma. „Elõször is azt vettem észre, hogy úgy nem lehet rájönni, mit akar
mondani egy ember, ha csak egyszerûen a kimondott és leírt kijelentéseit tanul-
mányozzuk, még ha azt is feltételezzük, hogy teljesen uralja a nyelvet, és töké-
letesen igaz a szándéka. Ha meg akarjuk érteni, mi a mondandója, azt is tudnunk
kell, mi volt az a kérdés (a kérdés az õ fejében, és amirõl azt feltételezte, hogy a
te fejedben is ott van), amelyre azt, amit mondott vagy leírt, válasznak szánt.”21

Collingwood a helyes megértés hermeneutikai feltételein gondolkodik, amikor 
a fenti érvet megfogalmazza. Állításának lényege, hogy a beszélõ helyzetét, a di-
alógusszituációt is helyre kell állítanunk, ha helyesen akarunk egy szöveget, te-
hát egy adott szerzõ gondolatát érteni. Az emberi megnyilvánulásoknak ugyan-
is megvan ez a dialógusjellege: kijelentéseinket válasznak tekintjük felmerülõ
kérdésekre, és ezek is újabb kérdéseket, vagyis cselekvéseket indukálhatnak. 
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A filozófia ezért a legszorosabb értelemben összefügg a filozófia történetével.
Az egyes filozófiai megnyilvánulások (érvek, ellenérvek stb.) mindig korábbi be-
szélgetésekbe és vitákba kapcsolódnak be, illetve azokat folytatják. 

Ezért aztán a filozófusok iskolákba rendezõdnek, nemcsak az antikvitásban,
hanem késõbb is. Ha nem maguktól, akkor a külvilág rendezi õket el ily módon.
Az iskolába rendezés és az iskolák közötti kialakult vagy dinamikusan változó
viszonyok révén nyerik el az egyes alkotók elsõdleges helyüket egy tágabb törté-
neti perspektívában. De igaz ez az irodalomra és a mûvészetekre is: ezeknél sem
érthetõ egy-egy mû vagy akár egy életmû egésze sem, ha nem kortársaival, elõ-
deivel és a recepciójával összevetve próbáljuk értelmezni. 

A kérdés és válasz logikája mint hermeneutikai segédlet, amely közelebb
visz bennünket a tényleges filozófiai jelentéshez, megenged egy erõsebb, radi-
kálisabb filozófiaértelmezést is. Eszerint nemcsak a tágabb filozófiai dialógus-
ban, diskurzusban érdemes azt a kérdést visszakeresni, amelyre egy adott 
érvelés válasznak tekinthetõ. Azt is érdemes végiggondolni, hogy miként 
viszonyul egy adott szöveg a szerzõ saját, az egzisztenciájával, vagyis élete
meghatározó témáival kapcsolatos dilemmáihoz. Vagyis miként illeszkedik
élettörténetébe. Ezért, ha egy filozófiai mûvet olvasunk, érdemesnek tûnik 
rekonstruálni azt a személyes életvilágot, amelyen belül az adott szerzõ által
tárgyalt adott probléma sajátos jelentõségre tesz, tehet szert. Az elhivatott fi-
lozófus, ahogy a magával elfoglalt pszichológus, hajlik rá, hogy a saját problé-
máját lássa bele az épp általa tárgyalt részkérdésbe. A gyakorlati filozófiával
foglalkozó gondolkodó filozófiai problémalátása ugyanis nyilván saját
életnarratívájának horizontján mozog. Vagyis filozófiánk, ahogy pszichológi-
ánk, sõt teológiánk is, szükségszerûen a bennünk lakozó vagy csak belénk köl-
tözni igyekvõ démonokkal vív. Ha a szó fegyver, a filozófiai mûvek eszközül
szolgálnak saját lelkünk-szellemünk karbantartására, a bennünket nyomasztó
terhektõl való ideiglenes megszabadulásra. Ha az ember nem pusztán cselek-
szik, hanem a gondolat és az írás eszközét hívja segítségül cselekvéséhez, 
vajon annak milyen hatása lesz saját magáról alkotott képére?

Továbbmegyek. Nemcsak azt állítom, hogy amikor egy filozófus mûvét olvas-
suk, akkor azt saját belsõ dilemmáira vonatkoztatva érdemes olvasni. Hanem azt
is ki merem jelenteni, hogy az olvasót is olyasmi érdekli, olyasmire lesz 
fogékony, ami az adott szerzõ „egzisztenciális” érdekû kérdésfelvetésébõl õt sze-
mélyesen érinti vagy érintheti, ami a saját egizisztenciális horizontján, a saját
speciális radarjával fogható.

Ezen a ponton egy vallomással tartozom. Amikor így, az egzisztenciális érin-
tettség felõl határozom meg a filozófiát, akkor persze ebben az is befolyásol,
hogy én alapvetõen az irodalom felõl érkeztem a filozófia felségterületére. 
Ráadásul az esztétika diszciplínája felõl közelítettem meg a filozófiát, s a meta-
fizika mélységeitõl mindig visszahõköltem. A filozófiából igazán csak az érde-
kel, aminek emberi vonatkozása van, s ha már emberi, egzisztenciális. Úgy is
mondhatom, hogy úgy olvasom a filozófiát, mint egy ember legszemélyesebb
vallomását, saját életérõl szóló összefoglaló, de annál mélyebb állásfoglalást.
Ezen a ponton azonban meg kell állnom. Hiszen az a veszély fenyeget, hogy 
saját nézõpontom torzítása miatt az általam adott filozófiakép is torzulni fog. 
Hiszen vajon nem leegyszerûsítése, meghamisítása-e ez a leírás a filozófiai gon-
dolkodás sajátos, máshoz nem hasonlíthatóan kifinomult fogalmi mûveleteinek?
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Kóda: „Egy madár ül a vállamon”

Ahhoz, hogy megértessem, számomra mégis, a fenti dilemma ellenére is mi-
lyen fontosnak és mennyire szorosnak tûnik a gondolkodó és mûve közötti vi-
szony, Nemes Nagy Ágnes Madár címû versére szeretnék utalni.22 Számomra ez
a vers, amely az egyes szám elsõ személyben megszólaló én és egy vállába ka-
paszkodó madár különös kapcsolatáról szól, jól használhatónak tûnik filozófiai
mû és alkotója viszonyának érzékeltetésére. „Egy madár ül a vállamon, / ki
együtt született velem. / Már oly nagy, már olyan nehéz,/ hogy minden léptem
gyötrelem.” Azt hinnénk, egy ilyen vállra ülõ, kezes jószág nem ágál gazdája el-
len, ám a beszámoló mégis arról szól, mégpedig meglehetõsen kétségbeesetten,
hogy az idomított madár – kis képzavarral róka fogta csukaként – szorítja gazdá-
ja vállait, és nem ereszti. Valahogy így képzelem én mû és alkotója viszonyát. 
A szerzõ – személyisége mélyérõl nyert inspirációval – megalkotja mûvét, és 
engedné, hadd repüljön tova szabadon. Az viszont nem mozdul, nem engedi el
alkotóját, valamilyen módon odakötözi magát hozzá. Egy idõ után pedig az is 
kiderül, hogy már sem õ, sem az alkotója nem lenne meg a másik nélkül: „Ha el-
röpülne egy napon, most már eldõlnék nélküle.”

Mit is mond tehát ez a kép az én filozófiafogalmamról, pontosabban arról,
hogy látom én a filozófiában a gondolkodó és mûve viszonyát? Úgy gondolom,
a filozófiai mû nem áll meg magában, hanem azt mindig valakinek tulajdonít-
juk, vagyis egy személy beszédaktusaként értelmezzük. Egy-egy filozófiai mû
nem csupán egy adott filozófiai témáról tett állítás, kijelentés, hanem egy sajá-
tos cselekvési forma, mellyel a filozófus a filozófiai vitába bekapcsolódik, és elõ-
döket és mestereket faggatva kiválasztja saját helyét. Ráadásul a számomra érde-
kes gyakorlati filozófia területén két további tételt is megfogalmazhatunk arra
nézve, mit is tesz mûve révén a gondolkodó. Egyrészt számot ad önismeretérõl,
azzal, hogy szembenéz magával, és képes helyes ítéletet alkotva saját nézõpont-
jának torzításait bizonyos fokig orvosolni. Mindezt a szembenézést úgy végzi el,
hogy az adott mûvet elhelyezi saját életnarratívája tágabb keretei között is, gon-
doskodva róla, hogy lehetõség szerint a narratívára jellemzõ belsõ ellentmondá-
sok, szakadások, félrecsúszások – akár épp a mû révén – javíthatóak legyenek.
És végezetül a mû nemcsak egy filozófiai álláspont kiválasztása és megindok-
lása, hanem, mint ilyen, egy életforma választása is. Ráadásul az életforma vá-
lasztásnál el kellene szakadni a romantikus sztereotípiáktól, amelyek szerint 
az életforma-választással a filozófus mintegy kilép a társadalom rendjébõl, és az
aszkézis útjára lép. E felfogással szemben mi azt is filozófiailag érdemes megol-
dásnak tekintjük, ha a választás egy olyan életformára esik, mely nem lóg ki 
a sorból, hanem épp ellenkezõleg, beleillik a sorba. Hiszen a jó ízlés ugyan so-
ha nem kommersz és közhelyes, de mindig távol tartja magát az öncélú maga-
mutogatástól. A polgári éthosz alapja a decorum, vagyis egy olyan életforma
követése, amely lehetõvé teszi a társadalom rendjébe való besorolást, valami-
fajta illeszkedést, és az egyénnek méltóságot kölcsönöz, sõt azt is lehetõvé 
teszi, hogy filozófiai választásában a természetjogra figyelõ gyakorlati bölcses-
ség is érvényesüljön. 
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