
olnár Tamás számára az utópia káros
és veszélyes gondolkodási módot je-
lent, mely az örök értékek realisztikus

alkalmazása helyett radikálisan új társadalmat
kíván létrehozni, akár erõszak árán is. A fogal-
mat több mûvében használja, de legalaposabban
az 1967-ben megjelent Utopia, the perennial
heresy címû könyvében járta körül (magyarul
Boros Attila fordításában 1993-ban jelent meg
Utópia – örök eretnekség címmel). Jelen tanul-
mány a kötet gondolatmenetének bemutatásán
túl megvizsgálja, hogy bõ ötven év távlatából mi
érdemel figyelmet belõle, s mi az, amit az új ku-
tatások fényében érdemes átgondolni. 

Molnár Tamást gyakran sorolják a konzerva-
tív gondolkodók közé, noha õ maga többször
visszautasította ezt a címkét, nem is minden ok
nélkül. Amikor Mezei Balázs perennializmusnak
nevezi Molnár gondolkodásmódját, úgy érvel,
hogy Molnár számára „a dolgoknak van egy ter-
mészetfölötti rendjük, amely végsõ forrásuk-
ban: Istenben gyökerezik. Ez a természetfölötti
rend arra is örök példát szolgáltat, hogy miként
kell az emberi ügyeket megszervezni”.1

Az eltérés ettõl a rendtõl a civilizációk rom-
ba dõléséhez vezet, és az ûrt, amelyet ez a rom-
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ba dõlés hagy maga után, hamarosan olyan ideológiák töltik meg, amelyek ma-
guk is bukásra vannak ítélve, mivel általában nem felelnek meg az örökkévaló
valóságnak.2 Még ha Molnár szorosan kötõdött is az amerikai (paleo)konzer-
vativizmushoz, jobban szerette realistának nevezni magát. Azt tartotta, hogy 
létezik olyan valóság, amely nem az egyes alanyok konstrukciója, hanem a meg-
figyelõtõl függetlenül létezik.3

Az utópia fogalmának központi jelentõsége van Molnár gondolkodásában,
mivel a modernitást az utópikus mentalitás következményének tartotta.4 Már az
1961-ben megjelent Az értelmiség alkonya címû kötetében is fontos volt ez a 
fogalom, mert az „alkonyt” az utópikus ideológiáknak való behódolás eredmé-
nyének tulajdonította. Russel Kirkhöz hasonlóan az utópizmust olyan történel-
mi folyamatnak tekintette, „melyben az ideológiák egyre népszerûbbé és egyre
nagyobb hatásúvá válnak, egy bizonyos ponttól kezdve meghatározzák teljes tár-
sadalmak és így az egész mai emberiség életét”.5 Molnár 1967-ben, egy évtized-
del az elbukott magyar forradalom után döntött úgy, hogy egy teljes könyvet
szentel az utópia fogalmának – az alábbiakban ennek a könyvnek nyújtom rész-
letes kritikai elemzését.

Az elmúlt évtizedekben sok új fejlemény történt az utópia értelmezésében; a
legtöbb kutató az utópia fogalmát a társadalomtudományok és a szépirodalom
határterületén helyezi el. Elsõsorban Lyman Tower Sargent és Gregory Claeys
munkái alapján ma konszenzus uralkodik abban a tekintetben, hogy az utópia
az irodalmi mûveken túl a politikai gondolkodás egyik fontos eleme. Ebben a te-
kintetben Molnár megközelítése jól illeszkedik a mai reflexiók közé, hiszen az
utópiát õ sem csupán irodalmi mûfajnak, hanem a társadalomról való gondolko-
dási módnak tekinti. Így fogalmaz: „világos megkülönböztetést kell tennünk
utópizmus és utópisztikus irodalom között. Nyilvánvaló, hogy az utópisztikus
irodalom a szélesebbik kategória, amely magában foglalja az utópizmust is.”6 Ma
ezt általában fordítva látják: Lyman Tower Sargent meghatározó jelentõségû ta-
nulmányában úgy fogalmaz, hogy az utópizmus az általános jelenség, mely alatt
a társadalomról való álmokat érti, s ezek az álmok különféle formákat ölthetnek,
melyek közül az irodalmi mûvek csak az egyik lehetõséget jelentik; éppily fon-
tos szerepe van a politikai gondolkodásnak és a gyakorlati, közösségi tapasztala-
toknak is.7 Abban is egyetértés van Molnár és a mai gondolkodók között, hogy
noha az utópia mint szó alig több mint 500 éves (Morus Tamás alkotta 1516-ban),
a fogalom, a jobb életre való törekvés, a megszokottól való radikálisan külön-
bözõ életrõl való gondolkodás örök. Azzal viszont ma sok kutató nem ért
egyet, ahogy Molnár az utópia minden formáját elutasítja és kártékonynak
tartja. Az elmúlt évtizedekben megerõsödött a nézet, hogy az utópia a társada-
lomtudományokat dinamizáló, a meglévõ társadalmi rendszerek ellentmondá-
saira reflektáló beszédmódot jelent. Az pedig, hogy ez a gondolkodásforma 
a megvalósítást a társadalom ellenállását legyûrve kierõszakoló politikai cse-
lekvéssel párosulna, ahogy ezt Molnár tételezi, csupán néhány militáns moz-
galom esetében jellemzõ. 

Turgonyi Zoltán szerint Molnár az utópikus gondolkodást azért kritizálja,
mert „az emberi természet adott voltáról való megfeledkezés vezet el ahhoz a vo-
luntarista állásponthoz, hogy a világ tetszésünk szerint alakítható, a társadalom
spekulatív tervek alapján kényünk-kedvünk szerint megváltoztatható, s részben
ennek következményei a veszélyes utópiák”.8 Molnár visszatérõ gondolata, hogy
minden utópia kollektivista, és az utópiák létrehozói terveiket akár erõszakos
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úton is meg akarják valósítani. Mindebbõl számára az utópizmus általános 
elutasítása következik,9 ami véleményem szerint helytelen végkövetkeztetés, ám
mire eljutunk eddig, figyelemreméltóan izgalmas utat járhatunk be, amelynek
során a szerzõ hatalmas mûveltsége és éleslátása azok számára is új szemponto-
kat adhat, akik különben nem osztják Molnár negatív utópiafogalmát.

Miközben Molnár lényegében elítéli az utópizmust, némi tisztelettel tekint
azokra az utópista szerzõkre (elsõsorban Aldous Huxley-ra és George
Orwellre),10 akik esetében „beszélhetünk bizonyos emberi problémák hiteles
elemzésérõl és megoldásáról. Ezek az írók voltaképpen saját koruk valós ténye-
ire építenek, [és] nemegyszer elõfordult, hogy utópisztikus írók konstruktívan
befolyásolták az események alakulását.”11 Ám úgy látja, hogy az utópizmus és 
a realizmus éles ellentétben állnak egymással, és még ha hitelt is ad néhány utó-
pista szerzõnek, az utópizmust lényegébõl adódóan valóságellenesnek, ebbõl 
kifolyólag veszélyesnek tartja. Sosem tekint az utópiára képzeletszülte irodalmi
alkotásként, amely társadalmi lehetõségekrõl kínál szabadon értelmezhetõ spe-
kulációt, ahogy Northrop Frye fogalmaz,12 vagy akár mint egy gondolkodásmód-
ra, amelynek az a célja, hogy alternatívákat mutasson be, és lehetõségeket tárjon
föl, ahogy Fátima Vieira tételezi.13

Millenarizmus és politikai vallás

Molnár számára minden utópia kollektív, és kötelezõ elõírásokat tartalmaz:
„ha egyszer beláttuk egy eszményi állapot kívánatos voltát, máris hozzá kell lát-
nunk, hogy megvalósítsuk; késlekedni, akadályokkal számolni megbocsáthatat-
lan bûn”.14 Ez összevethetõ a politikai vallás azon fogalmával, melyet Gregory
Claeys, az utópizmus jelenségeinek egyik legelismertebb mai kutatója ismert fel
azoknak a törekvéseknek a gyökerében, melyek disztópiába fordulnak. Fontos
különbség azonban, hogy Claeysnél ez nem általános tulajdonsága az utópikus
gondolkodásnak: õ azt a kombinációt tartja veszélyesnek, amikor a tökéletesség-
re való törekvés messianizmussal és az erõszak kultuszával ötvözõdik. Eric
Voegelin gondolatmenetét követve úgy érvel, hogy mind a bolsevikok, mind a
nácik „vallási ceremóniák, rituálék és dogmák szekuláris változatát alkalmazták,
úgymint a vezetõ imádatát, szent tanok hirdetését, szent történet létrehozását és
azt a meggyõzõdést, hogy a cselekvésre egyfajta természetfeletti felhatalmazásuk
van”.15 Claeys a millenarizmus jelentõségét is hangsúlyozza, ami számára azt az
elgondolást jelenti, hogy az emberiség átmehet egy gyors és gyökeres erkölcsi át-
változáson, és ezt az elgondolást az utópizmus legveszélyesebb formájának tart-
ja. Itt teljes az egyetértés Claeys és Molnár között, de Molnár hozzáteszi, hogy a
millenarizmus nem keresztény fogalom, mivel azt „az efezusi zsinat (431) Szent
Ágoston tekintélyére hivatkozva babonás eltévelyedésként ítélte el”,16 ami meg-
erõsíti Molnárnak azt a tételét, hogy az utópia örök eretnekség. Molnár azt is ki-
fejti, hogy a szekuláris terminológiában „az Ezeréves Birodalom fogalma helyett
ma a »forradalom« fogalma dívik: egy szent pillanat, ami magyarázatul szolgál
bármilyen cselekedetre”.17 Claeys érvelése szerint bármely „bináris rendszer,
amely azt állítja, hogy a jónak gyõzedelmeskednie kell a gonosz fölött, majd sa-
ját földi ellenségeit nyilvánítja gonosznak, egyenes utat nyit a vérfürdõ felé”.18

Molnárt is foglalkoztatja ennek a kockázata, de õ azt is feltételezi, hogy minden
utópikus elképzelést szükségszerûen ilyen veszélyek kísérnek. A nagy különb-
ség Molnár és Claeys között az, hogy az elõbbi számára a millenarizmus az utó-34
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pikus gondolkodás meghatározó vonása, míg Claeys számára egy deviancia, ami
nem általános az utópikus törekvések körében.

A marxizmus és az utópizmus antik gyökerei

Molnár érvelésének egyik legfõbb erénye, hogy nem csupán a modernitást
elemzi, sõt még csak a reneszánsz utópiáknál sem áll meg, hanem a modern utó-
pikus elgondolások gyökereit visszavezeti az ókor és középkor világába, elsõsor-
ban a keresztény eretnekmozgalmakkal rokonítva õket. Mégis, némileg paradox
módon, a széles történelmi kontextus ellenére a könyv erõsen tükrözi saját ko-
rát, az 1960-as éveket, amennyiben fõ célpontjai könnyen felismerhetõk. Molnár
elsõsorban azért tekinti át az utópikus gondolkodás történetét, hogy egy
szekuláris utópistát, Karl Marxot támadjon, vagy még inkább a követõit, legin-
kább a Szovjetuniót és a befolyása alatt álló államok vezetõit, de közvetve legfõ-
képpen azokat a nyugati értelmiségieket, akik a szocializmust egy nagyszerû kí-
sérletnek tartják, ahol a hibák és problémák eltörpülnek a reménybeli eredmé-
nyek mellett. Molnár fölismerte, hogy a marxista ideológia lényegét tekintve
utópista, mivel a társadalom gyökeres átalakítását sürgeti annak ellenére, hogy
Engels elhatárolódott az utópikus szocializmustól. Noha maga Karl Marx elsõ-
sorban a kortárs kapitalista társadalom elemzésére helyezte a hangsúlyt, „a mar-
xista szerzõk gyakorlatilag ugyanazokat a kifejezéseket használják, mint ame-
lyekkel utópista elõdeik ecsetelték a tökéletes társadalmat”.19

Van azonban Molnárnak egy vallásos ellenfele is, a katolikus (jezsuita) teoló-
gus, Pierre Teilhard de Chardin (1881–1955), és az õ elgondolása az Omega
pontról, ahol az evolúció beteljesedéseként teljesen egyesül az emberi és az is-
teni. E két gondolkodásmód együttes elutasítása azt a következtetést hordozza,
hogy az utópizmus alapvetõen és elkerülhetetlenül tévútra vezet. Mivel nem is-
meri fel, hogy nem minden utópia kollektivista és millenarista, Molnár valódi
célpontjai azok a kollektivista utópiák, melyek az „egyén iránt esztelen pesszimiz-
mus[t] és a közösség iránt éppoly esztelen optimizmus[t]”20 mutatnak, hasonlóan a
Kr. u. 1. és 2. század gnoszticizmusához. Egyaránt fölismeri a középkori eretnek-
ségek és a modern kori utópiák között húzódó párhuzamokat és különbségeket
is, amikor azt állítja, hogy „ha beleolvasunk a középkori millenarista mozgalmak
történetébe, látni fogjuk: az akkori veszélyeket csöppet sem értékelték kevésbé
realisztikusan, mint mi a mostaniakat”.21 Molnár nemcsak, hogy felismeri az
ókori és középkori eretnekségek szerepét az európai gondolkodás történetében,
de rámutat a modern kor és a korai egyház közötti különbségek gyökereire is, me-
lyeknek idõbeli és földrajzi dimenziói is vannak. Kiemeli, hogy a keleti gondol-
kodást – legyen bár teológiai vagy társadalmi jellegû – sokkal inkább áthatják 
a filozófiai nézetek, míg a nyugati gondolkodásmód inkább a politika területére
összepontosít. A korai középkorról szóló részben Molnár megállapítja, hogy 
„a Mediterránum keleti részén a görög hatás érvényesült. Itt elsõsorban a tanítás
filozófiai oldala határozta meg mind az eretnekségek, mind pedig az ortodox te-
ológia jellegét. Nyugaton ezzel szemben a rómaiakra jellemzõ jogi érdeklõdés
vált meghatározóvá. Ennek következtében a nyugati eretnekségeknél jelentek
meg a politikai megfontolások.”22 Kifejti, hogy a középkor félelmeit és reményeit
„a vallásos élmény hatotta át, a mostaniakat viszont a társadalmi-politikai 
tapasztalat és a tudományos világkép élménye,”23 a ma ismert utópikus elképze-
lések pedig jellemzõen a nyugati eretnekségekbõl fakadnak.
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Vallás és utópia

A vallásos látásmód teljesen áthatja az egész könyvet – Molnár számára a val-
lás nem egyszerûen egy a lehetséges nézõpontok közül, ahonnan az utópizmus
szemlélhetõ, hanem meghatározó jelentõséget ölt. A korai vallásos utópizmus
számára az igaz Egyház egybeesik a jó társadalommal, míg ma az ateizmus ha-
tására az emberre vonatkozó vizsgálódásokra terelõdött a gondolkodók
figyelme.24 A középkori kvázi utópikus írásokban a „tökéletes társadalmat volta-
képpen nem is annyira egy tökéletlen világi társadalom, mint inkább az egyház
antitézise gyanánt fogták fel, [...] a tökéletes társadalomról viszont úgy beszél-
tek, mint az igazi egyházról, amelyhez csak a bûntelenek csatlakozhatnak”.25 Azt
is megállapítja, hogy „a modern ateizmus befolyása alatt a figyelem elfordult az
Istenre vonatkozó teológiai vizsgálódásokról, és az emberre vonatkozó antropo-
lógiai kutatásnak adta át a helyét”;26 ugyanakkor, míg a középkori gondolkodók
Egyházként utaltak a társadalom egészére, a teológiai megfontolások mintha tel-
jesen eltûnnének a modern utópikus gondolkodásból (és még akkor sem válnak
fontossá, amikor szekularizált vallásról van szó).

Amikor magára a vallásra irányítja a figyelmet, Molnár támadja a szekulari-
zált vagy polgári vallás fogalmának létjogosultságát, amit teljes egészében 
a szekuláris utópiák saját jellemzõjének tart.27 Példaként Machiavellit és Claude
Saint-Simont hozza föl, akiknek mûveiben a vallás inkább arra szolgál, hogy a
polgári erényeket és egyéb szocio-politikai célokat mozdítson elõrébb, mintsem
hogy az egyének számára hordozzon spirituális többletet. Pintér Károly érvelé-
se szerint a legtöbb utópiában „a vallásnak, amennyiben van bármilyen szerepe,
jellemzõen egy átfogó funkcióval bír: hogy megerõsítse az erkölcsi szabályokat,
és elfogadható viselkedésmódot írjon elõ a közösség számára. A valódi közössé-
gekben a vallásnak sokkal összetettebb szerepe van mind az egyének életében,
mind a társadalom mûködésében: számos különféle spirituális és gyakorlati sze-
repet betölt, az utópisták azonban elsõsorban a vallás integráló erejét akarják
felhasználni.”28 Molnár fõbenjáró csonkításnak tartja a spiritualitás hiányát, de
az utópia elleni központi vádja nem csupán az utópisták korlátozott vallásfelfo-
gása, mert véleménye szerint maga az utópia fogalma is vallásellenes. „Ez az
álom, az utópia, istentagadáshoz és önistenítéséhez vezet”29 – jelenti ki Molnár
könyvének elõszavában. Az utópizmust gyakran az elérhetõ tökéletességbe ve-
tett hitként jellemzi, és azt is megjegyzi, hogy az „ember korántsem tökéletes:
számos kirívó fogyatkozása van. Az utópistáknak tehát mindenekelõtt azt kell
megmagyarázniuk, hogy ez idáig miért nem sikerült tökéletessé válnunk.”30 Ez 
a gondolatmenet elvezet minket annak a problémának a megvitatásához, amely
az egyén és az utópikus közösség viszonya között feszül.

Utópia és az egyéniség

Alkothatnak-e tökéletlen tagok tökéletes társadalmat? Az Utópia – örök eret-
nekség az egyéniség értékének védelmét hangsúlyozza, aki – minden elkerülhe-
tetlen tökéletlensége ellenére – Molnár szerint elsõdleges fontossággal bír bár-
mely közösség számára. Molnár a kollektivizmus veszélyeit is kiemeli, de azt is
feltételezi, hogy minden utópikus gondolkodó problémamentesnek tekinti az
emberiség egységét. Szerinte „az egységes emberiség gondolata […] ellenállha-
tatlannak tûnik: mihelyst a régi tan kimegy a divatból, máris megjelenik az új, s36
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hívei minden addigi eszmét és eredményt félretolva fennen hirdetik, hogy vég-
re megtalálták az emberiség egységének régen keresett kulcsát”.31 Ez az
„ábránd”32 a kora keresztény kortól jelen van, ahol Róma egysége jelentette az
ideált, majd a reneszánszban Machiavelli adott neki új lendületet, aki szintén a
Római Birodalmat tekintette ideálisnak. Molnár a kortárs gondolkodók közül
Teilhard de Chardint emeli ki, akinél az Omega pont az evolúció végpontja, ahol
ember és Isten konvergenciája célhoz ér, és az emberi tudat egy mélyen erköl-
csös szuperemberiséggé fejlõdik, melyet megnemesít a kozmikus Krisztus
egyetemes szelleme. Meg kell jegyezni, hogy Teilhard de Chardin idõhorizontja
jócskán a társadalomtudományok szokásos hatókörén túl ível, õ ennek a szuper-
emberiségnek az érkezését százezer éves idõkeretben képzeli.

A szekuláris kollektivistát Molnár könyvében Alexander Bogdanov
(1873–1928) szovjet filozófus képviseli, aki az emberiség jövõjét úgy képzeli el,
hogy „az egyéni életek összeolvadnak, s belõlük egyetlen kolosszális egység jön
létre, amelynek részei csodálatos összhangban vannak egymással”.33 Molnár szá-
mára ez maga a pokol, és úgy tartja, hogy az utópizmus a kohéziót uniformizá-
lás révén próbálja elérni, mivel az utópisták gyakran összekeverik az egységet az
eggyé válással,34 és ez a veszély nem csak a 20. században jelentkezik. Johann
Gottlieb Fichte (1762–1814) szerint, ha „minden ember tökéletes lehetne, ha
mindenki elérhetné legmagasabb rendû végcélját, akkor valamennyien azono-
sak lennének; valamennyien egyek lennének. A társadalom végcélja az, hogy
minden ember egyesüljön, hogy a társadalom minden szóba jöhetõ tagja […]
gyakorlatilag ugyanazt akarja.”35 Molnár nem fejti ki, hogy Fichte etikájában,
akárcsak Chardin esetében, ez csak egy távoli, legfeljebb évezredes távlatban 
elérhetõ cél. Tágabb értelemben a személyiség elvesztése jelenti a veszélyt, és ez
az egyik oka annak, hogy Molnár az utópizmust keresztényellenesnek tartja, mi-
vel a kereszténység az egyén megváltását hangsúlyozza, míg az utópia az embe-
riség kollektív megváltásával törõdik.

Az 1960-as években Evald Iljenkov (1924–1979) szovjet író és filozófus sze-
rint Fichte és Chardin álma megvalósult, mivel a szovjet emberek egyöntetûen
gondolkodtak az élet fontos dolgairól, ezért „fölötte állnak a gondolkodás plura-
lizmusával megosztott összes többi népnek”.36 Az efféle gondolkodásmód tipi-
kusnak mondható a totalitárius beszédmódban, legyen az ideológiai szempont-
ból kommunista vagy nacionalista, s mindez nem ok nélkül töltötte el Molnárt
aggodalommal. Az egyének ilyen fokú összeolvadása olyan veszélyt rejt magá-
ban, amelyet többen fölismertek a – fiktív vagy történelmi – kollektív utópiák
(vagy inkább disztópiák) elemzõi között. Hadd idézzem Arthur Koestlert (a szin-
tén emigráns magyart), aki ezt a problémát is körüljárja a Sötétség délben címû
regényében, ahol Rubasov, az egykori bolsevik vezetõ így mereng kivégzése
elõtt: „Talán majd egyszer, valamikor a jövõben, sokára, nagy sokára, új mozga-
lom támad […]. És talán azt tanítják majd, hogy hamis a tétel, mely szerint az
ember nem más, mint millió osztva millióval, s helyette új számtant vezetnek
majd be, mely az osztás helyett a szorzáson alapszik: arra törekszik majd, hogy
új minõséget hozzon létre a milliónyi egyénbõl, mely nem alaktalan tömeg lesz
immár, hanem önálló tudattal fog rendelkezni, egyénisége lesz, milliószor meg-
többszörözött »óceáni érzés« hatja át a határtalan, mégis önmagába zárt
térben.”37 Ez az álom nagyon bizonytalan reményt sugall, és jóval kevésbé meg-
gyõzõ, mint a klasszikus humanizmus (és a perennializmus) véleménye az
egyén értékérõl és a kollektivizmus fenyegetõ veszélyérõl. Molnár igen nyoma-
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tékosan hívja fel a figyelmünket arra, hogy milyen nagy veszélyeket (és történel-
mi hagyományokat) hordoznak a kollektivista utópiák és a történelmi valóság-
ban létrejött disztópikus megvalósulásaik. Számára az utópizmus „az emberi
egyéniséget akarja megszüntetni, mégpedig úgy, hogy az egyéni lelkiismeretet és
az egyéni tudatot elõször fölbomlasztja, majd behelyettesíti a kollektívummal és
az egybeforrt tudattal”.38

Az 1960-as években a kelet-európai valóság nem tükrözte az egység álmát,
csupán annak a karikatúráját. A szovjet embereknek harmóniában kellett élni-
ük, ezért mindent, ami ennek ellentmondott, aberrációnak tekintettek, és gyak-
ran büntették is. Nyikita Hruscsov, a szovjet pártfõtitkár is teljes harmóniát su-
gall: „A mi feladatunk, hogy az új erkölcsi követelményeket valamennyi szovjet
állampolgár belsõ szükségletévé változtassuk.”39 Molnár világossá teszi, hogy
mindebbõl nem harmonikus boldogság, hanem nyomor és szolgaság fakadt 
a kommunista országokban. Az olyan kollektív diktatúrákban, mint Kína vagy a
Szovjetunió (és sajnos az érdekszférájukban is), az ilyen egységesnek hazudott
közvélekedés a vezetõk belsõvé tett parancsait jelentette, nem pedig a vélemé-
nyek valóban harmonikus egységét. 

Mindez meggyõzõ érvelésnek hat általában véve az utópikus látásmód elle-
nében is, különösen pedig a kollektivista kísérletekkel szemben, noha nem ront-
ja le szükségszerûen a hitelét minden utópikus törekvésnek, feltéve, hogy az
nem alkalmaz erõszakot, és kompromisszumkész. Nathaniel Coleman szerint
egy utópia „akkor válik betegessé, amikor az általa javasolt modellnek pontosan
meg kell valósulnia. A »mindent vagy semmit« elve, amit általában az utópikus
elképzeléshez társítanak, megmérgezi a bennük rejlõ alkotóerõt.”40 Késõbb
Coleman egy olyan utópia mellett teszi le a garast, ami „inkább egy pozitív, tá-
jékoztató jellegû modell, semmint egy abszolút, kötelezõ érvényû és lehetetlen
dolog. Az utópiát nem szabad teljes mértékben megvalósítani, ezáltal marad 
érvényes és értékes.”41 Sajnos Molnár nem ismeri el egy ilyen változat létjogo-
sultságát: számára az utópia mindig veszélyesen erõszakos. Noha alapos elem-
zései igen meggyõzõen állítják pellengérre a programszerû messianisztikus
utópizmust, érvelésében – Karl Popperhez hasonlóan – mégsem ismeri föl és 
el az utópizmusban rejlõ, a társadalom átalakulására irányuló erõszakmentes
potenciált. 

Mivel Molnár azt a következtetést vonja le, hogy az egyén személyisége 
elvesztésének veszélye az utópizmus elkerülhetetlen vonása, úgy véli, hogy
utópizmus és kereszténység ellentétben állnak egymással. Érvelése szerint a ke-
resztények az individuum megváltására helyezik a hangsúlyt, míg az utópisták
figyelme az emberiség kollektív megváltására irányul. Molnár azon vélekedése,
amely szerint az utópisták az egyént csak egy nagyobb egység részeként szemlé-
lik, nagyon hasonló Arthur Koestler elmélkedéséhez, melyet a Sötétség délben
címû könyvében olvashatunk (az egyik kihallgató, Ivanov szavaival): „Csak két-
féle etika létezik, és ezek homlokegyenest szemben állnak egymással. Az egyik,
a keresztény, humanista etika szentnek nyilvánítja az egyént, és azt állítja, hogy
emberi egyedekre nem alkalmazhatók a matematika törvényei. A másik viszont
abból az alapelvbõl indul ki, hogy minden kollektív cél bármely eszközt szentesít,
és nemcsak megengedi, de meg is követeli, hogy az egyén minden tekintetben
alárendeltessék a köznek, s ha szükséges, akár fel is áldoztassék a köz érdeké-
ben – egyszerûen törölhetõ az élõk sorából, mint egy kísérleti nyúl, vagy áldoza-
ti bárány, ha úgy tetszik.”42 Koestler antihõse talán habozik, de Molnárnak egy-38
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értelmû az álláspontja – õ abban hisz, hogy minden utópista abba a csoportba
tartozik, amelyik föláldozza az egyént.

Azon a veszélyen túl, hogy a kollektív társadalomban elvész a személyiség,
Molnár gyanakvással szemléli a magántulajdon megszüntetésének eszméjét is.
Szerinte az utópisták véleménye az, hogy a javak közös tulajdona ideális egyen-
súlyi helyzetet ígér. Ezzel szemben a kelet-közép európai államszocializmus pél-
dája azt igazolja, hogy a politikai elit hatalma rejtve marad a „társadalmi tulaj-
don” fátyla mögött. Az az állítás, hogy „egy szocialista országban minden a nép
tulajdona”,43 nem teszi a hatalom valódi birtokosait, jellemzõen a pártvezetõket
kevésbé diktatórikussá, mivel a központi hatalmat kevésbé korlátozza az egyén
saját vagyonára támaszkodó ellenállása. Felismeri a kvázi totalitárius társadal-
makban jelentkezõ veszélyeket is. Véleménye szerint „a tömegtársadalmak jóval
kegyetlenebbek és agresszívabbak az olyan társadalmaknál, amelyek vezetõ ré-
tege (pl. egy oligarchia vagy arisztokrácia) kellõ mértéktartást gyakorol, pusztán
azért, hogy hatalmon tudjon maradni”.44 A téma történelmi kontextusban is fel-
bukkan: a 2. század keresztényei is elképzeltek a magántulajdon megszûnésén
alapuló utópiákat. Az 5. századi pelágiánusok pedig azt tartották, hogy az anya-
gi javakat csak kölcsönbe kaptuk Istentõl, ezért azokat vissza kell juttatni az
Egyháznak.45 Ezeket az elképzeléseket Molnár a félrevezetett utópizmus példái-
ként sorolja, igazolandó álláspontját, hogy az utópizmus mindig téves.

Szabadság, kiválasztottság és utópia

Molnár könyvében az utópia és a szabadság viszonya paradoxonként jelenik
meg. Szerinte az utópista gondolkodók „egyrészt a korlátlan szabadság elköte-
lezettjei, másrészt olyannyira meg akarják szervezni ezt a szabadságot, hogy
ezáltal rabszolgasággá változtatják”.46 A szabadság kérdése is kapcsolódik az em-
beriség kohéziójának és egységének a problémájához. Molnár kiemeli, hogy az
utópiák úgy jelenítik meg az emberi szabadságot, mint ami veszélyezteti az em-
beriség egységét.47 Ebben a tekintetben figyelmen kívül hagyja a disztópia irodal-
mi hagyományát, mely gyakran helyezi az egyén és a kollektív egység kapcsola-
tának problémás voltát a középpontba. Úgy is mondhatjuk persze, hogy Molnár
a disztópiát nem tekinti az utópikus gondolkodás részének, hanem az arra adott
reakciónak – szemben a mai kutatókkal, akik számára a disztópikus képzelet
vizsgálata központi kérdés. 

Molnár szerint az utópikus társadalmi struktúrák nagyfokú fenyegetést je-
lentenek az egyén, de egyszersmind a közösség szabadságára is.  Az utópikus
szervezõdésekben, mind a 20. században, mind az ókori és középkori eretnek-
mozgalmakban, gyakran van jelen egy kis létszámú vezércsapat. A kiválasztot-
tak léte és elkülönítésük a társadalom zömétõl gyakori jelenség a totalitárius 
államokban. Az ilyen gyakorlat, illetve ideológia gyökerei Molnár szerint a
manicheizmusig, a kereszténység ókori, gnosztikus vetélytársáig nyúlnak vissza.
Ebben a dualista kozmológiában a világ nem más, mint a jó és a rossz, a fény 
és a sötétség erõi közötti hatalmas küzdelem, s a két tábort határozottan el lehet
és kell különíteni egymástól. A kora újkorban Molnár hasonló mintát ismer fel
a puritánok gondolkodásában, ahol a bûnösök elvesztették az emberséghez 
fûzõdõ jogaikat.

Ahogy korábban már említettem, Gregory Claeys is úgy vélekedik, hogy ami-
kor az utópizmus a politikai vallás jelenségeivel találkozik, „mindenáron teljes
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és drámai változásokat” akar elérni, és „a változások létrehozói azonosítják ma-
gukat a kiválasztottakkal (akiket ritkán választottak meg)”.48 A kiválasztottság fo-
galma számos problémát vet fel. A középkori eretnekségek magukat tisztáknak
vagy szenteknek tartó képviselõi felhatalmazva érezték magukat arra, hogy akár
erkölcstelenül is viselkedjenek, „mondván, hogy õk kiválasztottak lévén eleve
megtisztultak minden szennytõl, amivel az efféle szabadosság az »újjá nem
születetteket« bemocskolná”.49 Szekuláris formát öltve ugyanez a szemlélet
árasztotta el a kommunisták frazeológiáját is. A gnosztikusok és a manicheusok
számára az emberek vagy tiszták, vagy tisztátalanok, míg a marxisták számára a
különbség a haladás hívei és a retrográdok között van50 – mindkét esetben kép-
zeletbeli kettõsséget erõszakolva rá embercsoportokra. Ezt a szemléletet Molnár
Tamás és Gregory Claeys is felismeri a kommunizmus és más totalitárius rezsi-
mek vezetõi körében. Vallási környezetben általában erkölcsi szabályokról van
szó, szekuláris kontextusban pedig „a kiválasztottak […] úgy vélik, fölötte állnak
a többi emberre vonatkozó normáknak”.51 Ahogy a szovjet Cseka egyik vezetõje
fogalmazott: „A mi erkölcsünk elõzmények nélkül való, és a mi emberségünk
abszolút értékû, mivel egy új eszményen nyugszik… Nekünk mindent szabad”.52

Molnár számos párhuzamot sorol föl a modern utópizmus és az ókori és a kö-
zépkori eretnekségek között, és azt állítja, hogy a különbség az ókori és közép-
kori hozzáállás és a modern kori utópizmus között lényegében abban áll, hogy
„a modern tudomány eredményeitõl elkábult utópista […] úgy véli, hogy a töké-
letességhez vezetõ út jelentõs mértékben megrövidült, a cél pedig világosabban
látható”.53 Teilhard de Chardin véleményét idézi, amely szerint az emberi faj
most már birtokában van az önmegváltás belsõ igényének és az erõforrásoknak,
mivel már az utolsó elõtti idõket éljük – az érlelõdés ideje (majdnem) letelt, és a
mostani idõszak az Aranykor küszöbe.54 Ezt Molnár naiv elképzelésnek ítéli,
szerinte „a híradástechnika fejlõdése és az utazás mindennapos egyszerûsége
[nem vezet] egy új emberiség kialakulásához”.55 A modern eszmék történelmi
vonatkozásait hangsúlyozva Molnár tagadja, hogy a modern emberiség elérte
volna a felnõttkort, és nem fogadja el azt az elgondolást sem, hogy a jelenkor
(számára a hatvanas évek) példátlan korszak lenne az emberiség történelmében.
Noha expressis verbis nem említi a posztmodernizmust, észrevehetjük, hogy
Molnár azzal a posztmodern elképzeléssel száll szembe, amely szerint a 20. szá-
zad olyannyira újszerû tapasztalatokat hozott az emberiség számára, hogy a ha-
gyományos gondolkodásmódok érvényüket vesztették. Molnár különösen élesen
kel ki az ilyen elgondolás ellen a modern vallásossággal kapcsolatos kritikájá-
ban, különösen pedig Dietrich Bonhoefferrel szemben, aki amellett érvel, hogy
„korunk embere egyre inkább képessé vált megoldani mindazon problémákat 
(a technikában, a politikában, a gazdasági életben stb.), amelyhez korábban 
Isten segítségét kérte”.56 Molnár különösen veszélyesnek tartja ezt a megközelí-
tést, mivel a modern technológia az emberiségben hamis önelégültséget kelt,
amelyhez gyakorta alaptalan optimizmus társul, pedig a több ismeret és több 
információ nem ösztönöz szükségképpen jótettek véghezvitelére, sõt „éppen a
modern hírközlés hatékonysága súlyosbíthatja a félreértéseket és a zûrzavart,
amikor az információterjesztés felelõsei (hírügynökségek, újságírók, kormány-
szóvivõk) gyakran tudatos visszaélés folytán téves információkat hintenek el 
a köztudatban”.57
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Konklúzió

Molnár az utópizmust mindig erõszakosnak tekinti, ami egy végsõ célt akar
elérni, nem pedig egy módszernek vagy folyamatnak, ahogy legtöbben manap-
ság tekintenek a jelenségre. Sosem vesz figyelembe olyan gondolatot, mint
Eduardo Galeanoé, aki úgy véli, hogy „az utópia a horizontunkon van, és tud-
juk, hogy sosem érjük el – ha tíz lépést teszünk felé, tíz lépést hátrál. De […]
alapvetõen fontos az életünkben, ahogy lépésekre késztet minket.”58 Molnár azt
sem veszi figyelembe, hogy az utópikus szövegek többjelentésûek lehetnek,
ahogyan Artur Blaim állítja: „nem egyetlen ideológiát támasztanak alá, hanem
többféle, egymásnak akár ellentmondó értelmezés felé is nyitottak”.59 Molnár
számára az utópiák alapjában véve egyértelmû szövegek, a meggyõzés hordozó-
eszközei, amelyek rendszerszerû politikai és társadalmi ideológiák mellett emel-
nek szót, nem pedig fantáziadús irodalmi alkotások, melyek a társadalom elõtt
álló lehetõségeket jelenítik meg játékos formában, ahol az iróniának és a szatírá-
nak is jelentõs szerepe lehet. Az utópia Molnár számára mindig komoly, és 
ebbõl kifolyólag veszélyes. Karl Mannheim felfogásával ellentétben (akit a köny-
vében különösképpen sohasem említ), amely szerint „az utópikus elemek teljes
eltûnése az emberi gondolkodásból […] egy teljesen statikus állapotot idézne
elõ”,60 Molnár (Francis Fukuyama elõtt évtizedekkel) úgy véli, hogy az utópia
megvalósulása egyet jelent az emberi történelem végével: „az utópia […] egy
holtpontot jelent, ahol az emberiség minden vágya beteljesült, minden ösztöne
megszelídült”.61 Szerinte az utópia az ember minden problémájának megoldását
kínálja, aminek eredménye „Isten fölcserélése az emberrel, vagyis az ember
megistenülése”.62 Ezért nevezi az utópiát örök eretnekségnek, új és új próbálko-
zásnak arra, hogy felépítsük a bábeli tornyot. 

Molnárral szemben a mai kritikusok többsége az utópiát olyan polemikus
gondolkodásmódnak tekinti, amely inkább a meglévõ valóságra kérdez rá, és a
változás kívánatos irányát jelöli ki, semmint egy elérendõ, tökéletes célt jelení-
tene meg. Claeys megfogalmazásában az utópia „idõtlen vágy az emberi fejlõdés
után… egy folyamatos párbeszéd az emberiség lehetõségeirõl. A legkevésbé sem
szélsõséges vagy marginális elképzelés, az utópia […] összefogja az emberiség
legjobb törekvéseit.”63 Molnár végkövetkeztetése tehát vitatható, ugyanakkor ér-
velése a mai napig figyelemreméltó, különösen az, ahogyan az utópiával kapcso-
latos gondolkodás mintáit visszavezeti ókori és középkori vallási eretnekségek
fogalmaira. A kollektivista utópiák meggyõzõ kritikáját adja, de túlzásba esik,
amikor minden utópiát kollektivistának, s fõleg mikor minden utópikus gondol-
kodót erõszakosnak tételez.

Ahogyan Mezei érvel, Molnár szerint az utópizmus „pontosan a tökéletesség
elérésérõl szól, ahol a gonosz megszûnt; és ezt a tökéletességet nem egy transz-
cendens valóságban, hanem már ebben az életben meg akarja valósítani”.64

Mivel a tökéletesség természetesen elérhetetlen, Molnár szerint az utópizmus
eleve kudarcra ítélt. Napjainkban a legtöbb utópiakutató egyetért abban, hogy
bár egy tökéletes állapot sosem érhetõ el, de ez mégsem tarthat vissza minket at-
tól, hogy törekedjünk feléje; nem érhetjük el a tökéletességet, de tanulhatunk 
a hibákból – így Molnár hibáiból is. Azt is megtanulhatjuk tõle, még ha nem is
értünk egyet a végkövetkeztetésével, hogy mennyire fontosak az utópikus elgon-
dolások vallási gyökerei. Ezenfelül figyelemreméltóak az arról szóló gondolat-
menetei, hogy miként fordulhat disztópiába egy utópia, még ha nem is értünk
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egyet abban, hogy ez a fordulat szükségszerû. A disztópikus irodalomnak Mol-
nár sajnos csak marginális figyelmet szentel, pedig ez a mûfaj az övéhez hason-
ló kritikával illeti a pozitivizmus vagy a szélsõséges racionalizmus és kollekti-
vizmus következményeit. Mindazonáltal óriási mûveltsége rendkívüli alkotóvá
teszi, akinek a könyveit érdemes újraolvasni még fél évszázaddal az elsõ megje-
lenésük után is.
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