
fényképezésrõl szóló legkiválóbb írások
– állítja Susan Sontag A fényképezésrõl
címû, az 1970-es években írt könyvében

– mind olyan moralistáktól származnak, akik be-
leszerettek a fényképekbe, de akik valami miatt
mégis ambivalens viszonyban álltak a fényképe-
zés jelenségével (Sontag 1999 [1977]. 138). „A mo-
ralisták azt követelik a fényképtõl, amire soha
semmilyen fotó nem képes, hogy beszéljen. A kép-
aláírás hiányzó hang, tõle várják, hogy szót emel-
jen az igazságért” (Sontag 1999 [1977]. 139).

A továbbiakban a 20. század három megha-
tározó, mára már „klasszikusnak” számító
fotómoralistájának írásaiban kíséreljük meg vé-
gigkövetni az etikai kérdéseket és felderíteni
azokat a téziseket, amelyekbõl kiindulva és
amelyekre vonatkoztatva a fényképezés jelensé-
ge és gyakorlata körüli morális dilemmák meg-
fogalmazódnak.

Elsõként a német filozófus, Walter Benjamin
(1892–1940), majd a francia irodalmár, kritikus
és filozófus, Roland Barthes (1915–1980) és vé-
gül az amerikai esztéta, Susan Sontag (1933–
2004) fényképekkel kapcsolatos írásait vizsgál-
juk. Amellett fogunk érvelni, hogy miközben
mindhárom szerzõnél határozott morális attitûd
jelenik meg, ezek – hasonlóságuk ellenére –
mégis különböznek egymástól; ugyanakkor kü-
lönbségeik ellenére hasonló irányba mutatnak. 

Walter Benjamin sorok közé rejtett morfondí-
rozó moralizmusának, Barthes tétova moraliz- 2025/7

Jogunkban áll-e 
egyáltalán más embe-
rek fényképekkel kime-
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nézegetni anélkül, 
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musának és Susan Sontag pragmatikus moralizmusának közös tétje egy olyan
hiátus betöltésére irányuló kísérlet, amely avant la lettre, vagyis a fényképetika
mint önálló tudományterület valódi kialakulása elõtt és az erkölcselméletekhez
való egyértelmû kapcsolódása elõtt a vizualitás és az etika viszonyrendszerét a
fényképezésrõl való gondolkodás apropóján kutatási tárggyá teszik.

A fenti szövegkörnyezetben elsõként említett moralista Walter Benjamin, aki
többször írt, és elõadásaiban is beszélt a fényképezésrõl. Két legismertebb
fotógráfiatémájú írásában, A fényképezés rövid története (Benjamin 1980 [1931])
és A mûalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában (Benjamin, 1969
[1936]) címû esszékben Benjamin – kortársait megelõzõen – azon töprengett, mi
az, ami sajátos a fényképek és a fényképezés jelenségében, és miképpen változ-
tatja meg a fényképezõgép és a fényképhasználat az emberek, a kultúra és a tár-
sadalom életét egy olyan korban, amikor a fényképezés és általa a képek sokszo-
rosításának lehetõsége a tömegek számára is hozzáférhetõvé válik. Jóllehet
Benjamin nem ezt a gondolatot tette meg tanulmánya központi kérdésévé, való-
jában úgy tûnik, mégis ez az, ami õt a következõ száz esztendõben, a fényképe-
zés további történetében leginkább igazolta: a fényképek megváltoztatják azt 
a módot, ahogyan az emberi érzékelés szervezõdik, és vele együtt kijelölik azt a
közeget, ahol a változás végbemegy. „Nagy történelmi korszakokon belül az em-
beri kollektíva egész létezési módjával együtt megváltozik érzékelési módja is.
Azt a módot, ahogyan az emberi érzékelés szervezõdik – azt a közeget, amely-
ben végbemegy – nem csupán a természet, hanem a történelem is befolyásolja”
(Benjamin, 1969 [1936]. 307).

Annak felkutatásához pedig, hogy mihez képest, miként és milyen közegben
íródik át az emberi érzékelés, Benjamin úgy véli, a fényképek és a filmek körül
érdemes keresgélni, és meg kell vizsgálni a képalkotási, képsokszorosítási tech-
nológiák mûködésmódjait, illetve fel kell mérni az általuk kiváltott változásokat,
amelyek „az emberi kollektíva egészét” érintik.

Ezen hatásokat õ már nem tudta végigkövetni, de intuíciói és próféciái jelen-
tõs része igazolta õt annak ellenére, hogy saját korában a téziseit csak részlege-
sen sikerült az akadémiai közegben elfogadtatnia és elismertetnie, sõt annak 
ellenére, hogy írásaiból – ellentmondásosságuk miatt – nem mindig könnyû 
kibontani a fotográfiáról vallott elképzeléseket. Pedig Benjamin kortársait meg-
elõzõen látott rá olyan dolgokra, amelyek tanulmányát – az azóta eltelt közel
száz év ellenére és a további technológiai változások ellenére – máig aktuálissá
teszik.  

A képek és a képhasználatok terén végbement változást, amelyet a fényképe-
zésrõl írott tanulmányaiban kísérelt meg jelenségszinten feltérképezni, a nem
feltétlenül szerencsés – mert misztikusnak ható és többértelmû – aura fogalom-
mal próbálta meg lokalizálni, amelyet a térbeli és az idõbeli közelség–távolság
viszony érzékeléséhez kötött. 

A benjamini aura fogalma több helyen is megjelenõ definíciója maga is több
irányba mutat. Egyfelõl – és tán legevidensebben – arra a hétköznapi értelemben
is használt jelenlétre utal, amit az élõ emberek körül és az élettel teli természet-
ben érzékelhetõ (lét)kisugárzásnak nevezhetünk, egy olyan „leheletfinom szfé-
rának”, az ember tekintetét átjáró „közegnek”, amely „teltséget, biztonságot
adott neki” (Benjamin 1980 [1931]. 698–699.), és amely a színházi színészt – a
filmvásznon megjelenõ színésszel ellentétben – az itt és mostban „körülveszi”
(Benjamin 1969 [1936]. 317).64
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Másfelõl a benjamini aura fogalma a térbeli viszonyok érzékelésmódjainak
megváltozására is vonatkozik, a közelség–távolság érzékelés változására: „vala-
minõ messzeség egyszeri megjelenése” (Benjamin 1980 [1931]. 701). Vagy má-
sutt az aurát „valamely távolság egyszeri megjelenéseként” értelmezi, „ha még-
oly közel legyen is” (Benjamin 1969 [1936]. 308). E térbeli közelség–távolság 
reláció A mûalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában címû tanul-
mányban a mûalkotások reprodukció általi közvetíthetõségének kérdéséhez
kapcsolódik. A mûalkotásokat megsokszorozó reprodukciók meglátása szerint,
miközben kimozdítják a mûveket az eredeti helyükrõl, térbeli távolságokat hi-
dalnak át: „A katedrális elhagyja helyét, hogy egy mûvészetbarát dolgozószobá-
jában szemléljék; a kórusmû, amelyet teremben vagy szabad ég alatt adtak elõ,
egy szobában szólal meg” (Benjamin, 1969 [1936]. 306). 

Harmadrészt pedig az idõérzékelési módok változásához kapcsolja az aura 
jelenségét. A fényképezés rövid történetében a „mágikus érték” fogalom beveze-
tésekor beszél arról, hogy a fényképek nézegetésekor „a nézõ mindig is ellen-
álhatatlan kényszert érez, hogy a képben az itt és most villanásnyi véletlenjét
keresse, amellyel a valóság szinte átégette képjellegét, hogy megtalálja azt a je-
lentéktelen helyet, amelyben – rég elmúlt pillanat mivoltában – még a mai
visszatekintõ számára is fölfedezhetõen, beszédesen magába rejti a jövõt”
(Benjamin 1980 [1931]. 639). A történelem fogalmáról írott tanulmányában, ahol
szintén elõkerülnek a képek és velük kapcsolatban az idõérzékelés problémája,
pedig így fogalmaz: „Egy felvillanó képben lehet csupán a múltat megragadni:
abban a soha vissza nem térõ pillanatban, amelyben éppen megismerhetõ”
(Benjamin 1980 [1940]. 963).

Utóbbi esetben, az idõérzékelés módjának viszonylatában például Benjamin,
amikor képrõl beszél, egy kalap alá veszi a fizikai képet és az emlékezetben hor-
dozott mentális képet. E kettõ között a különbségtevés azért lehet problémás –
ahogy azt Hans Belting is hagsúlyozza W. J. T. Mitchell picture/image oppozíci-
óra épülõ képfogalma kapcsán –, mert a magyar nyelvhez hasonlóan a német
nyelvben is többjelentésû a kép (Bild) szó. „Németül a falon függõ mûalkotást és
a benne ábrázolt dolgot ugyanúgy képnek (Bild) hívjuk” (Belting 2003 [2001].
17). Az aura fogalom esetében hasonlóképpen nehézzé teszi az értelmezést az,
hogy a mûtárgy és az ember aurájáról Benjamin úgy beszél, hogy azokat létmód-
juk szerint (élõlény/tárgy) nem különbözteti meg egymástól.

De mi köze az aurának az etikához? Benjamin azt panaszolja, vagyis azt tart-
ja problémásnak, hogy a technológia által rögzített és sokszorosított képek elsza-
kadnak, és térben is, idõben is eltávolodnak az „eredetitõl”, vagyis attól az itt és
mostban megjelenõ egyedi és egyszeri létmódtól, ami számára az aura fogalom-
hoz kötõdik, és ezáltal az itt és most értéke (Benjamin, 1969 [1936]. 306.) és az
eredetiség fogalma is degradálódik.

Georges Didi-Huberman szerint Benjamin 1936-os, eredetileg francia nyel-
ven, majd késõbb németül is megjelent szövege a technikai sokszorosíthatóság-
ról „csodálatos szöveg, de rendkívül összetett, kusza, ellentmondásos is; tipikus
feszültséggel teli szöveg, mely különösen jellemzõ Benjamin gondolkodására,
amit úgy kell megérteni, hogy állandóan szembesítjük saját magával. Márpedig
ezt a szöveget csupán arra szokták használni, hogy egy túlságosan is magától 
értetõdõ (és ráadásul történetileg is téves) tézis formájában foglalják össze: a ké-
pek technikai sokszorosíthatósága, jelesül fényképekkel történõ sokszorosítha-

65

2025/7



tóságuk, a mûvészet fogalmának lényegét érintette, ami az egyedisége lenne; 
a sokszorosíthatóság eltüntette volna az »eredetiség« egész minõségét, minden
aurát, minden kultuszhoz köthetõ értéket… A sokszorosíthatóság lenne a 20.
századi mûvészet mechanizáltságának jele, »az idõk jele«. [...] A második atti-
tûd ugyanazt a felnagyítást hajtja végre, de most negatív értelemben, hogy elsi-
rassa az eredet elvesztését, vagyis az »értelem«, az »érték«, az »ember« és általá-
ban a »forma« elvesztését” (Didi-Huberman 2014 [2008]. 12–13).

Didi-Huberman szerint e két tipikus és egymással ellentétes szövegértelme-
zés hátterében az eredetkérdés és a lenyomatprobléma nem körültekintõ, stati-
kus, az összetartozó oppozíciókat együtt elgondolni nem képes, a jel dinamiká-
ját, a mozgást, a változást kezelni nem tudó értelmezés áll. Õ ezekben a pró és
kontra típusú értelmezésekben azt a dinamikát hiányolja, amelyet Jacques
Derrida Grammatológia címû könyvében felfedezni vél (Derrida 2014 [1967]), 
és amelyet õ maga is továbbgondol a Hasonlóság és érintkezés. A lenyomat ar-
cheológiája, anakronizmusa és modernsége címû könyvében: „Ez a két alterna-
tív nézõpont túl szimmetrikus ahhoz – túl kevéssé dialektikus –, hogy valóban
helytálló lehessen. Egyrészt triviális elméleti következtetéseken, filozófiai köz-
helyeken, egymást kizáró ítéleteken alapul. S jegyezzük meg, fõleg Benjaminnak
magának a magatartásmódjával áll szemben, aki abban a pillanatban, hogy meg-
fogalmazza »az aura lehanyatlásáról« szóló hipotézisét, azonnal megfogalmaz
egy kiegészítõ hipotézist is, amely az aura továbbélésérõl szól a sokszorosítható
képek belsejében” (Didi-Huberman 2014 [2008]. 13).

A fotográfia jelensége kapcsán Benjaminnál is megjelenõ valós vagy látszóla-
gos ellentmondások és dilemmák, melyeknek megfogalmazásához a fotográfiáról
író „moralisták” által használt tanulmány terjedelmû esszé formája kiváltképp
alkalmasnak bizonyult, úgy vélem, nemcsak a kutatás formájában megjelenõ kí-
váncsiságot mutatja, amelyre Didi-Huberman Benjamin és mások munkássága
kapcsán felhívja a figyelmet, hanem valamiféle sorok között olvasható morális 
és egzisztenciális aggodalmat is, amely az új jelenség megértésén túl a jelenség
eltérõ (jó/rossz) használatának és lehetséges következményeinek alternatíváival
is számolni igyekszik. 

A német zsidó származású Benjamin a fényképek használata kapcsán kifeje-
zett ambivalens érzéseit egy olyan idõpillanatban fogalmazza meg, a 20. század
húszas-harmincas éveiben, amikor a fényképek már nemcsak személyes terek-
ben és interperszonális viszonyokban jelennek meg, amikor a gazdasági és a 
politikai kommunikáció is részévé válik a vizuális nyilvánosságnak, amikor 
a szavakat és képeket egyaránt használó propagandaplakátok is nyilvánvalóvá
teszik, hogy nemcsak szavakkal, képekkel is lehet „gyûlöletbeszédet” közvetíte-
ni. Amikor a fényképek is eszközévé válnak a zsidók elleni, tömegeket elérni és
megvezetni képes, Benjamin életét is megkeserítõ gyûlöletkampányoknak, ame-
lyek sajnálatos módon éltek, vagyis visszaéltek a képek technológiai sokszorosít-
hatóságából adódó legújabb lehetõségekkel is. 

Ez az az idõszak – állítja a következõ nagyhatású francia fotóesszéista és 
-moralista, Roland Barthes a Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról címû, 1980-ban
megjelent könyvében –, amikor „a magánéleti szféra betört a közéletibe”
(Barthes 1985 [1980]), amikor új társadalmi értékként megszületik a „magán-
szféra nyilvánossága”, amikor a magánszféra és a nyilvános szféra területhatárai
jelentõs mértékben elmozdulnak. Barthes szerint ez az átrendezõdés, amely szá-66
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mára is komoly kihívást jelent, a fotográfia megjelenésének korával esik egybe
(Barthes 1985 [1980]. 111). „Két szférában élem meg a Fotográfiát és a világot,
amelynek része: egyik oldalon a Képek, a másikon az én fotóim; egyik oldalon a
hanyagság, a dolgok megkerülése, a zaj, a lényegtelen (még ha csalfán elkábít is),
a másikon az égetõ, a sebezõ” (Barthes 1985 [1980]. 112). 

Az utolsó könyvében, a Világoskamrában az egyik legfontosabb gondolati
szál a fotográfia és a szétválaszthatatlanság problémája, amit õ a személyes és 
a nyilvános szféra viszonyának kérdése mellett több aspektusból is megvizsgál.
„A Fotográfia is olyan »leveles« szerkezetû dolgok csoportjába tartozik, amelyek-
ben két réteget nem lehet különválasztani anélkül, hogy tönkre ne tennénk õket,
ugyanúgy nem, mint például az ablaküveget a tájtól, amelyet rajta keresztül lá-
tunk, vagy miért is ne, a Jót a Rossztól, a vágyat a tárgyától. Olyan kettõsségek
ezek, amelyeket el tudunk képzelni, de nem érzékelünk (akkor még nem tudtam,
hogy az ábrázolt dolognak ebbõl a konok állandó jelenlétébõl fakad a lényeg,
amely után kutatok).” (Barthes 1985 [1980]. 10.)

A strukturális szinten jellemzõ szétválaszthatatlanság jelenségét, amely az
ábrázolt dolog és a fénykép egymással „összenövõ” rétegeinek nehezen elvá-
laszthatóságát illeti, Barthes több, a fényképezéshez kapcsolódó tárgykörben is
megvizsgálja, mintegy megkísérelve osztályozni a látszólagosan osztályozhatat-
lan fotográfiát és elválasztani egymástól az osztályozhatót az osztályozhatatlan-
tól, az elválaszthatót a nehezen vagy egyáltalán nem elválaszthatótól: az ablak-
üveget a tájtól, a vágyat a tárgyától, a Jót a Rossztól.

Az ábrázolt dolog és az ábrázoló felület szétválaszthatatlansága, amely a
fénykép valószerûségébõl fakad, megnehezíti a rá épülõ dolgok különválasztá-
sát is: a modell elválasztását a fényképtõl, csakúgy, mint a modell elválasztását
a modellt lefényképezõ fotóstól, valamint a modell elválasztását a fényképet 
nézõ befogadótól.  

A három tényezõ, amelyet Barthes görög, latin névvel is illet – modell vagy
mintakép (Eidolon), nézõ (Spectator) és képkészítõ (Operator) – ezért egyenként
is (modell-nézõ, modell-fotós, nézõ-fotós) és egyszerre is nehezen elkülöníthe-
tõen kapcsolódnak össze egymással (Barthes 1985 [1980]. 14–15). 

Mindebbõl következik az, ami Barthes számára a fényképekkel kapcsolatban
a leginkább nyugtatanító dolgok közé tartozik, hogy a fényképek úgy játszanak
jelentõs szerepet az identitásunk formálásban, hogy nem is mindig vagyunk tu-
datában ennek. Amit Barthes a Világoskamrában megkísérel feltárni, az épp az
identitás és a vizualitás újfajta viszonyrendszere, ami a fényképek (személyes 
és nyilvános) használatával különösképp bonyolulttá válik.

Míg más, korábbi, vizualitással foglalkozó könyveiben, tanulmányaiban és
esszéiben Barthes inkább a társadalmi élet felõl közelített a vizualitás kérdésé-
hez, az utolsó, képekkel foglalkozó könyvben, a Világoskamrában valamiféle
egyéni nézõpontból kiinduló „személyes tudomány” (Mathesis singularis) igé-
nyével próbálja meg újraolvasni mindazt, amit korábban közösségi perspektívá-
ból, a társadalom és a kultúra perspektívájából közelített meg. Az óriásplakátok
jelentéseinek és retorikájának mûködésmódjait a Kép retorikája címû tanul-
mányban (Barthes 1990 [1964]), a politikusok fotóit A fotó mint üzenetben
(Barthes, 1984 [1961]), az öltözködés vizuális kódrendszerét A divat mint rend-
szer címû könyvében (Barthes 1999 [1967]), a modern tárgy- és sztárkultúra 
vizuális kódjait, egymásba fonódó és egymásra rakódó jelentésrétegeit, valamint
a színészek, a sztárok, az írók, a tudósok és más fontosnak ítélt személyek és 
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jelenségek körüli modern mítoszok mûködésmódjait a Mitológiákban (Barthes
1983 [1957]).  

A közösségi perspektíva a személyes perspektíva primátusát hangsúlyozó
Világoskamrában azonban, a korábbi írásokhoz viszonyítva, csak másodlagosan
jelenik meg. Ami persze nem jelenti annak negligálását, csupán valamiféle, az
életmûvön belüli, a nyilvánostól a személyes felé mutató hangsúly áthelyezõ-
dést jelent. Amikor például a portrékészítés ceremóniájáról beszél (Barthes 1985
[1980]), nyilvánvalóvá teszi, hogy az önmagát a társadalmi szerepek látványába
rögzíteni igyekvõ szubjektum már jó elõre olyan pózokba merevedik, amelyeket
vagy a társadalom vár el tõle, vagy – bizonyos társadalmi elvárásoknak való
megfelelési vágyból vagy kényszerbõl – a szubjektum vár el önmagától. Ezeket a
társadalomnak szóló többletüzeneteket hívja õ „pótüzeneteknek” (Barthes 1985
[1980]. 17). A pótüzenetek esetében viszont ismét azt hangsúlyozza, hogy itt is
nagyon nehéz elvégezni a különválasztást.  A szubjektum soha nem esik egybe
a saját fényképével, hisz – Bacsó Béla gondolatát idézve – az ember redukálha-
tatlan képpé (Bacsó 2019. 170–177). Az identitás kialakításának folyamatában
azonban a saját fényképekkel és a mások fényképeivel való dialógus mégis rend-
kívül meghatározó, és a 20. század folyamán egyre meghatározóbbá válik. 

Barthes jól látja, hogy „a mások fényképeivel” többféle, tipikusnak mondha-
tó viszonyt létesíthetünk. Más módon zajlik a dialógus a saját képeinkkel, a sze-
mélyes körökbõl származók fényképein ábrázolt személyekkel és a személyes
közegen kívüli személyekkel. Sõt a személyes közegen kívüli személyekkel sem
egyféle a fényképeken keresztüli dialógus. Bizonyos ismeretlen emberek fényké-
pei azt az illúziót keltik bennünk, mintha ismerõseink lennének. Míg más isme-
retlenekkel – állítja Sartre-ra hivatkozva – mégsem lehetséges a fényképeken ke-
resztül dialógusviszonyt létesíteni, mert ezek a képek semmit sem mondanak:
„úgy nézem õket, hogy nem tulajdonítok nekik valódi létet” (Barthes 1985
[1980]. 26).

Hasonlóképpen eltérõ viszony létesíthetõ „az igazán nagy portréfényképé-
szek” (Nadar, Kertész) által készített, árnyalt és komplex képek és a többi, kevés-
bé jól kivitelezett, kevésbé professzionális portré között. Ugyanakkor – a fotográ-
fia esetében – a véletlen is létre tud hozni olyan képeket, amelyeket õ – saját
édesanyja egy fotóját nézegetve – „lényegi képeknek” nevez. Vagyis olyan képek-
nek, amelyek az „ez az”, „tényleg ilyen (volt)” élményét adják: „olyannak láttam,
amilyen valójában volt” (Barthes 1985 [1980]. 81–82).

Ami a fényképészek és a képek alanya, vagyis a fotós és a modellek közötti
viszonyt illeti, úgy tûnik, itt Barthes kevésbé lát differenciáltan. Ahogy a köny-
ve elején a Spectator–Operator–Eidolon hármasának felvázolásakor is hangsú-
lyozza (Barthes 1985 [1980]. 14–15.), õ errõl a viszonyról kevésbé tud beszélni,
mert saját bevallása szerint nem tartozik a fényképészcentrikusok egyre népe-
sebb seregéhez, és türelmetlensége miatt a modell-fényképész viszonyról sze-
mélyes tapasztalata sincs sok. 

A könyvben elejtett mondatok közül mégis sok utal arra, hogy nem csupán
az értelmezésben, ebben az értelmezést elõkészítõ viszonyban is jelen van és je-
len kell(ene) lennie valaminek, amire a „morális és politikai kultúra”
épülhet(ne). Errõl a képek kulturális kódjainak dekódolása kapcsán beszél
(Barthes 1985 [1980]. 33). Hisz – ahogy erre minduntalan utal – a fényképek ké-
szítésekor nemcsak esztétikai, etikai kérdések is elõkerülnek, különösképp, ha a
fényképeken emberek szerepelnek, mert nem mindegy, hogy egy fényképet mi-68
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lyen céllal, milyen szándékkal, milyen emberi attitûddel készítenek, vagyis egy-
általán nem mindegy, hogy ki az az ember, aki készíti, hisz áttételesen a fényké-
pész modelljéhez való viszonya is rákerül a fényképre: „Azt szeretném, ne mi-
mikát, hanem morális összefüggéseket kapjon el a fénykép” (Barthes 1985
[1980]. 16).

Ugyanakkor, édesanyja fényképe kapcsán, mintegy vallomásszerûen, bevezet
egy újabb differenciát is: a szubjektum önmagához, saját vizuális megjelenésé-
hez és megjelenítéséhez való viszonyát, amely szerinte szintén tükrözõdik a
fényképeken is: „Õ nem küszködött saját képével, mint én az enyémmel, õ nem
pózolt” (Barthes 1985 [1980]. 77).  

De visszatérve a személyes és a nyilvános képek nehezen elválasztható 
különbségekre épülõ viszonyrendszerére, Barthes szerint a nyilvános képekhez
való, illúziókra épülõ személyes viszony ad alapot arra a típusú illúziókeltésre,
amely a képekkel való visszaélésen alapuló kommunikációban (pl. reklám, pro-
paganda) megjelenhet a társadalom színpadán. Az ilyen képek alanyairól (sztá-
rokról, politikusokról) ugyanis nincsenek valós, csak vélt tapasztalataink, ezért
ezekhez a képekhez – hacsak nem rendelkezünk személyes tapasztalatokkal –
nem tudunk olyan közvetlenül viszonyulni, mint a személyes körökbõl szárma-
zó emberek (pl. családtagok, barátok, közeli ismerõsök) fotóihoz. 

A fényképen keresztül az édesanyával gyászmunkaként folytatott dialógussal
Barthes arra irányítja a figyelmet, hogy a személyes körökbõl ismert emberek ké-
pei esetében a magunkban õrzött, tapasztalatokon alapuló belsõ képek és a hoz-
zájuk társuló viszonyulások kerülnek relációba a tárgyiasult fényképekkel. Is-
meretlen emberek fényképei esetében, akiket sohasem láttunk, tehát szerinte
sokkal inkább jelen van az illúziók csapdája, hisz az összevetésen alapuló értel-
mezéshez szükséges közvetlen tapasztalás eleve hiányzik. Pláne, ha a fényképe-
ket körüllengi a görög isteneket és félisteneket helyettesítõ, különleges társadal-
mi státuszba helyezett sztárokat is körülölelõ, „pótüzenetekbõl” és kulturálisan
kódolt jelentésekbõl szõtt jelentésháló, amelyrõl õ részletesen – többek között –
a Mitológiák esszéiben és A mítosz ma címû tanulmányában (Barthes 1983
[1957]) gondolkodik. (A Mitológiák címû könyv eredeti kiadásában (Éditions du
Seuil, Paris, 1957) megtalálható az A mítosz ma – Le Mythe aujourd’hui – címû
tanulmány, amely a Mitológiák magyar kiadásából kimaradt.) (Sztárolt értelmi-
ségiként õ maga is megtapasztalhatta azt a valós emberi tapasztalások hiányá-
ban kialakított, illúziókkal, kivetítésekkel és képzeletbeliséggel átszõtt sztár-ra-
jongó viszonyt, amelyet a modell (Eidolon) és a nézõ (Spectator) között kultikus
jelentésekkel felruházott, idolokról készült fényképek közvetítenek.

A sztárok istenné avatásáról és „olimposzi arcképeirõl” Az Harcourt stúdió
színészei címû esszében ír érzékletesen Barthes, ahol a színészek arcára fényké-
pezett mítoszok leleplezésére törekszik. „A mûvész arca – amelyet hol oltalma-
zóan a távolodó föld felé fordít, hol pedig átszellemült tekintettel az ég felé emel
– mintha kényelmes és könnyed szárnyalással emelkednék föl mennyei hajléká-
ba, szemben a többi halandóval, a nézõkkel, akik az állattan másik osztályához
tartozván, csak lábukkal, nem pedig arcukkal tudnak mozogni, és akiknek gya-
logszerrel kell megtérni otthonukba” (Barthes 1983 [1957]. 28–29).   

Van azonban olyan eset is a fényképen lévõ mintakép és a nézõ viszonyában,
amikor személyesen nem ismerjük a képen szereplõ embereket, és nem voltunk
részesei a képen ábrázolt eseményeknek sem, mégis tudunk valahogy kapcso-
lódni hozzájuk. A Világoskamrában Barthes tesz egy fogalmakkal is megtámoga-
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tott kísérletet a személyes és a kulturális ismereteken alapuló befogadási módok
elválasztására. Ezeket a studium és a punctum fogalmak segítségével különíti 
el egymástól: „Sok kép ilyen studium alapon érdekel, vagy politikai tanúbizony-
ságként fogom fel õket, vagy jó történelmi tablóként, hiszen kulturális értelem-
ben (ez a konnotáció van jelen a studiumban) van közöm a figurákhoz, arcok-
hoz, mozdulatokhoz, színhelyekhez, cselekedetekhez. A második elem megtöri
a studiumot. [...] Ezt a studiumot megzavaró második elemet én punctumnak 
nevezem, mert a punctum szúrás, kis lyuk, kis folt, kivágott seb, mint hazárdjá-
tékban a kockadobás. Egy fénykép punctuma az a véletlen valami, ami rögtön
belém szúr (»qui me pointe«), ami meggyötör, megsebez” (Barthes 1985 [1980].
33–34).

A kultúra, amelyhez a studiumot köti, az alkotók és a fogyasztók közötti tár-
sadalmi szerzõdésen alapul (vagy legalábbis azon kellene alapulnia), informál,
ábrázol, jelentést ad. A punctum viszont azon a fajta személyes viszonyuláson
alapszik, amely azáltal, hogy egy fotó vagy akár annak valamely részlete „meg-
szólítja” az egyént, az önismeret lehetõségét ígéri. Olyan személyes kalandra hív
a képekkel való viszonyban, amelyben az egyén a társadalmon innen önmagá-
hoz kerülhet közelebb.

Valójában mindkettõ, a studium és a punctum is az etikához kapcsolódó kér-
déseket tár elénk, mivelhogy tagadhatatlanul morális vonatkozása van minden
olyan viszonynak, amelyben – még ha az (fény)képeken keresztül történik is –
emberek önmagukhoz és/vagy más emberekhez kapcsolódnak.

Barthes tehát bizonyos értelemben valóban egy moralista attitûdjével közelít
a fényképezés jelenségéhez, jóllehet olykor önmagával is vitába szálló tétova
moralistaként lép fel, aki mondandóját hol kritikával, hol iróniával és szkepti-
cizmussal fûszerezi, hogy pedig az iróniát és a kritikát felfüggesztve a szeretet,
a törõdés és a komolyság hangján szól. Azon a hangon, amelynek idõszerûségét
és a szükségszerûségét A beszédtöredékek a szerelemrõl címû könyve elõszavá-
ban kiemelten hangsúlyozza (Házas 2019).

Teszi mindezt egy olyan korszakban, amikor – Durkheim fogalmával élve – a
képek társadalmi életében már lehet sejteni, hogy anómia állapot lép fel
(Besnard 1987). Ami ebben a kontextusban azt jelenti, hogy a társadalomban ke-
ringõ képeknek mint új jelenségnek még nem alakultak ki a használatra vonat-
kozó normái, szabályai és megfelelõ, jogszabályokban is megjelenõ szabályozá-
sai. S mindezt Barthes még az internet, a Photoshop-használat, és a mesterséges
intelligenciával létrehozható képek (pl. deepfake) kora elõtt érzékeli, és kísérel
meg szembenézni egyéni és társadalmi perspektívából is azokkal a kihívásokkal,
amelyekkel a fényképek „félelmetes mértékû elterjedése” (Barthes 1985 [1980].
7.) miatt a társadalom tagjai kikerülhetetlenül szembekerülnek. 

Barthes a studium kifejezéssel, amelyet a morális és a politikai kultúra racio-
nális közvetítõrendszeréhez (Barthes 1985 [1980]. 33.), a nevelés és a neveltetés
(ismeret és udvariasság) kérdéseihez kapcsol, a társadalmi tér felé mutat. 

A punctum kifejezéssel pedig az egyén felé irányítja a figyelmet, akinek egy-
felõl vannak önmagával szembeni morális kötelességei (pl. önismeret és önfej-
lesztés), de akinek véleménye szerint még a képhasználati kontextusokban is
kell hogy legyenek jogai is. 

A fényképek és a jog viszonya szintén több helyen is elõkerül a Világos-
kamrában. Az egyik egy személyes tapasztalathoz kapcsolódik, ahhoz, amikor
egyik – rossznak, elõnytelennek érzett – fényképét egy élclap borítóján vélte fel-70
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fedezni. Egy olyan vizuális kontextusban, ahol – saját leírásában – „durván tár-
gyat csinálnak belõlem, fogva tartanak, kiszolgáltatnak, katalógusba zárnak, 
rafinált trükkökhöz készítenek elõ”: „nem tudom, mit tesz fényképemmel a tár-
sadalom” (Barthes 1985 [1980]. 20). Ahogy a magánéletben azon túl is igényt
tartana arra, hogy képek által ne tárgyiasítsák, és képeken keresztül ne szolgál-
tassák ki õt mint egyént: „nem vagyok kép, tárgy. Politikai, alkotmányos jogom,
hogy egyén legyek, és ehhez ragaszkodom” (Barthes 1985 [1980]. 21).

A személyes és a nyilvános szférák, az ábrázolt dolog és az ábrázoló felület ne-
hezen elválaszthatósága, valamint a Spectator–Eidolon–Operator kölcsönviszo-
nyainak összefonódásai mellett vannak még további nehezen szétválasztható
összetartozások, amelyekre Barthes szintén felfigyel.

Az egyik ilyen témakör, amely Walter Benjaminhoz és a Barthes-kortárs, szin-
tén francia André Bazinhez hasonlóan (Bazin 1977 [1958]) õt is mélyen elgon-
dolkoztatta: a jelen és a múlt, illetve ezekkel együtt az élet és a halál, az élõk és
a holtak nehezen szétválasztható összetartozása a fényképek terében.

Ami az élet és halál, valamint a fényképek viszonylatát illeti, Benjaminhoz
hasonlóan Barthes és Bazin is egyfajta élet-halál közötti átjárhatóság élményrõl
számol be, amelyhez több felõl is közelít. 

Egyfelõl a képkészítés pillanatában megélt képpé válás élménye kapcsán be-
szél arról, hogy a fényképpé válás olyan, mint a szimbolikus meghalás: „Telje-
sen képpé váltam, azaz meghaltam” (Barthes 1985 [1980]. 20.); „nem vagyok
sem alany, sem tárgy, hanem inkább olyan alany, amely érzi, hogy tárggyá válik:
kicsiben átélem a halált, valóban szellemmé (spectrum) válok” (Barthes 1985
[1980]. 20).

Másfelõl a fényképészt „a halál ügynökének” tartja, aki „szintén fél ettõl a ha-
láltól, amelybe egyetlen mozdulatával õ balzsamoz” (Barthes 1985 [1980]. 19.) 
a jelent múlttá változtató felvétele kattanásával, amelyet Barthes az „idõ zajá-
nak” nevez; ezért a fényképezést õ nem a festménnyel, a rajzzal vagy a filmmel
rokonítja, hanem a színházzal és azzal a fajta teatralitással, amely a halottkul-
tuszokban is megjelenik (Barthes 1985 [1980]. 39).

Harmadrészt a mások képeit szemlélõ nézõként is szembesül az élet-halál át-
járhatóságának érzetével s azzal a lehetõséggel, hogy a képen látott embert gon-
dolatban életre lehet kelteni, fel és meg lehet idézni, vagyis „animálni” lehet: „az
életre keltés (animation) szóval kell jelölnöm azt a vonzódást, amely a fényké-
pet valóban lehetõvé teszi. Maga a fénykép egyáltalán nem eleven (nem hiszek
az »élõ« fényképekben), de engem föllelkesít (m’anime), mint minden kaland”
(Barthes 1985 [1980]. 26). A lelkesedés, lelkesítés, életre keltés kifejezésekkel –
amelyek a francia nyelvben egyaránt az animer/animation szavak szótövéhez
kapcsolódnak – Barthes a könyv megírását megelõzõen elhunyt édesanyja „lé-
leklenyomatát” hordozó „lényegi képét” keresi, és próbálja önmaga számára
életre kelteni (megidézni, animálni) a télikertben készült fényképen keresztül,
amelyet azért nem mutat meg az olvasónak, mert nem akarja a számára legin-
kább fontos képet mások tekintetének kitenni (Barthes 1985 [1980]. 84).

De a személyes képeken túl, a történelmi személyiségek esetében is kiemeli
Barthes a fényképek idõ-kapu jellegét, amelyrõl – a fotográfiáról írott könyv el-
sõ soraiban – Napóleon öccsének egy 1852-es fényképe kapcsán ír: „Ezek a sze-
mek, amelyeket most látok, még látták a császárt” (Barthes 1985 [1980]. 7). 
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S végül, de nem utolsósorban, ahogy a korábbi, képekkel foglalkozó írások-
ban, a Világoskamrában is fontos gondolati szálként jelenik meg a képekkel köz-
vetíthetõ igazság és hamisság kérdése is. 

A fénykép Barthes szerint olyan paradox jelenség, amely strukturális jelleg-
zetességeibõl fakadóan keveri a valóságot és az igazságot (Barthes 1985 [1980].
129). Másként fogalmazva, a fénykép jelenlétet bizonyít, de mivel kódolt is egy-
ben, nemcsak az igazság, a valóság, a tanúbizonyság közvetítõje lehet, hanem le-
het a hazugság, a manipuláció, az illúziókeltés, a megtévesztés eszköze is, lévén,
hogy összemossa a létvonatkozást (ez van/ez volt) és a valóságvonatkozást (ez így
van/így volt).

A fotó paradoxonát, amelyrõl korábban a reklámkép- és a sajtófotó-elemzések
során többször tesz említést (Barthes 1990 [1964], 1984 [1961]), korábbi tanul-
mányaiban a strukturalista nyelvészetbõl kölcsönzött és továbbfejlesztett fogal-
makkal határozza meg: a fénykép kód nélküli üzenetek mögé rejti a kódolt üze-
neteket. Ez azt jelenti, hogy a fotó tárgyához, referenciájához, modelljéhez való
kötöttségébõl és a valószerûségébõl fakadóan a kultúrát a természet(esség) lát-
szatával ruházza fel. A képhez hozzáadott többletjelentéseket (szerkesztés, kivá-
gás, színezés, nézõpont, beállítás, kontextusba helyezés, nagyítás, kicsinyítés,
képaláírással értelmezés stb.) pedig magától értetõdõ evidenciaiként mutatja be:
„Ez a strukturális paradoxon – írja Barthes a sajtófotóról és a politikusok fotói-
ról szólva – egybeesik egy etikaival, amikor semlegesek, objektívek akarunk len-
ni, a valóság aprólékos másolására törekszünk, az analógia mintha ellenállási 
tényezõt jelentene az értékek bevitelével szemben” (Barthes 1984 [1961]. 77).  

De mit is jelent a sajtófotók és a politikai kommunikáció kontextusában hasz-
nált fotók esetében az etikai paradoxon? Barthes ezt itt – sajnos – nem fejti ki
részletesen, de a többi vizuális témájú írásának perspektívájából értelmezve
nagy valószínûséggel arra gondol, hogy a fényképpel valószerûsége és – a képi
szimuláció és a mesterséges intelligencia használatát megelõzõen nyilvánvaló-
nak tûnõ – létvonatkozása miatt könnyebb megtéveszteni a vizuális mûveltség-
gel nem rendelkezõ befogadókat, mint a szavakkal, amelyek eleve kódokkal mû-
ködnek, és nem hasonlítanak direkten arra, amire utalnak.

Az etikai paradoxon ilyen értelemben arra vonatkozik – ami miatt a náci
propagandaplakátokat látva Benjamin is aggódhatott –, hogy a sokszorosítha-
tó fényképpel, strukturális adottságai miatt, könnyebben vissza lehet élni, mint
például a gyûlöletbeszéd eszközeként használt, gyakran mantraként ismételge-
tett hamis állításokkal.

Barthes utolsó könyve, a Világoskamra zárógondolata – paradox módon –
mégis az, hogy a fotográfia két lehetõsége (illúziókeltés vagy valóságábrázolás)
közötti döntés meghozatala az egyén felelõssége: „Nekem kell eldöntenem, hogy
a tökéletes illúziók mûvelõdéstörténetileg kialakult kódjainak megfelelõen értel-
mezem, amit ábrázol, vagy a módosíthatatlan, visszavonhatatlan valósággal né-
zek szembe közvetítésével” (Barthes 1985 [1980]. 135).

A harmadik kiemelkedõ 20. századi „fotómoralista” a „fekete lady”-nek neve-
zett Susan Sontag, aki a fényképezés gyakorlatához és a fényképek használatá-
hoz kapcsolódó felelõsséget már nyíltan társadalmi felelõsségként értelmezi. 
Ezáltal Benjamin sorok közé rejtett morfondírozó moralizmusát és Barthes této-
va moralizmusát Sontag pragmatikus moralizmussá alakítja.  
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Az amerikai esztéta, esszéista, író, rendezõ, Barthes-hoz hasonlóan sztárér-
telmiségivé váló társadalmi aktivista, Susan Sontag (1933–2004) többször is ír a
fényképezésrõl. Elsõ, intellektuális körökben bestsellerré váló, A fényképezésrõl
címû könyve, a hetvenes években íródott esszéinek gyûjteménye 1977-ben je-
lent meg. Vagyis pont két évvel azután, hogy Barthes befejezte a Világoskamrát
(ami elõször 1980-ban jelent meg). Sontag tehát Barthes kortársa, Barthes és
Benjamin olvasója, méltatója és kritikusa is (Sontag 1982). 

Az önmagát javíthatatlan moralistának tartó esszéista a fényképezést kultu-
rális és társadalmi gyakorlatként, a gyakorlat termékét, a fényképet pedig olyan
kortárs jelenségként vizsgálja, amelyen keresztül, mint megannyi tükrözõ frag-
mentumon keresztül, a kultúra színe és visszája egyaránt láthatóvá válik.
Sontagot tán jobban érdekelte a dolgok visszája, amit késõbbi fényképekrõl írott
esszéiben és tanulmányaiban, ahogy például A szenvedés képei címû, 2003-ban
megjelent könyvében még nyilvánvalóbban vállalt. 

Az A fényképezésrõl és A szenvedés képei között eltelt közel harminc év jól
mutatja, hogy a fényképezés témája – amelyet õ „új vizuális ábécének”, „a látás
nyelvtani és erkölcsi szabályrendszerének” hív (Sontag 1999 [1977]. 9) –
mennyire meghatározó volt számára. Valójában minden fényképezésrõl szóló
írásában egymástól eltérõ, jellegzetes társadalmi és kulturális gyakorlatokat és e
gyakorlatokhoz kapcsolódó normákat keres. Vagy meglévõ normák hiányában
jellegzetes attitûdöket és vélekedéseket kutat föl különféle képhasználati gyakor-
latok sajátos diskurzusaiban (pl. mûvészi fotók, dokumentumfotók, sajtófotók,
háborús képek). Olyan gyakorlatokat keres, amelyek alapjául szolgálhatnának
valamiféle „erkölcsi szabályrendszer” felállításának, és annak a fajta választás-
nak, amely a Sontag gondolkodására ható sartre-i egzisztencializmusnak is alap-
tétele: a választás szabadságának.

Barthes-tal ellentétben Sontag nagyon is figyel a képkészítõre (a barthes-i
Operatorra), és – bár sajnos nem szisztematikusan – újra és újra számba veszi,
sõt ezáltal differenciálja is az eltérõ fényképkészítõk jellegzetes attitûdjeit. Eze-
ket a jellegzetes fényképezési attitûdöket hol szakmákhoz és hivatásokhoz kap-
csolva jellemzi (népszámláló, antropológus, tudós, mûvész), hol hobbikhoz (va-
dász), cselekvési módokhoz (voyeur, flaneur), hol lélektani állapotokhoz (függõ,
kényszeres), identitáskonstrukciókhoz (hõs, kalandor) vagy elkötelezõdésekhez
(aktivista, ízlésformáló) köti.

Egy poszthumusz megjelent, A fényképezésrõl (rövid összegzés) címû írásá-
ban, amelyben pontokba szedi néhány fotográfiával kapcsolatos állítását, tán
nem véletlenül lesz az elsõ tétel a fényképezés „látásmódként” való értelmezése
(Sontag 2008 [2007]. 146). Merthogy a fényképek – ahogy szinte mindenütt
hangsúlyozza az elsõ esszétõl az utolsóig – a valóságról alkotott képzeteinket na-
gyon erõsen meghatározzák. Ez pedig azért válik korunk egyik legtipikusabb
csapdahelyzetévé – ahogy erre szinte minden fotóteoretikus felhívja a figyelmet
–, mert a Janus-arcú fényképpel nem csupán közvetítjük vagy ábrázoljuk, hanem
értelmezzük is a valóságot, sõt a valóságot helyettesítõ látszatokat is létrehozha-
tunk a fényképpel, amelynek más reprodukciós eljárásokkal (festmény, rajz, réz-
karc, grafika) ellentétben „feltételezett igazmondást” tulajdonítunk. Mi több, 
„a fénykép feltételezett igazmondása hitellel, érdekességgel és meggyõzõ erõvel
ruház fel minden fotót – lényegében a fényképész munkája sem mentes a mûvé-
szet és az igazság közt feszülõ, általában kétes viszony hatásaitól. Bármilyen 
elszántan igyekszik is a fényképész, hogy a valóságot tükrözze, fejében ott mo-
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toszkálnak az ízlés meg a lelkiismeret burkolt parancsai. [...] Amikor a fényké-
pész eldönti, milyen legyen a kép, amikor az egyik felvételt jobbnak ítéli a má-
siknál, mindig mércét állít témája elé” (Sontag 1999 [1977]. 13).

Bár ezt sem fejti ki tételesen Sontag, A fényképezés címû könyvben bemuta-
tott kulturális összehasonlításokból kiolvasható, hogy a mérce nem csupán egyé-
ni, hanem a közösséghez, a kultúrákhoz is kötõdik (Sontag 1999 [1977]. 13). 
Európában és Amerikában, a nyugati kultúrában és Kínában szerinte más a
fényképezés mércéje. Míg Európában a fényképek készítésekor erõteljesnek lát-
ja az esztétizáló hajlamot, az amerikai fotográfiát inkább realizmusra törekvõnek,
a kínai fényképeket pedig idealizálónak látja. Vizualitás és kultúra viszonyát 
lokalizálva azt hangsúlyozza tehát, hogy a fényképezés kultúrához kötött és kul-
túra által meghatározott gyakorlat, elemzéseivel pedig azt bizonyítja, hogy a
„fényképezés kultúrájának” (Sontag 1999 [1977]. 213.) nem csupán globális, ha-
nem lokális vonatkozásai is vannak. 

Erre tán a legérzékletesebb példa a Michelangelo Antonioni olasz filmrende-
zõ Kína címû filmjére érkezett, felháborodott reakció a kínai hatóságok részérõl,
amelyben a filmet „vicious movie-nak”, gonosz filmnek nevezik, amely aljas 
fogásokkal él: „illetlen pillanatokat mutat be”, sötét színeket és árnyalatokat
használ, negatív szögbõl ábrázolja az embereket és a tájakat (Sontag 1999 [1977].
211–212).

A Kína címû filmre adott reakciók elemzésekor Sontag ambivalens érzések-
kel viszonyul. Egyfelõl furcsállja, hogy a nyugati kultúrában elfogadottnak tar-
tott, az alkotói szabadság lehetõségeként értékelt „fotografikus látásmódot” és 
realizmusra törekvõ alkotói kíváncsiságot a kínaiak rombolónak minõsítve kire-
kesztik. Másfelõl mégis elgondolkodik a fényképkészítés mércéinek kulturális
különbözõségérõl. Valamint arról is, hogy nem biztos, hogy vajon bizonyos dol-
gokban nincs-e igazuk a látszólag klisékhez ragaszkodó kínai filmkritikusoknak.
„A kínaiak szemében a kamera nem jogosít fel a betolakodásra; a mi társadal-
munkban pedig – tetszik, nem tetszik – feljogosít. [...] Mi ott pózolunk, ahol 
tudunk, és akkor engedünk az erõszaknak, amikor kell; Kínában viszont a fény-
képezés mindig szertartás: szükséges velejárója a beállás és a beleegyezés. Aki
szántszándékkal olyankor les meg valakit, amikor az nem is sejti, hogy filmre
akarják venni, az attól a jogától fosztja meg az embert és a tárgyat, hogy beálljon,
és hogy legjobb oldaláról mutassa magát” (Sontag 1999 [1977]. 213–214).

Sontag egyik legfontosabb mondanivalója a másik ember, a másik kultúra és
általában a másik nézõpontja meglátásának szükségessége, illetve azon keresz-
tül valamiféle univerzális emberi közös megtalálásának szükségessége. Erre õ
még az országát, a városát és a kultúráját is érintõ szeptember 11-i terrortáma-
dásokról írott esszéiben és nyilatkozataiban is kísérletet tesz (Sontag 2008
[2007]. 126–146). 

A szülõvárosát, New Yorkot ért támadások után, amelyeket õ Berlinben 
a CNN közvetítését nézve látott, és amelyek hazai feldolgozását a New York
Timesban követte, így nyilatkozott: „Mennyi történet, mennyi könny, barbárság
volna nem gyászolni, de éppúgy barbárság volna azt képzelni, hogy ez a sok ha-
lál különbözik a másfajta borzalmas emberveszteségektõl például Szrebrenyi-
cában vagy Ruandában” (Sontag 2008 [2007]. 130–131). Sontag, aki színházi
rendezõként 1993-ban személyesen is elutazott a délszláv háború idején ostrom
alatt tartott Szarajevóba, hogy Beckett Godot-ra várva címû darabját társulatával
áramszolgáltatás hiányában gyertyafényben adják elõ, extrémnek tûnõ provoka-74
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tív cselekedetekkel, gyakorlatba ültetett morális viszonyulással hívta fel a figyel-
met a szolidaritás fontosságára. 

A szenvedés képei címû könyvének eredeti angol címében – Regarding the
Pain of Others – van két fontos szó, amelyek a magyar fordításból sajnálatos mó-
don kimaradtak: Regarding (nézni/tekintetbe venni) és az Others (a mások/a má-
sikak). Holott a regarding szó magyar nyelven is tartalmazza azt a két, Sontag
számára fontos jelentésréteget, amely a látást/nézést és a mások felé irányuló
szolidaritást összekapcsolja, hisz lehetséges fordítása a tekintetbe vétel is. Esze-
rint Regarding the Others a mások tekintetbe vétele lenne, a Regarding the Pain
of Others pedig Mások szenvedéseinek/fájdalmának a tekintetbe vételét jelenti
(Sontag 2004 [2003]).

Sontag ebben a könyvben a háborúk következtében szenvedõ emberek képe-
ivel szó szerint „szembenézve” elemzi ennek a nézõ-kép-modell viszonynak a
bonyolultságát, ellentmondásosságát. Számos, a háborús ikonológiából vett
fényképet és egyéb képkészítési eljárással (pl. rézkarc) készített képi ábrázolást
hasonlít össze úgy, hogy képeket nem is tesz a könyvébe. Az olvasót így közvet-
lenül nem a háborús fényképekkel, hanem a fényképek láthatatlan kontextusai-
val próbálja szembesíteni. Okokkal, okozatokkal, a képek értelmezésére és hasz-
nálatára irányuló, gyakran ellentmondásos és zûrzavaros gyakorlatokkal és 
viszonyulásokkal. E gyakorlatokat és viszonyulásokat, amelyek a fényképek saj-
tóban való használata, vagyis a 19. század vége és fõként az elsõ világháború óta
mindennapi élményévé vált az újságolvasóknak, Sontag morális dilemmák for-
májában tárja elénk. A morális dilemmák felsorakoztatására valóban kiválóan
alkalmasnak tûnik a felvilágosodás korában divatossá váló esszé forma, amely-
nek etimológiai eredete a francia essayer (kísérletezni) szóhoz kapcsolódik. 
A morális dilemmák nyitott struktúrájában pedig láthatólag jól megjeleníthetõ
az ambivalencia, amelyrõl Sontag minden fényképekrõl írott könyve számot ad,
és amely az általa felvetett kérdések mellett további kérdéseket generál. 

S a dilemmák közül talán az egyik legfontosabb az, amely a szenvedés képe-
it elemezve merül föl benne: „talán nincs is másnak joga az ilyen szélsõséges
szenvedés képeire tekintenie, csak azoknak, akik tettek valamit az enyhítéséért
– mondjuk a fényképfelvétel helyszínéül szolgáló tábori kórház seborvosainak
–, vagy azoknak, akik tanultak belõlük. Mi többiek, akarva-akaratlanul kukkolók
vagyunk” (Sontag 2004 [2003]. 47).

Az iménti idézetben is felvetett morális dilemma és a hozzá hasonlók –
ahogy Sontag gondolatainak népszerûsége is mutatja – számos további erkölcs-
filozófiai kérdést generáltak, amelyek kérdés formájában megfogalmazva talán
még inkább elgondolkodtatóak: 

– Jogunkban áll-e egyáltalán más emberek fényképekkel kimerevített szenve-
déseit nézegetni anélkül, hogy a segítségünkre tudnánk sietni? 

– Nem válunk-e ilyenkor legjobb szándékunk ellenére kukkolókká, érzéket-
len befogadókká, akik mások szenvedésképeinek nézegetése miatt elõbb vagy
utóbb immunissá válnak a valós emberek valós szenvedéseire? 

– Hogyan tudunk mégis úgy viszonyulni a fényképeken keresztül mások
szenvedéseihez, hogy a szenvedõk emberi méltóságát is tiszteletben tartsuk, és
a kívülállókból is a lehetõ leginkább emberséges és morális szempontból a leg-
inkább célravezetõ reakciókat váltsa ki a szenvedés fényképekkel való ábrázolá-
sa (szolidaritás, segítési szándék, önismeret, világismeret)?
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Hogy kötelességünk-e ezekkel a képekkel és a képeken keresztül a világban
lévõ rosszal valamit kezdeni, az Sontag számára nem kérdéses. A felnõttség
egyik mércéjének tartja annak tudatosítását, hogy „mennyi az emberi gonoszság
okozta szenvedés ebben a világban, amelyben másokkal osztozunk” (Sontag
2004 [2003]. 119). Szerinte „erkölcsi és pszichológiai értelemben nem felnõtt az,
aki örökösen meglepõdik a nincstelenség létezésén, aki továbbra is csalódottan
(vagy hitetlenkedve) néz, ha annak bizonyítékával kerül szembe, miféle kegyet-
lenségekre képesek az emberek más emberekkel” (Sontag 2004 [2003]. 119).

De a kötelesség és a felnõttség lelkiismereti kérdéseit boncolgatva azonnal
hozzáteszi azt is, hogy „manapság képek hatalmas tárháza nehezíti meg az ilyen
erkölcsi fogyatékosság fenntartását”. Ugyanakkor megérti és elfogadja azt a sze-
rinte tipikus emberi reakciót is, amely az erõszak képei láttán sokakat elfordu-
lásra késztet: „Nincs abban semmi rossz, ha félrehúzódunk, és gondolkodunk”
(Sontag 2004 [2003]. 123). „Hogy nem hangolódunk át teljesen, hogy képesek
vagyunk elfordulni, továbblapozni, csatornát váltani, az nem csorbítja a brutá-
lis képek etikai értékét” (Sontag 2004 [2003]. 121).

A fenti állításban rejlõ bizonytalanságnál, úgy vélem, érdemes elidõzni, el-
gondolkodni, több szempontból is. Egyfelõl azért, mert az itt felvetett „nézni
vagy nem nézni” dilemma, amely a könyv elsõ lapjaitól az utolsóig feszül, arra
utal, hogy bár felelõs állampolgárokként a modern nyilvánosság vizuális nyomá-
sának „köszönhetõen” nem tudjuk nem látni az erõszak képeit, az egyáltalán
nem evidens, hogy ezt az újfajta „felnõtté válási feladatot”, amelyet a fényképek
mindenütt jelenlévõsége ránk kényszerít, magától értetõdõen, azonos tempóban
és mértékben abszolválhatjuk a szocializációnk során. Éppen ezért az sem nyil-
vánvaló, hogy az erõszak képeivel való szembenézés – amit Sontag megtesz –
minden olvasót azonos módon segít „a valósággal” való bátor szembenézésre,
vagyis arra a fajta morális és a lélektani „felnövésre”, amelyet Sontag olvasóitól
követel.  

A fényképekrõl való gondolkodás és beszéd viszont úgy véli, segít abban,
hogy feltegyünk fontos, emberi mivoltunkkal, jogainkkal és kötelességeinkkel,
önmagunk és mások felé irányuló morális feladatainkkal kapcsolatos kérdése-
ket, úgymint:

– Jó-e, helyes-e az, ahogy a fényképeket használjuk? 
– Jó-e, helyes-e az, ahogy a fényképeken keresztül másokról információkat

közvetítünk? 
– Jó-e, helyes-e az, ahogyan önmagunkat és a másik embert a képeken mint

médiumon keresztül ábrázoljuk és szemléljük?
– Miként helyes, és miként helytelen a képek közvetítésével cselekednünk?
– Miként jelölhetõk ki a fényképek kontextusában a jogaink és a felelõssé-

geink? 
– Miként határozhatók meg a képkészítés és a szemlélõdés kultúrájában az

önmagunkra és a másokra irányuló cselekvéseink lehetõségei?
– Mennyiben segítenek vagy akadályoznak bennünket a fényképek az embe-

ri feladatainkkal való szembenézésben és az ezen alapuló cselekvésben? 
Míg A fényképezésrõl címû, évtizedekkel korábban íródott könyvben a hami-

sítás, a látszatok és látszatokra épülõ, fogyasztásra felkínált látszatvilágok létre-
hozásának lehetõségei és alternatívái sokkal inkább foglalkoztatták, A szenvedés
képeiben háttérbe húzódik a homo aestheticus, és elõrelép a homo moralis.
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Ami ugyanakkor meglepõ, Sontag kortársaival ellentétben az ezredforduló
környékén sem tulajdonít különösebb jelentõséget a digitalizáció és a képmani-
puláció lehetõségének. Õt idõvel egyre inkább azok az esetek érdeklik, amikor 
a fénykép arra szolgál „eszközül” (Sontag 2004 [2003]. 13.), hogy segítsen, pél-
dául amikor olyan dolgokról (pl. hírértékû eseményekrõl) tudósít, amelyekrõl
dolgunk lenne tudomást venni, de nem szívesen veszünk tudomást. Azokkal a
korábban amorálisnak minõsített esetekkel, amikor a fényképen mint médiu-
mon keresztül embereket tárgyiasítva valamilyen egyéni érdekbõl másokat „esz-
közként” használnak (reklám, pornó), évrõl évre egyre kevesebbet foglalkozik.

A három moralista fotóteoretikus, Benjamin, Barthes és Sontag a fényképek
és a fényképezés kapcsán megfogalmazott morális dilemmáit olvasva, úgy vé-
lem, könnyen beláthatjuk, hogy a vizualitás és az etika összekapcsolása a fény-
képek vonatkozásában valóban megkerülhetetlen. 

S bár vannak ilyen irányú kezdeményezések (morális kódexek hírportálokon,
mûvészi akciók, honlapok, jogi szabályozási kísérletek, cikkek, elemzések, ta-
nulmányok, könyvek), sajnálatos módon, a mai napig nem vagy csak részlegesen
alakultak ki olyan stabil képhasználati normák, amelyek az egyéni szabadságjo-
gokat és a társadalmi együttélést egyaránt alapul vevõ jogszabályok híján a lehe-
tõ legtöbb képhasználati kontextusban nyilvánvaló alapjául szolgálhatnának 
a méltó emberi viszonyulásoknak. 

Ha lehetne általános morális elvet felállítani a Sontag által kétélû fegyverként
definiált fénykép használatához (Sontag 1999 [1977]. 215.) – amely szerinte egy-
aránt lehet az igazság és a hazugság közvetítõje, hisz tárgyiasíthat és
szubjektivizálhat, vádolhat és szentesíthet, fosztogathat és oltalmazhat, lehet 
kegyes és kegyetlen, érzésteleníthet és érzékenyíthet –, akkor ez az elv – az õ
esszéírói és aktivista gyakorlatából és Kant kategorikus imperatívuszából kiin-
dulva – valahogy így hangzana (Kant (1991 [1785], 2020 [1787]): Használd úgy
a fotográfiát mint technológiai médiumot, hogy azzal mint az emberek közötti
kommunikáció mára már kiiktathatatlan eszközével mindenkor megtiszteled a
másik ember és önmagad emberi mivoltát, azáltal, hogy sem magadat, sem a má-
sik embert nem használod puszta eszközként vagy dologként, és annak emberi
méltóságát semmilyen érdekbõl nem rendeled alá saját önös érdekeidnek!

Amit ugyanis sem Sontag, sem Barthes, sem Benjamin nem mond ki egyér-
telmûen, de amire számos félmondattal és félgondolattal mindannyian utaltak:
a fotográfia többek között azért is tûnik paradox jelenségnek, mert „a kép mint
eszköz” és „az ember mint eszköz” használata a fényképek „leveles szerkezete”
folytán – ahogy Barthes fogalmaz (Barthes 1985 [1980]. 10) – könnyen „összeta-
padhat”. Sontag szerint pedig a képnek és a tárgyának részleges azonossága mi-
att a fényképezés olyan „mágikus mûveletnek” (Sontag 1999 [1977]. 194) tekint-
hetõ, amely az embert és fényképét összeköti. 

Amennyiben az embert és a róla készült fényképet a klasszikus fotóteoretiku-
sokhoz hasonlóan valóban összetartozónak vagy egyszerûen csak egymásra vo-
natkozónak tekintjük, különösképpen fontos hangsúlyozni, hogy a fényképeket
a technológiai apparátusokat használó emberek hozzák létre, emberek közvetítik,
és emberek használják – nem csupán saját felelõsségre, hisz a képeken keresztül
más emberek életére is hatással lehetnek. A létrehozás és a közvetítés mint cse-
lekvés pedig a képekkel cselekvõ emberek felelõssége, akiknek jogukban áll tud-
ni, hogy a cselekedeteiknek következménye van, és kötelességük a médiumot
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mint eszközt úgy használni, hogy azzal a legalapvetõbb morális törvényeket is
tiszteletben tartsák.  

Az emberekrõl készített képek internetes közvetítésének jelensége (amely 
a képkészítõ személyét és a képen lévõ alany személyét még messzebbre vitte
egymástól) és az internet globálissá válásával létrejövõ elvi láthatatlanság való-
jában nem módosít azon az alapelven, ami az emberi méltóság tiszteletben tar-
tását követeli, és amely a technológiai képek által átszõtt kommunikációs terek-
ben a békés emberi együttmûködés és együttélés egyik fontos feltétele lehetne.
Mindennek tudatosítása annál is inkább fontos, mivel a képek – ahogy Susan
Sontag is hangsúlyozta – a képzeletünkön keresztül nem csupán az egyéni, ha-
nem a közös társadalmi valóságunkat is formálják.  Mivel a fényképek – áttéte-
lesen – alakítják a világot, amelyben élünk, nem mindegy, hogyan alakítják. 

A morális alapelveket oktató vizuális mûveltség kidolgozása, életkorok sze-
rinti differenciálása és megfelelõ módszerekkel való oktatása ezért is rendkívül
fontos és máig aktuális feladat világszerte. Hisz, ahogy jól látta ezt Benjamin,
Barthes és Sontag is, a társadalmi konszenzus ma már nem tud mûködni az eti-
kus technológiai képhasználati gyakorlatok nélkül. Vizuálisnak nevezett kultú-
ránkban, amely nyilván nem totálisan vizuális, de a képek jelenléte és haszná-
lata által meghatározott, mégis, furcsa módon, közel száz év alatt nem sikerült
túllépni a – durkheimi fogalommal kifejezhetõ – anómia állapotán (Besnard
1987). A jogalkotás és az oktatás még mindig csak részleges eredményeket tud
fölmutatni e téren. Pedig a fényképezés már egyáltalán nem számít új jelenség-
nek. Hogy miért nem alakultak ki még mindig a megfelelõ normák, amelyek se-
gítenék a társadalom tagjait abban, hogy egymást tiszteletben tartva használják
a képeket? Miért nem sikerült még mindig a képek mindenütt jelenvalóságára
mint a technológiai sokszorosíthatóság által létrejött „új jelenségre” válaszként
olyan jogszabályokban is rögzített társadalmi normák és szabályozások létreho-
zásával válaszolni, amelyek minden állampolgárt védõ módon segítenék az em-
bereket a technológiai képek jelenlététõl hemzsegõ interperszonális és társadal-
mi kommunikációban? Talán azért, mert még mindig nem tudatosítottuk eléggé,
hogy ember és fénykép több szálon is összetartozóak.

Pedig – Benjamin, Barthes és Sontag hangját újra felerõsítve – nem lehet elég-
gé hangsúlyozni, hogy a fényképekkel való viszony olyan morális kihívások elé
állítja a társadalmat és benne az egyént, amelyek – közvetve vagy közvetlenül –
az erkölcselméletek szinte minden alapproblémáját és területét érintik. Lévén,
hogy érintik a jó/rossz, helyes/helytelen, vagyis az erkölcsi normák s a közülük
leglényegesebb norma, a morál kérdését (mit kellene tennünk, hogy helyesen
használjuk a fényképeket); a nevelés és az önnevelés kérdését (miként formálhat-
juk a saját és a mások hajlamait a képek használata és értelmezése által, úgy,
hogy létezzen morál). S végül – és írásunk nézõpontjából egyáltalán nem utol-
sósorban – érintik a morálfilozófia területén a mai napig kevésbé evidens terü-
letet, az értelmezõ etika területét, amely – Heller Ágnes általános etikájának
alapján – arra a kérdésre próbál válaszolni, hogy miben is áll a morál, ami a
vizualitás és az etika viszonylatára vonatkoztatva a képhasználati erkölcsi nor-
máknak (vagy azok hiányának) a mibenlétét, a meghatározását, a feltárását, az
elemzését, a leírását, továbbá az elemzés kontextusainak a feltárását és teóriák
általi modellálását jelenti (Heller 1994 [1988]. 7–21).

A klasszikus fotóteoretikusok, Benjamin, Barthes és Sontag ezt készítik elõ
azáltal, hogy avant la lettre, vagyis a fotóetika mint tudományterület valódi ki-78
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alakulása és az erkölcselméletekhez való egyértelmû kapcsolódása elõtt fénykép
és etika viszonyrendszerét a fényképezésrõl való gondolkodás apropóján kutatá-
si tárggyá teszik.
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