
Rostás Zoltán az egyik legérde-
kesebb személyiség, akivel találkoz-
nom adatott. Székelyudvarhelyen
született 1946-ban, és 1970 óta Bu-
karestben él. Szociológus, és legna-
gyobb szenvedélye az emberek be-
széltetése. Az oral history az egyik
kedvenc mûfaja, és mindig „alul-
ról” nézi a társadalmat, szemben
azzal, ahogy az iskolában a törté-
nelmet tanultuk: hogy azt a „nagy”
emberek csinálják. Rostás Zoltán a
hétköznapokkal foglalkozik.

Ennek látszólag ellentmond leg-
utóbbi, hármas interjúkötete. A Be-
szélõ dokumentumokban összegyûj-
tött beszélgetések ugyanis A Hét Tett
címû tudományos mellékletében
láttak napvilágot (a szerzõ évtize-
dekig dolgozott a bukaresti hetilap-
nál), és bennük egyáltalán nem
„névtelen” emberek válaszolnak a
kérdésekre: Charles Gatitól, a ma-
gyar származású amerikai törté-
nésztõl Fejtõ Ferencig, Cs. Gyimesi
Évától Smaranda Enachéig sok
mindenki mondta magnóba a gon-
dolatait. 

Az ellentmondás azonban való-
ban látszólagos: Rostás mindig be-
szélget, és soha nem abból a pozíci-
óból, hogy „milyen zseniális tetszik
lenni”. Természetesen megadja a
tiszteletet, de nem alázkodik meg,
nem játszik puszta mikrofonáll-
vány-szerepet. Rengeteg helyen egy
megjegyzéssel lendíti tovább a tár-

salgást, nem ragaszkodik ahhoz,
hogy mindig csak kérdései legyenek
– másfelõl ez a módszer azt is jelzi,
hogy valóban beszélget, hallja azt,
amit a másik mond, és reagál rá.

Kétségtelen azonban az is, hogy
ezek az interjúk nagyon más világ-
ban készültek, mint amilyenben
most élünk. Néhány kivételtõl elte-
kintve, amikor látszik, hogy nem
ismeri jól a partnert, vagy annak si-
etnie kell valahová – ilyenkor alig
néhány soros a válasz –, a beszélge-
tések elmélyült viták, vagy ellenke-
zõleg, pergõ, szinte drámai jelene-
tek. Egyik kedvencem a Claude
Karnoouh-val és Tordai Zádorral
való párbeszéd, ahol valósággal
egymás szájából kapják ki a szót 
a résztvevõk (Európát itt kell felépí-
tenünk, III. 92–101.) 

Emlékszem, mennyire megle-
pett és megérintett egyszerre, amikor
Horváth Andor Étienne Hajduról
szóló televíziós jegyzetét hallgat-
tam. Egykori tanárom, kollégám és
barátom 1978-ban találkozott a vi-
lághírû magyar származású francia
szobrásszal, és számomra az volt a
meglepõ, hogy azokban a rémes
idõkben ez a találkozás egyáltalán
megtörténhetett. De minden dikta-
túrának engednie is kell, miközben
zár – és a romániai a zártak között
is zártnak számított –: nem nyom-
hatja el folyamatosan azokat, aki-
ken uralkodik, hiszen akkor az téka
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öröm minimális lehetõségét szün-
teti meg.

Nos ugyanilyen meghatottság
kerített hatalmába, miközben eze-
ket a köteteket lapozgattam. Nagy-
jából sejtem, milyen hivatalos láto-
gatások vagy konferenciák teremt-
hettek alkalmat arra, hogy például
E. J. Alagoát, a nigériai történészt
vagy Mikk Titma észt szociológust
magnóhoz ültesse Rostás, de azért
már irigylem, hogy Niederhauser
Emilt, Almási Miklóst vagy Szûcs
Jenõt is sikerült meginterjúvolnia.
És itt egy interjú Lucian Boiával
1984-bõl – l. A tömegek történetét
akarjuk megírni, II. 361–365. –, aki-
nek 1997-ben megjelent és 1999-ben
magyarra fordított könyve, a Törté-
nelem és mítosz a román köztudat-
ban, igazi és szép tudományos és
közéleti meglepetés volt. 

A kérdezõ ars poeticája, mely
visszautal mindarra, amit a beveze-
tõben elmondtam, az elsõ két, 1989
elõtti interjúkat tartalmazó kötethez
írt elõszóban olvasható: „Szemben
a személytelen tudományos isme-
retterjesztéssel, én a szakembert
próbáltam elõtérbe hozni. Úgy gon-
doltam, az elmesélt tudományos
karrier egyben hiteles ismeretter-
jesztés is.” (Elõszó, I., 6.) Bármilyen
ellenõrzött a rendszer, az emberek
története már pusztán történet vol-
ta révén sok mindent elárul, hiszen
egy elbeszélés szerkezete, kihagyá-
sai minden esetben releváns(ak).
Nem beszélve az egyéb, ma már
szinte perverznek tûnõ játékokról:
a Boia-párbeszéd címe egyáltalán
nem illett bele az akkori, Vitéz Mi-
hályra, Mircea cel Bãtrânre, ªtefan
cel Maréra és a többi nagyra építõ
történelemírásba.

„A kilencvenes évek elején ké-
szült interjúim a felszabadultság, 
a remény, a tenni akarás, a felzár-
kózási igény dokumentumaivá vál-

tak” –írja Rostás a harmadik kötet
elé (Az átmenet(elés) elsõ évei, III.,
6.) –, és pontosan ezt érzi az olva-
só, fõleg akkor, ha már eszét tudta
abban az idõszakban. Mindenki 
arról beszél, mit kellene tenni, ho-
gyan kell eljárni, hogyan lehetne
közelebb kerülni Európához vagy
megteremteni Európát. Mai szem-
mel nézve rengeteg naivitás és ár-
tatlanság van ezekben a szövegek-
ben: naiv már az a komolyság is,
amellyel vizsgálják a különféle
problémákat. Ugyanakkor érdekes,
hogy már akkor megjelentek olyan
szempontok, amelyekbõl érdemes
lett volna kihallani azt, ami fontos
– az említett Karnoouh-Tordai-inter-
júban például azt mondja a francia
professzor: „Az ugyanis nem állít-
ható, hogy a román állam, a román
közigazgatás és adórendszer elfo-
gadhatja azonnal a kisebbségek
összes követeléseit. […] A párhu-
zam erõltetett, de olyan, mintha
valamely nyugati államnak el kel-
lene fogadnia a szakszervezetek
összes követeléseit… Csakhogy, a
Nyugattal ellentétben, itt a kérések
elutasítását azonnal dramatizálják,
sõt egyenesen tragédiának fogják
fel. A kisebbség azonnal levonja 
a következtetést, hogy az állam el-
lenségesen viselkedik vele szem-
ben.” (94.) Karnoouh aztán valósá-
gos filippikában bírálja azokat a
nyugati kollégáit, akik nem fogadták
el a meghívást – a beszélgetés a 
Nacionalizmus – nemzetállam – de-
mokrácia (A magyar és román naci-
onalizmus a 20. században) címû
konferencia szünetében készült. 

És itt egy másik megszívlelendõ
mondat, ezúttal Tordai Zádortól:
„Szögezzük le: mások nacionaliz-
musának a taglalása maga is nacio-
nalista játszma. Tudományos érte-
kezleten nem azt kell felhánytor-
gatni, hogy az egyik mit csinált a108
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másikkal, hanem azt kellene meg-
vitatni, miként ragadható meg ér-
telmesen a probléma.” (93.) Még
mindig úgy tûnik, nem sikerül ér-
telmesen megragadni, és most már
úgy is, hogy kevesen igyekszünk.

A beszélgetések címe után min-
dig meg van adva az alany születé-
si és, ha a helyzet megkívánja, ha-
lálozási éve, s az olvasó szomorúan
konstatálhatja, hogy a legtöbben
már nincsenek közöttünk. Termé-
szetesen más történészek, politoló-
gusok, írók, szociológusok nõttek
fel, de egy szemlélet, az érvelõ, hig-
gadt habitus mintha kihalt volna.
Meg a habitus nélküli habitus is,
amit ezúttal úgy értek, mint
Miskolczy Ambrus: „Nincsen habi-
tusom, hál’istennek.”, válaszolja
arra a megjegyzésre, hogy „Ez az
egész okfejtésed a történészi mun-
kától egy kicsit elkanyarodik, és ta-

lán a habitusodtól is…” (208.) Ez
talán azt jelenti, hogy „mindennel
foglalkozom”. Ez a mindennel szín-
vonalasan, alaposan foglalkozni
mintha eltávolodott volna tõlünk.

Matei László borítóin az interjú-
alanyok láthatók, olykor név nél-
kül. Bizonyára képzõmûvészeti
koncepció ez, mégis zavaró, mert
nem érthetõ, kinek a neve miért
maradt el.

A Beszélõ dokumentumok való-
ban beszélnek: hozzánk szólnak,
csak meg kell hallanunk õket, és
megértenünk mindazt, amiben
élünk. Milyen érdekes ez is: ezek-
nek a köteteknek a szellemében azt
kellett volna mondanom, hogy „a
világunkat”, de már nem lehet
egyetlen világban hinni, csak vilá-
gokban, amelyeknek nehézségi fo-
ka mintha sosem engedné, hogy
egészen megértsük õket.
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