KORUNK 1926-1940

DIENES LASZLO

Bekoszonto
(Részlet)

[...] Korunk gondolkodésa, akarhova nyul, min-
deniitt problémét taldl. Mi a probléma? Egy
megoldatlan kérdés. Egy kérdés, amelyre nem
tudunk meggy6z6 feleletet taldlni. S ma csupa
ilyen megoldatlan kérdések vesznek korul.

Problematikus lett korulottiink az egész vi-
lag. Problematikus életiink gazdasagi alapja,
az egyszerl kenyérkereset, amelynek szintén el-
vesztettiik szilard béazisat, problematikusak tar-
sas életunk alapformaéi, amelyek megrazkodtak,
sok helyen megnyiltak alattunk, problematiku-
sak szellemiségunk kiélésmaddjai, amelyek vagy
kiapadtak, vagy idegen vaganyra terelGdtek.
Problematikus a tudomény, amely sajat maga
alatt vagja szigori Onkritikajanak baltdjaval a
megtamadhatatlannak latszott alapot, proble-
matikus a mtvészet, amely csak keresést tud
felmutatni, de elért eredményt nem, problema-
tikus a vallas, amelynek hagyomanyos forméi-
bél kiszikkadt az élet, s amely Gj formét a lélek
transzcendens vagyainak adni még nem tud,
problematikus maga az élet, amelynek tartalmat
és célt csak a problémakat lebiré hit és meggy6-
z6dés adhat.

Nyuljunk barmihez, a legkisebbhez vagy a
legnagyobbhoz, problémava valik keziinkben
minden. Olyanok vagyunk, mint a gérog monda

Az sem lesz talan
mindenkinek kedvére,
hogy e szemle
hasabjain nem ritkan
kiilonbozo felfogasok
megnyilatkozasat, sot
egymassal ellentétes
vilagnézetek ismerteté-
sét fogja talalni, és
bizonyara fel fog hang-
zani a kritika, hogy

a szemle nem hirdet )I[(
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Midas kiralya, akinek pénzsévar kivansdgat talsdgosan meghallgatta az ég,
s minden arannya vélt kezében, amihez ért. Ugy vagyunk mi is. Mintha értel-
miinket megatkozta volna egy isten, hogy minden, amihez hozzanyulunk, apré
darabokra hulljon szét, amelyeket egészbe Gsszeforrasztani azutdn t6bbé soha
ne tudjunk.

S miként Midés kiraly, tgy mi is talsdgos nagy sévarsdgunk biintetéseképpen
jutottunk idaig. Felfedeztiik a logikus értelem fényét, beleszerettiink csillogasa-
ba annyira, hogy most mar csak benne megvilagitva akartunk latni mindent. Ne-
ki adtuk néhény évszdzadon at teljes magunkat, s csak mikor mar mindentinket
végletekig kiélezett racionalizmusunk romjaiva valtoztattunk, csak akkor ébred-
tink rd, hogy a csillogds, amely elvakitott, csak a hasogat6 fejszébdl kipattand
szikra s nem a vilagot egyesitd élet derts allandé fénye volt.

Renaissance-nak nevezziik ma is még azt a kort, amelyben az eur6pai embe-
ri lélek e negativ oldalra val6 kiélezése megkezd&dott. A Renaissance tényleg az
az id6, amikor az eur6pai emberiség azt a meggy6zGdést nyeri, hogy a dolgok
megértéséhez csak tugy lehet eljutni, ha el6bb szétszedi 6ket. S azéta harom
évszazadon 4t nem csindl egyebet, mint élesiti az értelem boncol6 szerszamit,
s szétszed, felvag, kinyit mindent, amihez csak hozz4 tud férni.

S a racionalista analizis segitségével tényleg Oridsi eredményeket ért el a
részletismeretekben: mindenr6l megtudta, mint a babujat szétszedd gyermek,
hogy nincs bel6l semmi. A pozitivista-természettudomanyi kutatds legnagyobb
eredményének annak felismerését tekinti, hogy a dolgok lathaté részei mogott
nincs lathatatlan mag, amely Osszetartja Gket, az érzéki-tapasztalati jelenségek
mogott nincs metafizikai, a fizikai eszkozok hatédskorén tal fekvd szubsztancia,
amelynek a jelenségek csak megjelenési forméi volnanak.

A mindent szétvagé értelmi analizisnek ez volt s csak ez lehetett az eredmé-
nye: jelenségek szines, valtozo vildga, amelyet nem tart 6ssze semmi. Egy végte-
lentil gazdag, ezer formédju kdosz, amelyben hidba kerestink egységet.

Egy szdzadokig tartd, hossza analitikus-kritikus korszak nagyszertien véghez
vitt destrukciéjanak eredményei vagyunk mi magunk s ami koriil6ttiink van,
minden alkotdsunk. Anyagi és szellemi romok vesznek koriil: régi termelési
formak, amelyekrdl kitint, hogy csak a kizsdkmanyolédsra valnak be, de nem
a tarsadalmi termelés probléméjanak megoldaséra, régi tarsas egyuttélési for-
mak, szdzadokon &t intézményekbe kijegecesedve, amelyek alkalmatlanoknak
bizonyultak az embernek emberhez valé viszonyét kielégitéen megoldani, régi
stilusok, amelyek nem tudjak kifejezni tobbé mai meglatasainkat, régi kutaté
modszerek, amelyek nem tudnak vélaszt adni mai problémainkra, régi hitek,
amelyekben ma mér nem tudunk hinni, mert nem felelnek meg lelkiink legmé-
lyebb vagyakozésainak.

A bomlas sivar képe, amelyet korunk mind anyagi, mind szellemi téren
nyujt, nem egy gondolkodét hangolt pesszimizmusra. Megjésoltdk és megjosol-
jak a nyugati vilag alkonyat: kultarank felbomléban, tarsadalmi testiink felosz-
l6ban, gazdasagi vérkeringésiink megzavarva, lelki egyensiilyunk megbomolva,
gyors iramban sietiink a pusztulas felé. [...]

Az 10j szintézisnek tehét, amelynek jonnie kell, hogy Eurépéban 1j életerGs
kultira fakadhasson, szitksége van a most lezarul6 analitikus kor eredményeire,
de sziiksége van éppen Ggy arra is, hogy az eurépai lélek kiszabaduljon a tulzot-
tan egyoldala analitikus beallitottsdgbodl, s felébredjenek a szintézisre nélkiiloz-
hetetlen intuitiv képességei.



Annak tehat, aki egy alkot6 jové eljovetelét akarja, két iranyban kell dolgoz-
nia: egyrészt igyekeznie kell kivalogatnia a mult eredményeibdl azokat az eleme-
ket, amelyek a jové épiiletének épitGkoveiil felhasznalhaték, mésrészt pedig
hozzaszoktatni sajat magat és kortarsait az Gj szintézis sziikségességének gondo-
latdhoz, s ami ezzel egyttt jar, felébreszteni az ehhez szikséges pozitiv alkot
lelki képességeket.

A jelen fuzettel ttjara indulé szemle ehhez a munkahoz akar hozzéjarulni
erejéhez képest. FG rendeltetésének azt tekinti, hogy a Nyugattél e kissé félre-
es6 helyen, a maga szerény hatés lehetGségei kozott, raébressze az embereket
azokra a nagy problémékra, amelyek megoldédsa nélkiil nyugodt épité jové el
nem johet s adalékokkal hozzdjaruljon ahhoz, hogy a nagy nyugati szellemi
aramlatok kozvetlen érintésétsl elzart, de gondolkodé és tépel6dé emberek
konnyebben tisztdzhassdk onmagukban azokat a fajé kérdéseket, amelyek eldl
egy igaz ember sem zéarkézhatik el.

A feladat természetéhez képest a szemle tevékenységének igen sokrétiinek kell
lenni. Mint mondottuk, a korunk lelki krizisét okozo ellentét a legkiilonb6zébb
tertileteken, a politikaban és gazdaséagi életben éppen tigy, mint a valldsban és a
miivészetben egyforméan megnyilatkozik s mindenkinek azon a tertileten tudato-
sithaté a legjobban, ahol a legotthonosabb. Ha tehéat az épit6 lelkiismeret felrdzasa
és a koztudat megtisztitidsa a célunk, nem korlatozhatjuk magunkat egy speciélis
tertiletre, hanem mindeniitt ott kell lenntink, ahol a ma nagy problémaja megnyi-
latkozik. Ez bizonyos tarkasagot fog okozni, amit talan félre fog érteni az, aki nem
érzi meg a szemle igazi intenciéit, de amit, agy véljik, érommel fog fogadni az az
olvaso, aki mindenben meg tudja érezni a problematikusat.

Az sem lesz talan mindenkinek kedvére, hogy e szemle hasébjain nem ritkdn
kialonbozé felfogasok megnyilatkozéasat, s6t egymaéssal ellentétes vildgnézetek
ismertetését fogja talalni, és bizonyéra fel fog hangzani a kritika, hogy a szemle
nem hirdet egységes vilagfelfogast. S a kiilsGségek szerint a kritikdnak igaza is
lesz. Mert amennyiben egységes vilagfelfogas alatt a tantételek egységes rend-
szerét értik, amelyekre eskiidni kell, annyiban tényleg ez a szemle nem fog egy-
séges vildgfelfogast képviselni. Nem pedig azért, mivel meggy6z6désuink, hogy
ilyen értelemben ma senkinek sincs egységes vildgnézete Eurépaban. Aki még-
is allitja, hogy van, az vagy o6nmagat vagy a vildgot csalja meg. Tartalméban
kiegyenlitett, egységes vilagnézete csak annak lehet ma, aki a tények bizonyos
része el6tt szdndékosan behunyja szemeit. Az ilyen egyoldaltisdga miatt egysé-
ges vildgnézetbél mi nem akarunk, mivel ez nem szolgéilhatja a jovét, amely
csak a jelen ellentéteinek szintézisén épulhet fel.

A vilagnézeti egység azért mégsem fog hidnyozni a szemlébél. De ez az egy-
ség nem kiilsé lesz, hanem bels6. Nem arra téreksziink, hogy bizonyos tételeket
addig ismételjiink olvaséink el6tt, amig azokat elfogadjak. Senkire sem akarunk
a régi dogmak helyére Gjakat raergszakolni. Szandékunk szerényebb, de egytt-
tal hasznosabb is: az olvas6 elé akarjuk tarni kozérthetd, egyszert szavakkal azt
a matériat, amelyb6l onmaga belsé vildgnézeti egységének felépitésén
dolgozhatik. A szemlénk egységét nem a papiron, hanem az olvasok lelkében
akarjuk megvalésitani. Mert célunk erénkho6z képest azon dolgozni, hogy Euré-
pa mai papiros egysége helyébe az eurdpai lélek eleven alkot6 egysége sziilessék
meg, amely megteremtse majd a mai ellentéteket grandiézus szintézisbe foglal6
4j eurdpai kultarét. [...]

(1926. 1.)
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ELEKES MIKLOS

Korunk neurozisa
(Részletek)

Nem kell sem szociol6gusnak, sem politikusnak lenni ahoz a megéallapitashoz,
hogy korunk az egyenstlyzavarnak nyugtalanit6 dllapotdban van. Minden kor-
nak megvoltak a maga bajai, mindig voltak elégiiletlen és magukat kiélni nem
tudé embercsoportok a tarsadalmi rétegzédésen belil, tehat minden kornak
megvolt a maga betegsége. De ma az, ami régebben csak részjelenség volt, 4lta-
lanossa vélt. Valsag van. Gazdaségi életnek, politikanak, szocialis egytittélésnek,
végs6 elemzésében az emberi életnek vélsaga. A szociolégus hajlandé az egészet
a gazdaségi élet megbomlésara visszavezetni, a politikus a politikai élet erévi-
szonyainak eltol6dédsara. Mindezek lehetnek igazak és helytall6k — de végered-
ményében az emberi lélek hozzdjaruldsa nélkiil nem johettek volna létre, és
hatasaikban is az emberi lélekre ver6dnek vissza. A kinzé nyugtalansag és bi-
zonytalansag érzésében enyhité volna valamivel tisztdbban latni az okokat és
eredményeket, megcsinélni a kor lelki mérlegét, nemcsak azért, mert a megisme-
rés kivancsisdga hajt erre, hanem mert a tajékozédas egyben lehetGséget nyujt
a jove kilatasainak megitélésére.

Amikor valsagrol beszéliink, akkor természetesen nem egy lokalis jelentdsé-
gl jelenségre gondolunk, hanem egész Eurépanak valsagara, melyet a killonbo-
z6 fekvéstl orszagok killonboz6 mértékben mutatnak fel. Ha ezt a kiilonb6zdgsé-
get tekintetbe vessziik, mindjart szemiinkbe 6tlik, hogy szoros Gsszefiiggésben
van az orszagoknak hédboraban valé részvétével és ennek mértékével. Egy dél-
amerikai polgéar, aki a hdbora kitérése 6ta csak nemrégiben latta viszont Euré-
pat, megdobbenve allapitotta meg, hogy a hdbort Angliat érintette, Franciaorsza-
got megsebezte, és Kozép-Eurdpat lesujtotta. Fokozatot latott, amely a hédbora
okozta veszteségekkel egyenes aranyban all.

[...]

Konstataltuk, hogy korunk beteg, és feladatunk, hogy tiineteit elemeire bont-
suk szét, és megéllapitsuk, milyen részeiben és milyen mértékben tért el az
egészségestdl. Ha korunk jellemzd tiinetére akarunk ramutatni, kétségkivil elsd
helyen all az erdszakossdgnak feltiing eldretérése. Az emberi életnek, szabadsag-
nak, morélis és testi épségnek régen volt akkora veszedelme, mint ma. A politika-
ban ezt a diktatarak fejezik ki. Fascizmus, bolsevizmus és masnemt diktattarak
sziikségképpeni kovetkezményei a kor lelki allapotdnak. Politikai gyilkossdagok
Németorszdgban éppugy, mint Bulgaridban megszokott médszere lettek a politi-
kai érvényesiilésnek. Az ,egyéni akci6” hirhedt megjelolése csak enyhe kifeje-
zés, eufémia arra a lelki regressziéra, amelyet az ember végigcsinalt, amikor ér-
dekeinek életeket aldoz fel. Mert éppen az kiillonbozteti meg a primitiv embert
a fejlettdl, hogy 0sztonos akarédsait ala tudja rendelni mésok életérdekeinek. Van
azonban még egy aggaszt6 jelenség korunkban, s ez az, hogy nemcsak egoisz-
tikus érdekek azok, amelyek veszedelmes tettekre ragadnak embereket, hanem az
erdszakossdg maga éncélla valt, valésdgos szadizmussa fajult, s a kegyetlenke-
dési hajlam tomegeket tud mozgésitani mas embercsoportok ellen. Ez ébredt fol
a héaboru kitorésekor lelkesedd tomegek lelkében, ez fiitotte a harctér minden
szornyliségében az egymads ellen rohano feleket. Valami elementéris és primitiv
0szton, mely ott szunnyadt az emberiség lelkében, mint egy rég elfelejtett emlék
az Gskor egymadssal kiizdd vadjainak életébdl, amint alkalma adddott, feltort a



mélybdl, és elfoglalta mindazokat a poziciékat, melyeket addig a kultira épitmé-
nyei tartottak megszéllva. R4 kell mutatnunk hangsdlyozottan erre, mert ez
egyik jellemzden neurotikus vonasa korunknak. [...]

(1926. 1.)

KASSAK LAJOS

Eljiink a mi idonkben
(Részlet)

Az Gj mivészet jelszava: vissza az életbe! De ez nem az el6kel§ pantheistak
és az egyligyd természetbaratok nyelvén van mondva. Tavol all télank a patosz
és mechanikus szerszammal szemezzik le a far6l a gyiimolcsot. Vissza az élet-
be tehat annyit jelent: mennél intenzivebben élni.

1926-ban vagyunk. Minden embernek 6nmaga iranti kotelessége a vilag men-
nél teljesebb megismerése. A vildg megismerése az ember élni akarasat gatlo
anyagoknak és er6knek a megismerése. A vilag ismerete atsegit benniinket a be-
tegségek farkasvermein, és megkoveteli t6liink mai életforméank gyokeres étala-
kitasat. Harcba allit benniinket nem egymaés ellen, 6nmagunkba egymésért az
emberi érvényesiiléstinket csokkentd elemi erdk ellen. A vildg megismerésében
tehét az én és kozmosz egymashoz valé viszonya tisztul nyilvanvaléva. Altala-
ban mindig errél van csak sz6. [...]

A falvak elektrizalédsa, az 6cean atrepiilése, a varosok koncentrikus atépitése,
a szépmiivészetek utilitaris atértékelése mind az ige beteljesedésének kezdetét
jelenti. Praktikusan élni, és érezziik, hogy ez az élet nem esne neheziinkre. Em-
beri természetiinkbdl eredén nem az altalanosan szépet, mint esztétikai fogal-
mat, hanem a dolgoknak onmagukban valé tokéletességét, mint egy tisztultabb
élet torvényét keressiik. Tagadjuk az alkoté munka kozotti ,nagy” értékkiilonb-
séget, és igy csak természetes, hogy nekiink tigynevezett (j mitivészeknek is le
kell vonni a végsé konklazidkat. El6deink bizonytalan esztétikai értékelésével
szemben a tokéletesség principiumat allitjuk fel. Mert az 6nmagéért szépet nem
ismerjiik, de bizonyos, egy tokéletesen megépitett gép vagy tokéletesen megszer-
kesztett vers nem lehet csinya. Lehet nekem vagy neked ellenszenves, de ez
nem a gépnek vagy versnek szépségmeghatarozasa. Amennyiben tehat a szép fo-
galmat hasznélni akarjuk, a szép nem az, ami tetszik, hanem ami relative toké-
letes. Ezt a tokéletességet a konstrukcié egysége hatdrozza meg.

Hogy mi a konstrukcié térvényét felismertiik, ezzel az élet és vilag alaptor-
vényét ismertiik fel. Tehat a magunk létezéstorvényét is. Es ennyiben tisztan all
el6ttink alkotdsainknak, mint énmagunk mds, 4j forméba &llasdnak targyi és
etikai értelme. Ezenkiviil pedig nincs mérték, mellyel hozzank és munkédinkhoz
kozeledni lehetne. Kétségtelen, csak az ért meg benntinket, illetve csak az fog-
hatja fel munkaink életjelentését, aki 6nmagéban mar szintén eljutott a fejlédés-
nek erre a konstruktiv fokara, s csupan csak passziv, improduktiv voltdban kii-
lonbozik télunk aktiv, produktiv emberektsl. Természetesen nem hirdetjitk
munkéssdgunk vilagmegvalté jelentGségét. De hissziik, hogy benne egy kornak,
a mi korunknak kultaraja vagy kulturédlatlansdga reprezental6dik. Mert az 4j
miivészet értelmezésénél nem formai kiilonckodésrél, nem egy kiilonos indivi-
duum kilénos vonaglasarél, hanem egy Gj embertartalom 4j forméakban valé ki-
fejez6désérdl van szo. Es ezzel nem azt akarjuk mondani, ami tegnap volt, az
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minden rosszul volt, csupan annak az érzésiinknek adunk sajatos formét, ami a
sajat életérdekében tiltakozik minden tegnaptél rank maradt térvény ellen. Ezek
a torvények meghaltak 6nmaguk teljességében, és mi éliink — kell, hogy mtivé-
szetiink egy legyen a korulottiink é16 élettel. A nagy tradiciékon kér6dzdék ha-
sonldk a hullarablékhoz. A fitt nemcsak az apja folytatasa, hanem a nagy folyto-
nossagnak is egy lancszeme.

[...]

Es aki most azt mondja, amit csindlunk, az nem miivészet — igaza van! A m-
vészet az 6 értelmezésében a kiegyensulyozott korok dekorativ folillépitménye.
Végeredményben tehat dekadencia.

Mi egy kialakul6 kor kezdetén allunk. Egy j kor elé6tt, egy Gj tipust kezdé em-
ber. M(vészet, mint 6nmagaért val6 szép, nem érdekel benniinket. Nem
konnytikezd cizellalok, hanem nyughatatlan feltaldlok és vassal, cementtel és
iiveggel dolgoz6 épitémesterek vagyunk.

Fiatalok és konstruktérok.

Ko6ztem és kozted meg akarjuk htzni a legrovidebb 6sszekot6 vonalat, az egy-
behangzé ritmust és az 6konomikus megoldast keresstik.

Nem értetek meg benniinket?

Idegenek nektek a mi alkotdsaink?

Nézzétek meg a gazdasdgosan leegyszerisitett ruhdkat, a korutak fényrek-
lamjait, az Gj hazak sima, komoly dbrazatat, a munkasok tornaegyestileteit, a vil-
lamos bédéitokat, az egyre tokéletesebb formaju és gyorsabban rohané autoékat,
a kirakatablakokat, az egyre elhatarozottabb és Gj rend megteremtését 6hajt6 6n-
magatokat — és kell, hogy igazat adjatok nekiink.

(1926. 6.)

FABRY ZOLTAN

Beteg Eurdpa
(Részlet)

Eurépa beteg, Eur6pa menekiil, Eur6pa halott. Nem Spengler szobajatékka
kopott Untergang-filozéfidja, nem Ilja Ehrenburg gyilkos Eur6pa-szerelme és
halottvirasztdsa, nem a cafolhatatlan tények bizonyitjak, de a kétségbeesett
mentékisérletek: Paneurépa és a revii, Mussolini és a Vatikdn, Népszovetség és
Zorgiebel, misszionarusok és szakszofon és mindenekel6tt a fellegvarmentalitas
emberei, a ,szellem: Eurépa” individudlhedonistédi, Eurépa szervezett korona-
6rei Flake-t6l Suareés-ig. A francia André Suarés a német Neue Rundschauban
a feltdmasztott Eurdpat allitja a jové perspektivajaba. Suares igazi koronadr: be-
szédét a félelem determinalja, tehét kell, hogy batorsdgot szuggeradljon 6nmaga-
ba, ellenséget kisebbitsen, fellegvarban higgyen, és fellegvarért harcoljon.
Azsia? Feminin. Sohse lehet igazi ellenség. Eurépa halott? Erre az 4zsiaiak ma-
guktdl sohse jottek volna réd, 6ngyilkos eurépaiak beszélték be nekik. Az igazi
erd individualis. Eurépa az individuum szolgélatdban a szellem egyetlen felleg-
vara. A moral tehat: Eurépa. Eurépa a mindség; minden més mennyiség.
A mennyiség pedig sohse lazadhat a mingség ellen: Azsia sohasem lehet ellen-
ség. Azsiatél nem kell félni, mint ahogy nem kell félni a négerektsl és a terme-
szektdl. A fellegvarb6l meg sem latni Gket: hangyatomegek csupén, kik nem
mélték, hogy meglassak a szellem isteni ragyogasat. Az igazi ellenség a barbariz-



mus, és igy ellenség Amerika is. ,,A barbarizmus: a rombol6k és Gjrakezdék. Az Gj-
rakezdés az emberiség orok szégyene. Az eurépai eszme lényege: védekezni
minden ellen, ami nem eurdpai szellem, érzés és rend.” Tehét: Azsia ellen, Ame-
rika ellen, Afrika ellen és Szovjetoroszorszag ellen, noha ,a tomeg, a természet,
a fold: kommunista”. Es itt ennél a pontnal, ahol Suarés a szellem szentségét
akarja szembedllitani a barbar veszélyekkel, onmagéat céfolja. Eurépa szintén t6-
meg, természet és fold, mért kell a szellemnek a valdsdggal ellenkezd ttra térni?
Mért kell szemet hunyni Amerika el6tt, mért megtagadni és a barbarok soraba
taszitani, holott USA az eurépai szellem egyetlen legitim gyermeke, az eurdpai
szellem igaz eredménye és kikristalyosodasa. A sziil6 megtagadja gyermekét, de
a valésagban egyiitt halad vele az igazi ellenség ellen, a jov6 perspektivéja, a to-
megakarat ellen, a tett ellen, a préoba ellen, melynek célja a tomeg mennyiség-ér-
tékét mindgségértékké fokozni. Suares-bél a szellem alarca alatt az igazi, az az
individualista eur6pai beszél, aki tudatosan negligalja a gazdasagi, szocidlis
megléatasokat, aki a ,,szellem” fellegvardba vonul, hogy ne lassa a tomegek, az
élet igazi arcét, ,Eur6pa” anachronizmusét, hogy igy elérhessen a védekezd
arisztodemokracidhoz, mely a szellem segitségével megvethetd, elvethetd, szét-
taposhat6 hangyarajja bélyegez embereket, millikat. A ,szellemi oligarchik”
néha élarcrantéan vetik el a sulykot, mint példaul Suares: ,,Kina és India bolcsei
kéne, hogy a nagy eurépaiak mellé alljanak, hagyjdk nyugodtan magukra a kinai
és indiai millidkat.” Az eurépai szellem tehetetlenségét, kapkodé onzését, halott
voltat ily leplezetlenil kinosan ritkdn dokumentaltédk. A félelem a fellegvarmen-
talitas tomeg ellenséges arcat vetitette.

Szellem a fellegvarban: menekiilés, negativum. Elkiiloniilé szellem, ma: gyé-
vasag, valésagtagadds, onatmoszférateremtés. Alig egy paran, akik Gszintén is-
merik be a menekiilés tényét: protestalon, kiizkoddn, tiszteletet, parancsoldn és
anachronisztikus kézségbe olvadén. Ezek a szentek, az aszkétdk. Ez a XX. sza-
zad egyetlen szentje: Hugo Ball. Az agy, az ész, a kritikai lelkiismeret elsG és
utolsé aszkétaja, ki menekiill6en, gyerekes sietséggel viszi szent voltat, a halott
katholicizmus tomjénes pantheonjaba, hogy igy elveszitse belsé 6nerejl szent-
ségét, és csak a gyerek maradhasson, az elfaradt, az elpihent gyerek, aki édes
gyumolcsként kostolja és szopogatja a szavakat ,,Credo... et in unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam”... Ball. 1912-ben Hiilsenbeckkel és
Klabunddal egyiitt folyéiratot inditott Revolution cim alatt. Mar az els§ szamot
elkoboztak Ball egyik Sz(iz Mariat profanizal6 verse miatt... Habort. Ball mene-
kal. Svéjc. Megcsinédlja a Cabarett Voltaire-t, megalapitja a Dadét. ,,A mi kaba-
rénk gesztus. Minden sz6, minden hang, minden mozdulat egyet bizonyit: en-
nek a lealdzé kornak nem sikertilt, hogy tiszteletet csikarjon ki beléliink. Ugyan
mi imponélé és tiszteletremélté is volna benne? Agyti? Nagydobunk hango-
sabb. Idealizmusa? Népi és akadémiai kiaddsaban méar rég nevetséggé valt.
A grandibzus csataiinnepek és kannibali héstettek? A mi énként vallalt ériile-
tink, illuzidlelkesedésiink a fenébe kergetik.” Ballék Dadéja kétségbeesett
kulturtiltakozés volt, gyerekes nyelvoltogetés. De ép ez az egyenlétlen harc, ez a
macskazene hivta fel és ébresztette val6sagra az elaltatott lelkeket, mert a fan-
tasztikus grimaszok mogott ott volt a félelem dobbenetének gorgéfeje, a mene-
kilés ténye, a cs6d cafolhatatlan anarchidja, a rettenetes jaték: pont pont
vesszécske. Vég, ami utan csak 4j kezdet johet. Likvidalas. Valtozas. Atértéke-
16s. Forradalom. Es Ball, aki a kabaréban piispoki ornatusban daralt magikus
evangéliumokat, aki Krapotkinnal és az anarchizmussal kacérkodott, ez az em-
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ber, kinek kabaréje srég vizavi allt azzal a hazzal, ahol egy bizonyos Lenin neve-
zetd orosz lakott, a vildgmészarlas egyetlen tiltakozé hésének, Liebknecht Ka-
roly meggyilkoldsa hirére idegesen jegyzi napléjat: ,Valahogyan kiviil estem
mindenen. Ezen a napon kilénés médon arra emlékszem, hogy gyerekkorom-
ban 6tvenszer egyméasutan olvastam el Bouillon Gottfried kereszteshadjaratat.
Oh, hogy szerettem Tankrédot és Clairvauxi Bernhardot.” Ball kitart karokkal
menekiil a nihil elél a nihilbe, az ,,alap”-hoz, megmamorosodik a szentektél, a
patrisztikatél, megirja hallatlan szépségi Bysantinisches Christentumjét, és Eu-
ropa leglazasabb napjaiban tessini maganyaban magéhoz oleli az Acta Sancto-
rumot, a testvéri segitséget: ,Most mar johet akarmi, tantorithatatlan alapon
allok”. A mindennaphoz vezet6 lépés helyett a mindennaptél megvalté 1épés.
Szent menekiilés! Ball esetében szentté valas csakugyan ,,A cél: transzcendenté-
lis életet élni. A mi hirhedt gondolkoddink megelégedtek a transzcendentilis te-
6ridaval.” Nem hinném, hogy Ballt a katholikus hierarchia szentté avassa, nem
konvertita 6, akivel dicsekedni) lehet, és megtérése még csak nem is parizsi
gesztus, mint Cocteau és Max Jacob esete. Az § katholicizmusa az Gskereszté-
nyek, az Assisi skommunizmusa, és igaza van azoknak, akik meglattdk, hogy
az egész naplékonyv foldalatti témaja: kiiszkodés a lenini kommunizmussal. De
ez a szent alaphoz menekiilés pozitiv val6sdgdban szomoru és negativ jaték: 6n-
magaért val6 aszkétizmus, az agy tiizének hideg lobogésa, menekiil§ és 6rzé
kriptamécses, 6nmaga koril vilagité. Az elfaradt ember szent gyonyorrel szall
imaginér, vilagtagga szugeralt cellajaba, és elfeledkezik a kinti legyilkolt millidk-
rol, akikért élt és lazadozott még tegnap, és idegeniil nézi a feltord Gj eréket, aki-
ket még G segitett elGcsalni, de akiket mar nem ért. Menekiil, hogy 6 is bizonyit-
sa: Eur6pa beteg! Legjobbjai aldaknézott fellegvarakba és bediilt katakombakba
huzdédnak. [...]
(1929. 7-8.)

LIGETI ERNO

A paradox Kolozsvar
(Részlet)

[...] Kolozsvarnak marad Erdély, Temesvarnak marad a Bansag. A politikai cent-
ralizalas torekvése mar kevesebb akadélyokba titkozott. Kolozsvaron tekintélyes
magyar intézmények mikodtek mar a multban is, EMKE, EME, itt van az
erdélyrészi reformétus és unitarius puspokség székhelye, itt székel a rémai
katholikus status, Kolozsvar nagy multd magyar véros, szinte automatikusan
vették héat tudomaésul, hogy Kolozsvaron székeljen a Magyar Part is, és innen
irdnyittassék a tagozatok élete. Ebbe a megoldésba a tudat kiiszobe alatt belejat-
szott az a koralmény is, hogy a roménsag az ¢sszes erdélyi varosok kozott ép-
pen Kolozsvart akarta leginkabb elroménositani, és hogy Gyulafehérvarrol az er-
délyi roménsag Kolozsvarra tette at a f6hadiszallasat. Immar két erdélyi nemzet
is centruméva avatja Kolozsvart, mi sem természetesebb, hogy a magat kiilon
nemzetiséggé deklaral6 zsid6sag — amely elhatdrozas természetesen erdély zsi-
désaganak csak torpe hanyadat oleli fel — hasonléképen itt vélte helyesnek fel-
allitani a Zsid6 Nemzeti Szovetség centrumat. Kolozsvarra kertilt at a szocialde-
mokrata munkassag vezetGsége is, és minden ilyen politikai és parlamenti part
képletét magéra 61t6 megmozdulds 6nmaga koril kitermelte a kozponti sejtet, az



erdélyre sz6l6 intézmények egész sorat. E pillanatban Kolozsvar palettajanak
minden més erdélyi és banségi varost6l megkiilonboztethetd szinkeveréke, hogy
itt az Gj nyugati orszégrész politikai tizhelye, és innen lehet legjobban hallani
Erdély és Banat szivverését. Egyediil a szaszok mell6zik értheté okokbdl Kolozs-
vart, noha e virosnak meg van a maga szdsznémet hangja, ha mindjart erétleniil
is. Ezek a kiilonb6z46 politikai eréfeszitések a varosban bizonyos fesziiltséghez
vezetnek, bizonyos lappangé polgérhaboraféléhez, amely fellangol, vértelen for-
maéjaban, valahdnyszor valasztasokon, vagy nem vélasztdsokon, de a népi érvé-
nyesiilés lobogéjat kell gy6zelemre vinni. Minden més varosban, ahol megfordul-
tam, nagyobb az 0sszemiikodés, a tarsadalmi élet hajszalcséves dramlasa, mint
éppen minalunk. Itt Kolozsvaron ha akarom harom, ha akarom négy vilag is él
egymdas mellett: magyarok, romanok, szdszok, zsiddk, és ezek nem igyekeznek
tudomast venni egymaésroél, kitépik magukat minden kozos tarsadalmi érintke-
z6sb6l. Erdekes, hogy mig a Kolozsvaron székel§ angol, francia, osztrak, csehszlo-
vak, magyar, német, olasz kuliigyi képviseletek a diplomaciai testiilet doyenjé-
nek vezetése alatt idénként megtaldljdk nemcsak az érintkezés, de a baratségos
tarsadalmi kapcsolatok szélait is, addig Kolozsvéar autokton nemzetiségeinek
nincs egyetlen kozos foyerje sem, ahol hébe-korba 6sszejohetnének az emberek,
plane tekintetbe véve azt, hogy a gyakorlatban még a varosi autonémianak sincs
meg a korszerti testiilete, és igy az el6bb emlitett nemzetiségkozi talalkozasok
rendszeresitése fokozottabban indokolt. Valahogy tgy érzem, hogy a népek
kozotti gondolatfluktudciénak ez a mesterséges eldugaszolasa ismét jellemzs
kolozsvari tiinet, amelynek egyik oka nemcsak az, hogy e véros eredenddleg
konzervativ és elzark6z6 — mint emlitettiik, — a magyarok még maguk kozott is
elzark6zok, hogyne volndnak elzarkozéak mas nemzetiségekkel szemben? — de
azért is, mert a briiszk népesitési politika megbontotta a lakosség kifejlédésének
természetes folyamat, és marél holnapra egyetlen mozdulattal a varos lakossa-
ganak harminc szézalékat az ,illetékesség” lovagjava avatva, kicseppentette Ko-
lozsvart a tobbi vegyes lakosua kisvérosokat annyira jellemzé intimitédsabdl. [...]
(1929. 11.)

MOHOLY-NAGY LASZLO

A szelet-embertol az egész emberig
(Részlet)

[...]
A szelet-ember

Csak, ami a sajat élmények egészébdl kikristalyosodik, csak (az lesz az ember
igazi épit6 anyaga. Ezzel szemben a mai nevelés elkoveti azt a hibat, hogy elsé-
sorban egyes élmények szerzésére fekteti a f6 sulyt.

Ahelyett, hogy sajat kozéppontjét tagitand, mint ahogyan azt a primitiv ember
léte kényszertiségébdl teszi, amikor egy személyben vadasz, kézmiives, épit6 mes-
ter, orvos stb. a mai ember — Osszes tobbi képességeit kihasznalatlanul hagyva —
csak egyetlenegy mesterséggel foglalkozik. A tradicid, a tekintély stilya megfélem-
litik a mai embert, bizonyos élményteriileteken til nem merészkedik.

Szakember lesz belsle. Nincsenek tébbé eredeti élményei. Allandé harcban
osztoneivel a kulséleges tudas erdszakot vesz rajta, bels§ biztonsédga elttinik,
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nem mer tobbé sajat magédnak szeme sem lenni. A specialistak, mint egy hatal-
mas titkos szervezet tagjai, elzarjak az utat a sokoldalt egyéni élményekhez,
amelyek pedig az egészséges 0sztonl ember szamara nem csak lehetségesek, ha-
nem bioldgiai j6léte miatt egyenesen kivanatosak.

A hivatds megvélasztdsa gyakran kiilsé indokok alapjan torténik: az ember
cukrasz lesz vagy asztalos, mert éppen akkor e hivatasokban tanuléhiany mutat-
kozik; az ember tigyvéd lesz vagy gyéros, mert atveheti az apja tzletét.

A hangstly az egyes hivatasok éles elkillonitésén, a specializalédason van; a
kereslet uralkodik.

Igy lesz az ember lakatos vagy tigyvéd vagy épitész, stb. (egy zart szeletben)
és még a jobbik eset, ha a hivatds-ember tanulmanyai befejeztével még szaktu-
dasét tovabb bdviteni igyekezik, ha a maga specialis szeletét, amit az életbdl ki-
vagott a maga szamara, a végtelenbe igyekszik tagitani.

E ponton felmondja a szolgélatot egész eddigi pedagégiank, a szamtalan hi-
vatési tandcsadé és pszihotechnikai alkalmassagi vizsga dacdra. Minden kizaré-
lag a mai termelési rendszer bazisan mtikodik, amely a javak termelésének csak
kiilsG alkalmait ismeri.

A hivatds ma minden egyéb, csak nem egy koziilet céljaival és szikségletei-
vel valé szolidaritas. A tulajdonképpeni élet a ,hivatds” mellett folyik, amely
gyakran kikényszeritett és gytlolt.

A jovonek sziiksége van az egész emberre

Az ember szeletszerd kiképzése ma nem kertalheté el. Nem szabad azonban,
hogy annyira menjen, hogy mellette az ember elsorvadjon — az oly nagyra tartott
szaktudasa mellett. A szelet ember a kézponti, a koziiletben organikusan bele-
nétt emberben kell gyokerezzék: erds, nyilt, boldog, mint amilyen gyermekkora-
ban volt. Ezen organikus biztonség nélkiil a leggazdagabb szaktudas is (a felnét-
tek e ,kivaltsdga”) tisztdra mennyiségi gazdagodas, anélkil, hogy éaltala az em-
ber életintenzitdsa fokoz6dna, életének kore tagulna. Csak az érzés tisztasagaval
és a tudés jozansagaval egyforman felfegyverzett ember képes magat a specialis
hivatasnak még oly komplikalt kovetelményeibe beledolgozni s (az egész életet
uralni. Csak ezen az alapon taldlhatja meg az ember azt az élettervet, amely a
kozosségen beliil a megfeleld helyre allitja. [...]
(1930. 2.)

GAAL GABOR

Magazin kultura

Akadtak kultarszociol6gusok, akik a havonta, megjelend képes folydiratok, ma-
gazinok Eur6pa-szerte szaporodé szamat kitorg érommel idvozolték — erdteljes
igazolasat latva ebben annak az 6rvendetes fordulatnak, hogy az eurépai intel-
lektualizmus elvontsdga visszatért a képekben valo, ,képszertd” gondolkodashoz.
Tényleg 6rvendetes volna ez a fordulat, ha a képszertiség ellenében nem esik al-
dozatul ezekben a folyo6iratokban, illetve magazinokban a gondolat. A kultdra
el6bb emlitett szociol6gusai azonban erre is taldlnak magyarézatot, és tgy értel-
mezik, hogy a mai modern eurépai embert lelkileg és szellemileg a civilizaci6
lizeme ny(igozi le; se ideje, se energiadja nyugodtan olvasni, elmélyiilni és gon-
dolkozni. A modern ember jellemz§ vonédsa napjainkban valami faradtsag, ami



az esztendG@k sorozatos csal6dasaibdl sziiletett. Ezt a faradtsdgot mar csak a lar-
ma és a szenzacio, a rovid par mondatban fogalmazott otlet és a kiabalé kép tud-
ja felvillanyozni. S kétségtelen jobb magyardzat nem is hozhaté fel a magazinok
bamulatos kelenddségére, ellenére. aranylagos dragasdguknak. Hogy a Berlin-
ben megjelend Ullstein-féle egy markaba keriil6 Uhu s a Scherl-féle Das Maga-
zin havonta 200.000 példédnyba kerul forgalomba, ez a legkevesebb mert az
ugyancsak Ullstein-féle Illustrierte Zeitung hetenként 1.844.130, a Miinchener
Hlustrirte. Presse 600.000 a Griine Post pedig 937.530 példanyban jelenik meg,
nem is emlitve egy sereg mas, ugyancsak német illusztralt lapot, amelyek meg-
jelenési példanyszama jéval tal a szédzezren, két-, hdrom-, négy- ot- és hatszéz-
ezer koriil mozog. J6l jegyezzilk meg, Németorszdgra nem pedig Amerikéra
vonatkoznak ezek a szamok....

A kultarpolitikdban és irodalomkritikdban Németorszégban is szdmos eset-
ben felmeriilt a panasz a jelenkori irodalmak és igy ir6k atlagos szinvonalanak a
mélypont felé valé tendaldsa fel6l. Az elébbi szdmok vilagosan utalnak arra,
hogy annak a bizonyos nivésiillyedésnek valéjaban mi a magyarazata. Nagyon
sok momentumon kiviil: — az a vallalkozéi szellem és véllalkoz6i apparatus mely
ezek mogott a magazinok mogott 4ll... A magazinkiadok tiszta tizleti véllalkoza-
sok, a kulturalis felel6sség minden nyoma nélkil. Kévetkezik ez abbél, hogy pe-
riodikus folyéiratok jovedelmezbvé valé tételéhez, vagyis igen magas példany-
szamban valé megjelentetéséhez nagy t6kebefektetés sziikséges. Hogy viszont ez
a téke megfelel6 médon kamatozhassak, azaz a lehet§ legmagasabb példéany-
szam elérhet6 legyen, ahhoz az a bizonyos alkalmazkodés sziikséges, mely a le-
hetd legkisebb ellenéllas vonalat keresi: — az allasfoglaldsok nélkili, a gondol-
kodni nem szeret6 — ahogy a kultarszociolégusok mondjak — a faradt olvasét.
Ezeknek a magazinoknak a kultarpolitikajat igy ugyanaz az elv meriti ki, mint
Bata cipGgyaros uzletpolitikajat: a leheté legolcs6bban a lehet6 legkényelme-
sebb arut szallitani. Hogy azutdn ennek kovetkeztében ezekben a magazinokban
a szellemtelenség, a szenzécid, a csindlmény, a fontoskodés, a rekordmaénia, a fe-
luletesség, a divathajhdszas s a mindezekkel rokon vizeny6-cinizmus uralkodik,
s a mai kdoszbdl kivezet6 értékeszmények hattérbefolytdsa pusztan azért, mert
ebben a magazinkultaraban barmely eszmény mar eleve érdektelen és kényel-
metlen, mert koveteléseket tAmaszt az olvasdval szemben, s mert az olvas6tol
a magazin 4ran kiviil semmi egyebet nem kovetel, se lelkiismeretet, se leszamo-
last, sem azzal, ami adva van, sem azzal, aminek adva kéne lenni — mindez ko-
vetkezetes velejardja annak a , kultartevékenységnek”, amit a magazinok oly ret-
tentd nagy példanyszdmban mindeniitt Eurépéban életben tartanak. (Kolozsvéar)

(1931. 6.)

NEUFELD BELA

Vilagnézet és szexualitas
(Részlet)

Miel6tt ezt az 6sszefiiggést elemezndk, tisztdznunk kell a cimbe irt fogalmak tar-
talméat. Mit értink vilagnézet alatt? Ez a megjel6lés éppenséggel nem talalo, mi-
vel a sz6 végzbdése ,,nézet”, (,,szemlélet”, Anschauung) azt a benyomast kelthet-
né hogy a vildgnézet valamely szemlél6dd, passziv magatartas kifejezGje. Ez a
feltevés azonban tokéletesen hamis. Minden vilagnézet 1ényegében éallasfoglalas
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a vilag és a tarsadalom kérdéseiben. A vilagnézet 1ényegileg aktiv, dinamikus fo-
galom. Nem csupan vildgnézet, hanem vilagalakitas. (Weltgestaltung.) Nem csu-
pan arra torekszik, hogy a létet 4tfogja, hanem normativ elveket allit fel. Nem,
ami van, hanem ami legyen — végsé célzata.

A szexualitds fogalmanak sztik értelmezése csupan az ivarszervekkel 6ssze-
fliggé nemi jelenségeket fogja at, holott a fogalom a nemi 6sztén valamennyi
megjelenési formajat képviseli, amelyekben a nemi 6szténenergia kifejezésre
jut. A pszichoanalizis libid6 fogalma — amely a nemi 6szténok hajtéerejét jeloli
meg — eredeti fogalmazédsaban azonos volt a szexualitdssal; késébb azonban
a libid6 fogalma atvaltozott, s Freud utols6 metafizikai irdsaiban a platéi Eros el-
vébe torkolt.

Mi hat a kolcsonhatés vilagnézet és szexualitas kozott? A kézenfekvd felfo-
gés nyilvan ez volna; miként értékeli valamely konkrét vilagnézet a szexualitast,
s mind szerepet juttat annak az egyén egész életében. Mivel a vilagnézet norma-
tiv jellegd, ez az értékeld funkcié kétségtelentl sajatja. Elméletileg lehetséges
a kolcsonhatast olyanképpen is vizsgalni, hogy miként hat a szexualitas els6d-
legesen valamely konkrét vilagnézet kialakuldsanél? A vildgnézet problémaéja-
nak irodalma bizonyos lelki alkatokat genetikus osszefiiggésbe hoz bizonyos
vilagnézetekkel, s azt véli, hogy lelki habitus és vilagnézet kozott adaequét vonat-
kozas van. Minden konkrét lelki alkatnak adaequat vilagnézeti kifejezése van,
s ez a korrelacio tipikus és kimutathaté. E. Spranger, (Lebensformen) K. Jaspers,
(Zur Psychologie der Weltanschauungen) Miiller-Freienfels (Personlichkeit-und
Weltanschauung) emlitett m(veikben megkisérlik a vilagnézeti lélektan tipusta-
néat megalapozni. Miiller-Freienfels felvazolja az erotikus ember tipusat is, s az
erotikus vilagkép elemeit. Ez a kisérlet azonban egészen véazlatos, s a feliileten
mozgd. Mindazéltal érdekes, hogy ez a szemléleti maéd is felvetddik, a tipusku-
tatas feladata ennek szempontjait kidolgozni, és objektiv jelent6ségét megéllapi-
tani. Maga a bedllitas, a vilagnézetet a szexualitas prizméjan keresztiil latni, ép-
penséggel nem abszurd. Szexualitdsunk nem csupan fiiggeléke létiinknek és
lényegiinknek, miként azt a hivatalos tudomény tanitotta, hanem elementaris
hajtéereje megnyilvanuldsainknak, amiként azt teremt§ szellemek, kivalt Scho-
penhauer és Nietzsche felismerték. Schopenhauer tétele ,,az akarat gytipontja-
ban a szexualitas all, vagy Nietzsche mondasa ,,egy ember nemiségének foka és
jellege, szellemének legfelsébb csicsaig felér” a nemiségnek primar jelentGséget
tulajdonitanak az ember teremté megnyilatkozasaiban. S Freud szublimalési el-
mélete, amely az egyén valamennyi szellemi megnyilvanulasdban az eredeti
libidé transzformaécidjat latja, determinélja a kérdés felvetését, hogy egy geneti-
kus vilagnézeti-pszicholégia a nemiség primar karakterének alapjan, megalapoz-
hat6 volna-e? A pszichoanalizis (Psza.) materialis konstrukciéja (libidomennyiség,
libidogazdasagosség etc. erre vallanak) az értékek relativizmusaig jut el — mivel
a szellemi értékek az eredeti libid6 szarmazékai — s ebben a gondolati-struktura-
lis felépitésében a Psza. a dialektikus materializmus elméletével rokon, (amint
ezt egyik el6z6 irdsomban ,,Marx és Freud” kifejtettem) amely materialisan ala-
pozott, s az ideoldgiat a gazdasagi szerkezet felépitményének tekinti. De ezentul
nem taldlunk tAmpontot arra, hogy az egyén nemiségének konkrét konstellacié-
jabol szarmaztassuk le annak vilagnézetét. Feltételezve — de nem ismerve el — az
elméleti kovetkeztetések helyességét, egyelére hijan vagyunk a megbizhaté
anyagnak, amely az oksagi szemlélet érintett madjat lehet6vé tenné.

[.]



Kétségtelen, hogy a mi korunk az aszkétikus szexualmoral lazulédsat érte meg.
Kivéaléan gazdasagi okok idézték els ezt a véltozast. Espedig: a) a né bevonulasa
a termelési folyamatba, s ami ezzel egyiitt jar, a csaladi élet meglazulasa, b) a la-
kasinség, amely a serdiil gyermek szamara a nemi élet kozvetlen dbrazolasa a
szul6k példajan keresztil, c) a tomeges munkanélkiiliség, amely egyrészt a ha-
zasodéast akadalyozza, s ugyanakkor a prostitiiciét mozditja eld, amely tomeges
gyermekelhajtast eredményez, avagy kivételesen az 6vszerek alkalmazdsara
késztet.

Bar az onmegtartoztatasi moral gyakorlati jelent6ségébdl veszitett, a tudatta-
lan visszahatdsok — mint biintudat a tilalmak athégasa kovetkeztében — nem ke-
vésbé hatékonyak, s pathogen jelentdségiik érintetlen. Az a koriilmény, hogy
a legtobb torvényhozas a nemiség extragenitélis és nem heteroszexudlis megje-
lenési formait blincselekménynek bélyegzi, egyik végzetes kovetkezménye a ke-
resztény vildgnézetnek. A tilalmak megszegése biintetést és megvetést idéz fel,
s azok kovetése viszont gyakran reaktiv neurdzisokat vélt ki. Freud a tomegek
lelki nyomoraro6l beszél, joggal lehet a tomegek szexudlis nyomorar6l szélani.
A tarsadalom valamennyi rétegét érinti a baj. A tomegankétok, amelyeket Max
Hodann, s Wilhelm Reich tidlnyoméan munkés korokben rendeztek, a killonfé-
le 6sztonzavarok elrémits elterjedettségét mutattdk azokban a rétegekben is,
amelyek legkevésbé allanak a keresztény vilagnézet befolyasa alatt. [...]

(1932. 11.)

JOZSEF ATTILA

Egy kisgyerek sir

A sotét szoba sarkaban zokog

egy tehetetlen, guggol6 gyerek.

Sir, mint a cipé alatt a homok,
vergédik, mint a nehéz tengerek.
Koénnyes, miként északra nyil6
volgy.

Koénnyes, mint konnyes a szem
urege.

Koénnyes, miként a ké alatt a fold.
Koénnyes, miként az ablak uvege.
Sir, mint ahogy a vizben sir a mész.
Sir, mint a viz sir a fed§ alatt.

sir, mint a holt fa, melyet tliz emészt.
Sir, mint csarnokban a fut6szalag.
Melybe az ember, allat és novény
belehelt minden é16 meleget

s jegesen porlik szikldk peremén—
sir, mint a szél az Erchegység felett.
Sikolt, mint 6lben Gjév malaca.
Sikolt, mint kés-€él, ha koszorilik.
Sikolt, mint rozs, ha szeli a kasza.
A tepsiben a hus nyoszorog igy.
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Mint kényveld, ki csendben hazatér,
ruhéjat rendben székére teszi,

agy szélén mereng, morog, tutrakél

— puffannak apré, gyors lépései

egy sikra havat késtolva tiget

a z0ld holdfényben, merev éjszakan,
kotor vakog, nyalné a s6s eget —

igy vonit ¢; a pusztdn a magany.
Vinnyog, mint hantott kukoricacsé.
Vinnyog, mint szalma az alv¢ alatt.
Vinnyog, mint hiilye, kit nyom az idé.
Vinnyog, mint eb, mely ostorba harap.
A sotét szoba sarkaban zokog

egy tehetetlen, guggol6 gyerek,
szapordz, mint a konnyd motorok,
ellustul, mint a nehéz tengerek.
(1933. 7-8.)

DERY TIBOR

A csucesrol

Patak mentén, mely finom és buja fiizek ldbait mossa

s kenyérszind, ért tdbldk kozé vezet

s onnét sinek mellé, hol bokrokba akadva

mint asszonyhtiség remeg a vonatfiist s a fuitty sima madarai
még a volgykatlan folott keringenek,

az emeletes varosokon at s a csendes, sotéthurt erd6kon

s odébb, a pettyes piros faluban, hol egy kapu al6l

szelid borju tigetett feléd és megszagolt,

autdk és szekerek nyomdban, melyek mo6gott a porallatok
felkelnek és néman imbolyognak a napfényben

vagy a tengerpart habmarta voros sziklai kozt,

hol a viz folott ferdén egy pinia ringat6zik

s tobozait a dallamos 6bolbe hullajtja —

béarmerre 1ép érzékeny labad, vandor

az idé kihullott 6sz hajszélan jarsz,

mely a lassan nové vildgban fehéren kanyarogva mini az orszagut,
egy nyari délutdn, ha merélegesen siit a nap

s elérted férfikorod érett 6rajat,

az illatos nagy hegyet,

felkunkorodva hirtelen a csticsra emel.

Szétnézel. S megérted életed tajait.

Hatad mogott a mult. Szemben a violantuli jov6bél
felmeralnek egy percre — mini viz aldl — a vilag meghitt formai
s jatékba allnak. Az elfogédott patakot nézed, a mélyben,
mely hogy a hegy labat megkeriilte, felbuzog

és szint valt. S mar megdagadva sebesen tor elére

s gyorsan novekedd hajokat vesz héatara s odébb,



az évek hegységén tul a fesziilg tengerbe 6mlik. S a vonatot latod,
mely imént elhagyott s hogy most egy messzi orszdgban kikot,
az utasok mar Gsziilé hajjal szerteszélednek a varosban,
bérondjeikbdl emlékek hullanak. Mogotted a piros falu

a foldnek lassan forg6 korongjan eléd gordiil

s felemelkedik mint egy fa. A parti szikldkat nézed,

a g6zolg6 tengert, mely a régi dalra nyitja szajat

— oly régi mint a fdjdalom —

s hatrébb a sikon, az alkonyat voros koszordi alatt,
onmagadat, egy gyorsan menetel fellazadt tomegben,
ismerds, egyre 6regedd mozdulatokkal

rohanva a fiist6lgd sir felé, mely hosszi utad végén,

ott hol a nyomorgok lancaikat razzak

s a felszall6 porfelhd a téjat lezarja,

egy Uj szabadsagharcban eldtlni hiv.

(1933. 9.)

RADNOTI MIKLOS

Kedd

Szeretdd hajnaltél tanit,

este lehuppan az agyra,

alig, hogy evett valamit.
Szeretne ellakni veled

akar négy szal pipacs kozott
s tlrné az éji meleget,

de birtok a féld és a haz,
dithodt eb sikos fogakkal,
csampas csész furkéval vigyaz.
Igy bicskés rokonok nyakan
éltek és homlokotokra
beszédjiik arkokat dumal.
Ok a rend s a tarsadalom,
szuszogastok is ellesik

s bogaruk maszik a falon.
De figyeljétek a tiiskés
vilagot folyton s legyetek
gazdagok torkédn rossz nyelés,
ijedt hajnali iz! siitott
libaméjon keserii gorcs;

s mert lustul az, ki rég itott,
hét tissetek s hegyes kések
lessenek a jelre, mitél
folroptil majd a kedvetek!
(1933. 10.)
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)]I( FALUDY GYORGY atkoltéseibal
Heinrich Heine: Az emigrans halala
100
Bar tudtam: a gy6zelmet meg nem érem,
s utolso6 cseppig el fog folyni vérem,
s a matracsirban 6sz lesz a hajam:
szabadsagharcok elhagyott allasat
huszonhat évig védtem egymagam.

Ott alltam éjjelnappal 6rt az agyuk
mellett a vartan rét zaszlok alatt,
barataim jét szunditottak satruk
mélyén s mindig felkeltett hortyogasuk,
ha bébiskolni kezdtem néhanap.

Igy toltottem el szaz unalmas éjet

és gyakran elfogott a félelem

(mert én is féltem: csak hiillyék nem félnek)
s hogy elkergessem, egyegy ginyos ének

P

Gyakran jott rAm a német tolgyek végya,
de alltam készen és lovésre varva,

s ha egy gyanus gazember jott kozel:

jol céloztam s bitang, zsiros hasaba

egy tizforr6 golyobist kiilldtem el.

Tortént az is, hogy oly bitang akadt,

ki 16tt oly jol, mint én — és mit tagadjam —
nem egyszer volt a hosszd harc alatt,
hogy a golyokbdl egyet én is kaptam:
sebeim égnek, vérem elszalad.

s tudom, hogy a frankfurti csaloganyok
dalat nem hallom meg méar sohasem.
De itt kitartok még az érhelyen.

Es hogyha egy nap egy goly6 megolt:
akad majd szdz, ki helyemet betoltse,
mert dicsteleniil nem hullok a féldre,
veretlen voltam s kardom nincs eltorve,
csupan a szivem az, mely 6sszetort.

S a németek nagy 6romére végre

én, Heinrich Heine, feljutok az égbe,

s ha igaz az, hogy néha rosszat tettem,

gy majd az isten torvényt il felettem

és megbocsat, mert az a mestersége.
58 (1935. 7-8.)



MELIUSZ JOZSEF

Békegalamb

Bizony, bizony mar régesrég elropiiltek az 6rom és béke galambijai,
az olajagat ne is keresd sehol. Ami nincs meg nem talélhatod!
Szaguldé felhSk sotét titkokat sodornak és szornyd végi

mély rejtelmeket borzongat a f6lottiink vonulé forgatag.

Holtak teste lendil at a kékl6 messzi tdvon: ez a mi vilagunk
gyotré bortonként lezart. Futnod bel6le ne hidd, hogy lehet.

A vértél iszamos mezdn tal, amott szall, szalldos a fehér galamb,
repiil, repiil, el nem éred. Pedig sikong6 szivében

nyugalmadat lenditi a messzi semmibe, a gyasz szegély( ég felé!
Cikkano szarnya 6, hogy verdes csapdos. Miért engedted el?

Béke, Béke téritsd mar észre az esztelen mulasztékat! s Te galamb,
kezukbe fegyvert, fegyvert hozz nekik, védelmedre gyilkosat!
(1937. 2.)

ERDELYI AGNES

Bukaresti strofak

Megérkeztek a hollok Bukarestbe,
(iinnepld, vén hivatalnoksereg,)

az erdd zeng6 kristallyal belepve,
jég zizzen ott s az dgon ho remeg.

Hegyek alatt a héba falt kisvéros
uzott el engem s konok kézonye,
az egyformasag és a pletykagyaros,
roghoz tapadt pénzgyjték 6zone.

E roppant ifji varos betakar,
emlGjén 16g ezernyi furcsa szerzet,
(erdei holl6 s szélhordta magyar,)
kiket az éhség és az élet kerget.

Uvoltoz6 uccai arusok,

Kelet s Nyugatbdl izes keverék,
fényes korut s gyanus sikatorok,
csodés blokkhézak s alattuk szemét —

a Véros vagy nekem! Habzsolsz mohén
és dusan teritett asztalodroél

hull6 morzsan bar, éhen mégse hal,

— erdei holl6 s szélhordta magyar.
(1937. 7-8.)
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LUKACS GYORGY

Elbeszélés és leiras. Vilagnézet és kompozicio
(Részlet)

Minden koltéi kompozicid, épp kompozicids elveiben, vilagnézetileg a legmé-
lyebben meghatarozott. Vegytink lehetéleg egy egyszerti példat. Walter Scott leg-
tobb regényében — gondoljunk pl. a Waverley-re vagy az Old Mortalityre — a k6zép-
pontba ardnylag kozépszer(, az dbrazolt nagy politikai harcokban hatéarozatlan
embereket allit. Mit ér el ezaltal szerkezetileg? A hatarozatlan hds a két tabor ko-
zott 4ll, a Waverley-ben a Stuartok mellett 4116 skét felkel6k és az angol, az Old
Mortalityben a puritdn forradalom és a Stuart-féle restauraciés kormany képvi-
sel6i kozott. A véglet partok jelentds képvisel6i igy kolcsonosen a hés emberi
sorsdaval hozhatok osszefuggésbe: a politikai végletek nagy alakjai ezéltal nem-
csak tarsadalmi-torténelmi, hanem emberi szempontbdl is a koltéi alakitas tar-
gyai. Ha Walter Scott val6ban jelentds alakjainak egyikét allitotta volna elbeszé-
lése kozéppontjaba, gy lehetetlen lett volna azt ellenfelével emberi, cselek-
ményszeri vonatkozasba hozni. A regény ,f6 és adllamakci6” maradt volna, azaz
egy jelentGs torténeti esemény leirdsa, nem pedig megrdaz6 emberi drama,
amelyben egy nagy torténeti konfliktus minden tipikus képviseljét a maga ki-
bontakozott emberségében ismeriink meg.

Ebben a kompoziciés médban mutatkozik Walter Scott nagy epikai képessé-
ge. Ez a képesség azonban nem tisztan mivészi meggondoldsokbdl ered ? Maga
Walter Scott az angol torténelem felfogdsaban egy ,ko6zépsd”, a véglet iranyok
kozt kozvetits allaspontot foglal el. Walter Scott ugyanolyan mértékben allast
foglal a radikalis puritanizmussal, kiillonésen annak plebejus dramlatdval, mint
a Stuartok katholizal6 reakci6javal szemben. Walter Scott kompoziciéjanak ma-
vészi lényege igy Walter Scott politikai-torténeti allasfoglalasanak a titkre, vilag-
nézetének a megnyilatkozasi forméja. A partok kozt 4116 hés nemcsak kompozi-
cios értelemben kedvezd lehetéség a két part emberileg é16 alakitaséra, hanem
egyuttal Walter Scott vildgnézetének a kifejezése. Scott emberi-kolt6i jelentdsé-
ge természetesen abban jelentkezik, hogy ellenére a hései irant érzett vilagnéze-
ti-politikai elgszeretetének, vildgosan latja s meggy6zGen alakitja, hogy a végle-
tek energikus képvisel6i emberi formatumban héseit mennyire feliilmualjak.

Ezt a példat mi egyszertisége miatt valasztottuk. Mert Scottnal minden bo-
nyolultsag nélkiil s mindenekelétt kozvetlen az Gsszefiiggés a vilagnézet és a
komponalé méd kozott. A tobbi nagy realistaknal ezek az osszefuiggések tobb-
nyire kozvetettebbek és bonyolultabbak. A ,ko6zép” helyezésti hdsok epikai-
kompozicionalis alkalmassdga a regény szempontjab6l formélis-kompozicio-
nélis elv, amely a kolt6i gyakorlatban a legkiilonboz6bb médon nyilatkozhat
meg. Ez a ,kozép” helyezési jelleg egyéltalan nem sziikséges, hogy emberi ko-
zépszerliségként jelentkezzék, keletkezhet tarsadalmi helyzetbdl, lehet egyszeri
emberi szitudcio kovetkezménye, és igy tovabb. Csak az a fontos: megtalélni azt
a kozponti alakot, akinek a sorsaban az 4bréazolt vilag minden lényeges véglete
keresztezddhet, aki koriil azutdn a totélis vildg a maga mozgalmas ellentmon-
dasszertiségében felépithetd, igy kozvetit pl. a vagyonnélkiili nemes Rastignac
tarsadalmi helyzete a Vauquer-pensio vildga és az arisztokracia vilaga kozott, igy
kozvetit Lucien de Rufoempré bels6 hatdrozatlansaga az arisztokratikus, zsurna-
lisztikus s mas tortet6k és a D‘Arthez koriiliek valédi mivészetre irdnyul6 tisz-
ta torekvése kozott.



A koltének azonban szilard és €16 vilagnézettel kell rendelkeznie, a vildgot a
maga mozgalmas ellentmondéasszertiségében kell latnia ahhoz, hogy egyéltaldn
modjaban élljon a hés szerepére alkalmas ember kivalasztasa, akinek a sorsaban
ezek az ellentmondasok keresztezddnek. A nagy kolték vilagnézetei rendkiviil
kialénbozéek. S a mod, ahogy ezek a vildgnézetek epikailag-szerkezetileg meg-
nyilvanulnak, még kiilonb6zébbek. Mert minél mélyebb, minél differenciéltabb,
minél inkdbb az élet tapasztalataib6l taplalkozik az ilyen vildgnézet, annal kii-
lonboz6bb és valtozatosabb a kompozicionélis kifejezése.

De vilagnézet nélkiil nincs kompozicié.

(1937. 11.)

TAMASI ARON

A bolcso és a kornyéke
Képek egy székely falu mai életébdl
(Részlet)

Sighisoaranal 4j vildg kezdédik.

Sok falusi cipekedik az odorheiui vonat felé, amelyben csobogni hezd a székely
beszéd. Vidaman és szinesen csobog, mintha nem a bajlatott f6ld kezd&dnék,
hanem a vadviragos paradicsom. A szavak izét és zamatét csak nyalintom, hogy
az étvagyam otthonra épen megmaradjon.

Masfél éra mulva hosszan fityiill a vonat. Legényesen kezdi, aztin egyre
oregszik a fiitty, majd végelgyengiilésben meghal. Igy jelzi, hogy vége van itt, eb-
ben a székely anyavarosban, a vonatos vildgnak. A sinek megszakadnak s fel a
Hargitdig vagy a Nyikovolgyén Praidig mar csak szekerek zorognek vagy gyalo-
gosok bandukolnak, 5060 kilométeres tavolsagra. Egy kicsit kesert dolog ez. Ke-
serd, hogy ennyire elhanyagoltak minket méar a boldog iddikben. De bizonyéra
csak figyelembdl tették: azért, hogy artatlanok maradjunk.

Mulé dolog azonban a kesertiség, mert ahogy kiszallok a vonatb6l, mar csak
a szivemben tancol valami, és a szemem keresgél. Meg is latom mingyart a sze-
keret, amelyet elémbe kuldtek a falubél. Egy sziirke és egy pej a szekér rudja
mellett hersegteti a szénét. De nemsokdara méar Ggy zorgetik a hamuszurke felh6k
alatt a szekeret, mintha lakodalomba mennénk. Véllamra kanyaritom a pokro-
cot, a kalapot a szemembe rantom a mintha csak ezt vartak volna a mogorva fel-
hék is, egyszerre kibomlanak és hullani kezd beléliik a hé.

Mire elérjiik a falut, mér agy lok a szekéren, mint egy h6ember. Az embe-
rek mégis tudjik, hogy kinek a szeme csillog ki a havas kalap alél. S itt mar 1é-
pésben docog a szekér, végig a falun, bent a volgyben, ahol a Nyiké mellett
kanyarog az t, hosszan a hosszt falun. Aztan felbukkan a haz, amelyben sziilet-
tem. Ahogy megldtom zsindelyes havas tetejét, killonos izgalom fog el. F4j ben-
nem az orom, és nem tudom, hogy leszokjeme a szekérrél, vagy rajta maradjak.

A kapu nyitva van, és rossz allapotban csiing a kerités mellett. Mégse banom
most a kaput, mert édesanyamat pillantom meg. Ott all a haz béjarata elétt. Ki-
sebb, mint valaha. Talan azért, hogy emiatt is jobban lehessen szeretni. Szép
csizma van a labén, és fekete ruhat o6ltétt, mintha vasarnap volna. Kicsi fehér
zsebkendét tart a kezében, amely mintha 6lelésre indulna, amikor meglat. Az-
tdn mégis visszaengedi és tigy néz, mintha kirdlyt hozott volna a szekér.

Amugy havason atélelem és hallom, hogy sir.
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Este a puha lampafény alatt, mind egyttt vagyunk: édesanyam és a kilenc-
venéves Sari nannyd, az 6csém és harom leanytestvérem, s az 6 gyermekeik va-
lami kilencen. Két leanyka a f6szerepld: Ilonka és Magdé. Ilonka az Gcsémé,
Magdé a higomé. Mind a ketté haromesztendds. Ilonka barna és a szeme hun-
cut. Az anyja kedvesen biztatja illedelemre:

— Eredj hamar, és csékolj kezet Aron bacsinak! — mondja.

— Gyere hamar! — mondom én is, mire csakugyan megindul a lednyka, tigye-
sen parolat csap a tenyerembe, aztdn megforditja a kezemet, és rdcuppant egy
csokot. Hamar az olembe kapom, és bardatkozom én is, hiszen sohasem lattuk
még az életben egymast.

— Tén nem ismersz? — kérdem.

— Hogyne volna tgy, mikor maga Aron bécsi! — feleli a gyermek.

— S hat még mit tudsz rélam?

— Azt, hogy nekem pogacsat hozott. — S kit szeretsz a legjobban?

— Magat! — mondja gondolkozas nélkiil. Felemelem a mutaté ujjomat, és eny-
hén megmozgatom:

— Vigyazz, mert megmondom anyadnak és apadnak, hogy engem szeretsz
a legjobban.

Ilonka hényiveti mozdulatot tesz, és igy szol:

— En nem banom, ha meg is mondja, mert apam s anyam tgyis tudjak, hogy
Gket is a legjobban szeretem.

Jobban megnézem ezt a haromesztendds lednykat, akiben minden benne van
mar, ami a vildgban sziikséges: okossag, tnzés és diplomacia. Gondolom, egy
masik probat is teszek véle: felemelem a kanapéra, és az ablakon keresztiil meg-
mutatom neki a holdat.

- Hat az mi? — kérdem.

— Hat a nap! — mondja.

- S azt te honnét tudod?

— Azt mindenki tudja.

— S héat a holdat ismerede? — puhatolom téle.

— Oh, mit kérdez! — néz ram oktaté szemeikkel Ilonka: — hiszen ez a nap
a hold, mert éjjel Ggy nevezik.

Azzal leugrik a padrél, odaszalad az anyjahoz, és azt mondja neki halkan:

- Edesanyém, Aron bécsi mindenit kitudakolt!

Ilonka utdn a Magd6 mutatvanya kovetkezik. Eppen olyan, mint kicsi kora-
ban a hiigom: arany haja van, és sit a két nagy szeme, mint a kifényesitett di6.
Ot is kézcsokra buzditja az anyja, de a gyermek elfogédottan vonakodik. Ilonka
csak nézi a dolgot, de aztan raszél a haromesztendds rokonra és baratnére:

— Lédulj, Magdé!

A parancs hasznal, mert Magd6 is odajon hozzam és megtisztel egy paroldval.

— Vigasztaljad Aron bacsit! — biztatja tovabb az anyja.

Hamarjaban nem tudom, hogy miért kéne vigasztani engem, de aztan kiok-
tatnak és azt mondjak, hogy hajtsam a tenyerembe a fejemet, és tegyek ugy,
mintha nagyon btsulnék valamiért. Ugy teszek, ahogy mondjék. S akkor Magdé
atoleli a nyakamat és édes mennyei hangon vagy mint egy lagyszava galamb, igy
sz6l: — Edes kicsidém...

Melegen nevetnek mindnyéjan rajta, majd beall a csend. Ugy iiliink a régi fé-
szekben, mint ismét 6sszebijt madarak. Megtelik ki nem mondott szavainkkal a



szoba, amely olyan most, mint egy 6ridsi hangszer vagy mint egy Gsforrés,
amelynek vizén keresztil tindérek énekelnek.

Ezt érzem éppen, amikor 6csém arra biztatja Ilonkat és Magdot, hogy énekel-
jenek valamit. A lednykdk kuncognak, majd egymésra néznek s végiil 6sszefog-
nak. De az ének nem akar menni sehogy.

— Uljetek a bolcsébe s tigy! — mondja nekik az 6csém.

A két lednyka beléiil a bolcs6be, amelyben én is fekiidtem valaha. Itt Gjbél
egymasra néznek, hogy egyszerre mozdithassik a bolcsét. El is inditjak sikere-
sen a rengetést s ahogy ritmusban reng a bolcs, 6k is megtalaljak az énekos-
vényt s a sdrgalabu gblyarél dalolnak.

Ahogy megillet6dve hallgatom 6ket, egyszerre az jut eszembe, hogy majd tit-
kon én is beléiilok a bolcs6be, hatha magam is jobban tudok tgy dalolni a nagy
magyar csaladnak. [...]

(1938. 6.)

NAGY ISTVAN

Brassoi témak
(Részlet)

A redlista ir6 reggel fél hatra érkezik Brasséba. Bérutdnzati borondje utdn hiaba
kapkodnak a hordarok. Harmadosztilyon utazott. Egész éjjel dlmatlanul gyuré-
dott a bevonuldk kozott. A Székely Alkalmazottak Szovetkezete altal rendezett
felolvasasra hivatalos. Fogadtatdsara senki sem jott ki, hogy kényelmes szalloda-
ba kalauzolja, mint a divatos erdélyi irénagysagokat. Onhatalmtlag sem intheti
magahoz az ,egyest”, hogy a kijelolt szallasra hajtasson: nem akarja szaporitani
a rendezbség koltségeit, a sajatjabél meg nem futja. Egyelére még gyalog sem
késziil nekivagni a varosnak. Minek felzorgetni vasarnapi pihendjébdl a kapu-
nyitogaté cselédet. Ez az id6pont nyéron is elég korainak szdmit. Most Gsszel,
oktéber végén, amikor az alacsonyan kéborlé fellegek belébotolnak a Cenk ge-
rinceibe, még hajnalnak is tal korai. Kiilonosen vasarnap. Rdadasul hiivos es6
permetez. Ejféli sotétség mindenfelé, az allomas kornyéke is néptelen. Csak a
varétermekben gubbasztanak dlmos, orok utasok. A harmadosztalyon hering-
modra zstfolédnak egymas hegyén-hatan. Kemény fapadokon, vaskos katonala-
dakon, padok alatt s az 6szszekopkodott cementen. Ruhéikat nem kell félteniiik
a gylrddéstdl. A legfoltosabbakat, a legkopottabbakat vették fel erre az alkalom-
ra. Talan az 6sz bedlltaval munkanélkiilivé valt madarijesztéket vetkeztették le
valahol. Csak éppen testiiket, lelkiiket és gondjaikat nem hagyhattak otthon a fo-
gason, logva. Ezekbdl a gazdagabbak sem viselhetnek két rendet. Ott nyomorog-
nak veliik a varétermekben, a zstufolt vagonokban. Arcuk kézémbos, borotvélat-
lan. Tekintetiik fénytelen, befelénézad. Altalaban a civil lény, az érzések, vagyak,
szeszélyek, 6romok és bosszisagok bonyolult lelki egytttese behtzddott testiik
legbelsejébe. Néha nagy ritkdan egy-egy pillanatra reménykedve néznek ki a fej
ablakéan, tarte még a zord id6? Azutan dideregve htizédnak vissza a tudatalatti-
ba, hogy a dertisebb mult emlékeivel vigasztaljak magukat. De leginkabb az al-
vasba temetkeznek a bizonytalan jov6 gondjai eldl...

A peronkijaratnal vasuti portas 6rkodik. Az 6 arca is gytrott, kialvatlan. Réz-
gombos mundérjidban csak a hivatali kotelesség virraszt, az ember nincs jelen.
Kissé siralomhéazaknak tlinnek ezek a mai III. osztilyd véarétermek. Az utasok,
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ha diibérogve vonat érkezik, eltorzult arccal riadnak fel. Csak a halélraitéltek le-
hetnek ilyenek a végsd pillanatot jelentd kulcszorgéskor...

Az ir6 hétoérdig egyiitt szenved faradtségtél vonaglé témaival, akkor reggel-
szamiba vehetd vildgossag ereszkedik ala a hegyekbdl, s elindul. Kézben auto-
buszok réfégnek el6 valamerrdl, s Gjabb utasokat szérnak le az dllomaés el6tti tér-
ségre. Ezek azonban tobbnyire viharkabatos turistdk vagy footballszurkoldk.
Az elébbiek Prededlra, az utébbilak Bukarestbe utaznak, a ,roman—magyar valo-
gatottra”. Null-nullra vagy legalabb is egy-egyre tippelik a varhat6 eredményt.
A centercsatér és a halfsztarok bravirjaiba belékalkuléljak a killonbozé kilugy-
minisztériumok ama vagyat is, hogy most az egyszer ténylegesen ,baratsidgos-
nak” kell lennie a mérkézésnek. A méasnapi sporthirekbél aztdn ki is derilt,
hogy jol tippeltek. A kelet-eurépai béke javéara egy-egy volt az eredmény.

A redlista ir6 a sohasem alvé valésagot fiilelve kigyalogol az allomasi hajnal-
bol. Nem is kell nagyon meger6ltetnie a fulét. Kopott bérondjével sokat veszd-
dik utkozben. Kolcsonkért holmi, fogantydjat nem régen dréttal reperalta ki
tényleges tulajdonosa, de olyan sikerrel, hogy az iré ujjai nem férnek be alja.
Kénytelen a héna alatt cipelni, pedig meglehetGsen nehéz. Sajat szerzeménya
konyvekkel teli. A felolvaséds végén székely legények fogjak 4drulni a hallgatésag
kozott, s a bevétel 30 szdzaléka szovetkezetiik javara megy. Takarékoskodnia kell
tehat az autébuszkoltséggel is, hogy minél tébb maradjon neki. Korantsem a sa-
jat haszndara, hanem a még kifizetetlen nyomdaszamla miatt.

Boszus, de nem ztgolédé. Tudja, hogy a bérondcipelés Erdélyben és minde-
niitt, ahol az irodalom a népnevelést is szolgalja, éppen olyan szerves része a re-
alista irodalomnak, mint maga a téma. Az elmult év folyaman kiadott irdsai utdn
kb. 50 ezer lejt kerestek a nyomdaszok, papirkereskeddk, terjeszték, mig 6 alig
45 ezret forditott a sajat sziikségleteire. Ha munkaja értékét illetGleg kételyei ta-
madnak s ha parazitinak gondolja magét, akkor mindig eszébejut ez a kereseti
arany, és ez 4j onbizalommal tolti el.

»,Viddmnak azért éppen nem mondhaté, amint egyik héna alél a masik ala
cseréli a nehéz taskat. Laba alatt zorg6 faleveleket seper a szél. A jardaszélén so-
rakoz6 gesztenyefék agai mar csak a kimult nyar friss csontvazai. Utja a Serg, Sil
nevi gyérak elétt visz el. Komor épiileteik kozott az esében tisztalkodé vasarna-
pi csend motoz. A hattér kodében oridsi cethalként tszik a tarajos Cenk. Fark-
uszonyéval valahol Predeal kézelében evez, mig Erdély felé fordult szaja nyeli a
felhdket, és hideg zuhanyként 16veli magébol Brasséra. A varos még mindig
néptelen, csak a torvényszéki korondon adcsorog néhény turista. Szészok, szokat-
lanul sziikszavuk. Talan arra gondolnak: tényleg vége volna a 600 éves erdélyi
taranak, és a Futhrer hazarendeli 6ket, keziikbdl: kiparancsolja a sz6gesvégi bo-
tot és fegyvert nyom a helyébe? Alig egy éve, a nagy német ,élettér” biiszke
el6orseinek hitték magukat, ma szorgalmasan bizonyitani prébaljak, hogy
elszasziak...

A vendég ir6 feléjiik tart. Az 4ltala keresett ucca utan valé tudakozédas j6 al-
kalomnak kinalkozna, hogy él6sz6t valtson veliik, de azok tgy latszik, megse;j-
tették szandékat. Kozeledtére hirtelen hétat forditva dugjék 6ssze a fejiiket, mint
a vad ménes, ha ragasokkal akarja tavoltartani a ragadozo farkascsordat...

A korond masik oldalan lyukas esernyd alatt kis zsdmolyon, friss péksiite-
ményt arulé férfi kuporog. Files kosarat laba kozé véve, szemét merdn raszegzi
a letakart portékara, és tirelmesen var. R4 sem hederit a szemben 1év6 aut6busz-
megéallénél szaporodé turistdkra. Nyilvan tudja, hogy az 6 tizlete szempontjabdl



folosleges lények azok a vilagon. Olykor, ha felnéz, mindig balra tekint, a kiilva-
ros felé, de arrél egy arva lélek se kozeledik. Ures uccék 4sit6 szajaban odvas fo-
gakként sorakoznak az tutszéli fak. Felh6pillai mogiil sanda pillantdsokkal néz,
le rdjuk az almos nap, aztdn megint elszundit. A siteményes ember is nagyokat
asit, a bérondjébe kapaszkodo, ir6 szdja is megvonaglik. A szész turistaknél ért
kudarc utan jolesé bizalommal kozelit a kiflis emberhez. Nemcsak azért, mert
apafia viszony fiizi a néphez, hanem, mart 6 is drult valamikor perecet és vizet
mozikban. Tiz perec és tiz pohar viz utdn egy-egy krajcar jart neki. [...]
(1939. 12.)
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