KORUNK 1990-2025

MIRCEA DINESCU
Tanc

A halal az utcdkon jsagot olvas,

mit halott csavargdk arcan talal,

és kocsmaba jar és poharat forgat,

és itt a halal, és ott a halal.

Hat htizd meg magad és nyaljad a talpat,
vagy légy nagyvilagi, mind édeskevés,

a Hagia Szophia fényl6 hatalmat
tiikkrozheti benned a vér meg az ész.

O, finom kis halaltanc, csorgesd a lancot,
mely érzékeny szolgasag eszkoze lett,

e htsunkban liiktets 6rok Bizancot,
hogy hol Eurépa, hol pedig Kelet.

(1990. 1.) Mi jobbat bbet ki-
o . L Joooat, sz€poet Ki
Laszloffy Aladdr forditasa vanhatnék [Strasbourg]

ikervarosanak, Kolozs-

FEJTO FERENC varnak, mint hogy, ege
Kolozsvar vagy Strasbourg kitisztultaval, néki is

megengedje a sors,

Nagy orommel értesiiltem arrél, hogy Kolozsvar ,
hogy azza legyen,

és Strasbourg ikerparra leltek egymasban. Bar

Strasbourgot kézelebbrél ismerem, mint Ko- amely szerepre hiva-
lozsvart — amelyet féleg torténet konyvekbél, tott: a magyarsag és
fényképekrsl meg Kolozsvéri Grandpierre Emil, romansag kibékiilésé-

ifj.flk(?.ri”ba/rétom C')néletrz/ijzéb(’)l iSI}leI‘ek —,/érzel- nek, egyiittélésének
mi kot6désem Kolozsvarhoz, egész Erdélyhez , . s

nem csekélyebb, mint Strasbourghoz, amelynek _es Europ?b’a V3|f) kO’ZOS
egyeteme gyakran lat vendégiil, és nemrég tu- illeszkedésenek jelkepe )I[(
doményos tandcsa tagjava valasztott. De id6- ¢s kozpontja. 100
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sebb erdélyi barataim talan még emlékeznek arra, hogy Gaal Gabor Korunkjénak,
hol a magam nevén, hol Fiil6p Ferenc névvel hosszt éveken at munkatarsa voltam,
és a Korunkban jelent meg els6, hosszabb 1élegzetii tanulmédnyom J6zsef Attilarol,
amelyben, egyike a kévés els6knek, kiemelkedd kolt6i nagysagat méltattam.

De Strasbourggal val6 megbaratkozasomat is magyaroknak koészonhetem.
El6szor 1956-ban talalkoztam vele az alkalombél, hogy az ‘56-0s magyar mene-
kalteket, tobbek kozt Kiraly Bélat, Kéthly Annat, a rajnai varos hatéségai és la-
kossaga meleg iinnepélyességgel fogadta, és egy régi j6 baratom, Bajcsa Andras,
aki egy épitészmérnoki iroddban folytatott munkaja mellett arra is talalt idét,
hogy Magyarorszagon kezdett Montaigne-forditasat folytassa, Strasbourgban te-
lepedett le. Bajcsa kiting kalauz volt a varos kanyargds utcain keresztiil, és
egylitt sétalgatva, minden alkalommal megijulé dmulattal és megrendiiléssel
szemléltiik a székesegyhdzat, a roman és gotikus stilus egybenovésének ezt a re-
mekét, amelyben egy hajdani csodaléja, Goethe, ,,a fonség és a kecsesség, a ha-
talom és a baj szovetkezésének” illusztraciojat latta.

A kép, amely Kolozsvarrél él bennem, mar csak azért is hasonlit képzeletem-
ben Strasbourghoz, mert a két egyméstol oly messze es6 varos ugyancsak a plu-
ralisztikus civilizdciénak gyermeke, a stilusok éppugy keverednek épileteiben,
mint az emberek, valldsok, nyelvek, etnikumok keriileteiben. Ha Strasbourg
évezredes torténelmét a germanok és franciak civakodasa toltotte be, egyeteme-
inek alapkoveit francia kiraly rakatta le, miel6tt a német nyelvi mtivel6désnek
és nemzeti tudatra ébredésnek egyik kozpontja lett.

Nem felejthetjiik el, hogy egy Johann Wolfgang Goethe nevd didk az egyik
sz4all6 1épcséhézaban ott taldlkozott az éppen konnyzacskégyulladasban szenve-
dé Herderrel, aki nemcsak az elzadszi népi koltészetre, hanem az 6héber kolté-
szetre is felhivta figyelmét, és akit6l megtanulta, amit az erdélyi magyarsag
tudésai, iréi és kolt6i, Apaczai Csere Janost6l Aprily Lajosig és Kanyadiig ugyan-
csak tudatositottak, hogy a koltészet nem magéniigy és magéanszérakozas, ha-
nem Welt- und Vélkergabe, népuigy és vildgadottsag. Strasbourg torténete arra
tanit, hogy urasdgok milnak, de a nép, az emberség és a mialkotas marad, ha
ugyelnek rdjuk. Egyenruhdk véltakoztak, de a varos képe nagy vonalaiban az
maradt, amivé a strasbourgi Hausmann, a francia Gayot intendans, a kézépkori
sikédtorokat 4ttérve, de a lényeges értékeket megtartva, mar a XVIII. szédzad vége
felé korszertsitette.

Kolozsvar és Strasbourg. Elzdsz és Erdély. Harom habora folyt Elzasz birto-
kaért. A francia uralom épptgy rajta hagyta nyomait, mint a vilmosi csészarsag,
és a nacik utotte sebek ma sem gydgyultak be egészen. De, és itt a példa —
Strasbourg t6bbé nem Erisz almadja, hanem a német és francia géniusz kibékiilé-
sének, az eurépai egységnek a szimbo6luma, az Eurépa Tandcsnak, az Eurdpa
Parlamentnek székhelye. Strasbourgot a két nemzet kiengesztelGdése tette igaza-
ban azz4, amire foldrajzi helyzeténél és vegyes népességénél fogva hivatva volt.
Eleterdt, szorgalmat, jélétet, miiveltséget sugarzo kozpontta.

Mi jobbat, szebbet kivdnhatnék ikervarosanak, Kolozsvéarnak, mint hogy, ege
kitisztultaval, néki is megengedje a sors, hogy azzé legyen, amely szerepre hiva-
tott: a magyarsag és romansag kibékiilésének, egyuittélésének és Eurépaba valo
kozos illeszkedésének jelképe és kozpontja.

(1990. 6.)



SZILAGYI JULIA

Az én Europam

Melyik Eurépa? Es mi6ta és mennyi az enyém beléle? Mintegy hisz évszézada
lakjék Gseim id6szamitasuk ama 5750 esztendejébdl, melyet a szellemi Eurépa
sajat hagyomanyaként tisztel az 6testamentum érdemén. Paradox-e, hogy azt az
oly gyakran megsértett tizparancsolatot, mely nem ezen a foldrészen sziiletett,
eurépaisdgunk erkolcsi kotGanyagaként fogadjuk el, mint vallasok, kultarék, et-
nikumok k6z6s kincsét?

Mekkora Eurépét vallhatok a magaménak? Szarnyaszegett vindorkedvemnek
komor sorompék szabtak sz(ik hatért. Térképemen a Finn-6boltél a Dalmat-ten-
gerig kovethetem a nemcsak gondolatban megtett utakat. Kilométerekben sem
kevés, élményben mérhetetlen — és mégsem elég. Az enyém Auschwitz, ahova
igazi eurdépaiak szolidaritdsa révén nem hurcoltattam el gazkamrara itélt gyer-
mekként; de rokonok és jatszopajtasok kinhalala jogosit fel, hogy lelki birodal-
mam rettenetbugyraként ne tudjam, ne akarjam kitépni személyes ttikonyvem-
bél; és Weimar is az enyém, bar ott sem jartam, de maga Goethe hagyomanyozta
ram is, a legegyetemesebb Eurépa-modell, Faust nagylelki gesztusaval. Es nem
fehér folt, hanem meghitt varosom Parizs, ahova —, minden szeptemberben
eszembe jut — ,tegnap beszokott az Gsz”, s ha nem koptattam is koveit, tudom
hogy ,,A Rue Cujas sarkan egy kissé lejt a jarda”.

Olvasés és iras, végtelen sorok békés seregei héditottdk meg nekem ezt a ki-
ismerhetetlenségében is ismert foldrészt. Mar az 6kori gorogok felajanlottédk Pro-
métheusz tiizet, Ariadné fonalat, Odiisszeusz fortélyat — 6rok hélara koteleztek
vele; orokségem a mejeutika, hogy kérdezzek faradhatatlanul, és Székratész bii-
rokpohara, hogy ne feledjem, az értelmiségi rangjat nem kitiintetéseinek szama-
val, hanem szellemi bétorsagaval mérik.

Gettélakdk ivadékaként, hogyan, milyen jogon lehetek biiszke a kozépkori
katedralisokra? Hadd valaszoljak a filozéfus, teolégus és orvos Maimonidesszel,
aki a XII. szdzadban igy fohdszkodott: ,Istenem, telitsd lelkemet a mtivészet és
minden él6lény szeretetd vei... Tégy mindenben mértékletessé, csak a tudo-
many szereteteken legyek telhetetlen!”

Nem kaptam meghivé levelet, se utikoltséget Shakespeare-t6l, Swifttdl,
Boswelltél. Virginia Woolftél, Beckett6l — nincs, nem is volt, hatha lesz angol vi-
zumom. (A Doveri atkelés személyes élményem mégis: Cs. Szabé Laszl6 volt a
szellemi idegenvezet6m, ugyand, akinek honvagya a kozép-kelet-eurépai fol-
donfuté kesertiségével hangolta 4t a Rémai muzsika édes zengzeteit.)

A mi eur6pai kozosségiink inkdbb kulturélis, mint féldrajzi vagy politikai ter-
mészetd. Talan elég a dialégushoz, taldn kevés. Nem biztos, hogy értenék a fel-
soroltak, kik és milyenek vagyunk. Am hinnem kell, hogy értjiik-értem Sket, kii-
lonben hogyan tudtam, mertem volna irni réluk. Eurépa-képem csonka lenne
nélkillik — az 6 Eurépa-képiik hidnyos nélkiliink. Sziikségletemmé véltak,
s mindig készségesen a rendelkezésemre allnak, valahanyszor kozos barataink,
a konyvek atjan meghivom éket, hogy mint J6zsef Attila Thomas Mann-nak, el-
mondjam az emberhez mélté vagy olykor éppen méltatlan gondokat.

Hiszen furcsa ez az én Eur6pam. S mert ilyen furcsa, nem hiszem, hogy csak
ahhoz van k6zom az Eurépa-szimbélumbdl, az Eurépa-val6sagbdl, amire biisz-
ke lehetek. A huszas években egy francia antropologus archaikus kozosségek
életet vizsgédlva valahol a Csendes-6cedn térségében, hosszi idét toltott egy —
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tisztesség ne essék szdlvan — kannibal torzs korében. Megtanulta nyelviiket,
megismerte szokésaikat, megnyerte bizalmukat. Megtudta, hogy valahanyszor
gytjtogets-vadéaszo életforméajuk nem biztositja a létfenntartdshoz sziukséges
taplalékot, a szomszéd torzsekkel vivott hadakozés soran dél el, melyik lesz jol-
lakott gy6ztes, melyik legy6zott élelem. A ,tapasztalatcsere” soran tudésunk me-
sélt a torzsf6noknek arrdl a sajat foldrészén lezajlott haborardl, melynek kime-
netele életek milliéiba kertilt. , Ti gy6ztetek?” — kérdezte felcsillané szemmel
a torzsfénok. ,Igen” — vallotta be nem tal énérzetesen az antropolégus. ,Es hogy
tudtatok annyi embert megenni” — hangzott fel a hitetlenkedd kérdés. ,,Nem et-

tik meg 6ket! Mi nem azért habortizunk...” ,De hat akkor miért kellett annyi
harcost, asszonyt és gyermeket elpusztitani?” — dobbent meg a torzsfénok.

Az eurépai tudos ekkor jott ra, hogy az emberevék kezdetleges ididmajaval nem
lehet kifejezni azokat a bonyolult érték- és érdekszempontokat, ideolégidkat és
tertileti igényeket, etnokulturalis kiilonbségeket, melyeket a gazdag, pontos, ar-
nyalt eurépai nyelvek tokéletes fogalmi apparatussal uralnak, mindenre — a ha-
bortra, népirtdsra is — magyaréazatot kinalva.

S ha rakérdezek Gjra meg tjra, reménykedve és kétkedén-szorongva hazdm-
ra és hdzamra, jogomra és kotelességemre, orszagfokra és Eurd6para, arra, amit
orokoltem, s arra, amit tovabb kell adnom, nem el@szor idézem azt a Szabd
Lérincet, szamomra az igazit, aki vall:

Tanitém minden, ami él, apam a mult egész vilaga s addig terjed hazdm ha-
tara, ameddig az agyam elér.

(1990. 6.)

KANTOR LAJOS

K mint Korunk - k mint kotés

Egy 1j év, egy 0j évtized (az évszdzadban s az évezredben az utolsd) ismét meg-
szoOlaldsra, vallomaéstételre kényszeriti a szerkeszt6t. 1989/1990 forradalomlézas
forduldjan egyaltalan a folytathat6sag tigyében kellett szint vallani, ami termé-
szetesen feltételezte a ,torténelmi tévedések” visszamendleges hangsilyozasat,
hogy — bér 6vatosan zarojelet és kérdGjelet egyszerre hasznélva — utalni lehessen
a tavlatokra. A Korunk volt a tét, a harmadik folyam megalapozésa. Es amilyen
tavol keriilt (nem csupén évtizedekben szamolva) 1990 a folydirattorténetiink-
ben meghataroz6 1926-t6l s taldn még tavolabb 1957-t6l, olyan elrugaszkodassal
kellett startolnunk, hogy megprébéljunk helytallni az 4j sajtémezényben, még
inkabb pedig a kihivasok, a feladatok strGjében. A régéta idészert, 1989 decem-
berében nalunk is nyilvdnosan lehet6vé valt képzazasok és zaszl6tépések kora-
ban egy hatvanot éves, nemzetiségi, kisebbségi sorshoz kotott, liberalis-baloldali
multtal megéldott-megvert vitaférum — egy roméniai magyar értelmiségi folyo6-
irat — mi mast tehetne, mint hogy szakitva az el6dok vildgnézeti egyoldaliisaga-
ival, a lyukasztott zaszlok lyukjara irja: Credo, quia absurdum...

Mégsem utolsé kort szeretnénk futni, tépett zaszl6 alatt, hanem egy nem be-
hatarolt, hosszabb tav 4j szakaszdban kivanjuk felvenni a versenyt nalunk fiata-
labb és sokkal fiatalabb versenytarsakkal. Csupdn 365 nap alatt, illetve letelte
utan latnunk kell, mennyi szomortsag, tanacstalansag gytlt épp a forradalmat
vivott egyetemista és munkasifjisag arcara. Mi, akik tobb csal6dést értiink és
szenvedtiink meg az elmult évtizedekben, taldn tobb reménnyel vagunk a k6zos



utnak, mint azok, akik elsé csaléddsuknal tartanak. Mar a diktatdra alatt és az
euférias els6 napok, hetek utdn ugyanis tudhattuk, tudnunk kellett, hogy ebben
a térségben csak hossza folyamatban érvényesiilhetnek azok a sziikségszeri
(forradalmi) véltozasok, amelyek t6liink egy kicsit nyugatabbra és északabbra
egyértelmiibben — bar ugyancsak stlyos bels6 ellentmondasoktél terhelve —
mennek végbe. Nemcsak a modern természettudomény és a filozéfia, hanem a
politikai realitas is mondatja veltink: most igazan téridében kell gondolkoznunk,
vagyis nem szabad hagyni, hogy idét és teret egymaés ellen — és elleniinkre! —
jatsszon ki béarki is.

Ezt vonatkoztatnunk kell mindenekel6tt a ,,menni vagy maradni” évek 6ta
egyre tragikusabb formékat 61t6 erdélyi, roméniai dilemmajara. Mert a kivandor-
las kérdését igy is tételezni lehet: aki elmegy, id6t vagy teret veszit? Van, aki
a ,sajatossag méltésaga” (ma egyre vitatottabb) tétele nevében és sokszorosan
(folyamatosan?) meggyalédzott gyakorlata kovetkeztében valasztja az orszagutak,
varosok (orszagok), sziikséglakasok vandora statust. Masok az eurdpai szabad-
sdgeszményre hivatkoznak — és ebbe nyilvan beleértik (s 6k a legGszintébbek!)
a gazdasagi perspektivakat, az itthoni tavlathidnyt. Pontosabban: tiirelmetlensé-
giiket a mozdulatlansagnak mutatkoz6 csigalasst véaltozasok miatt. Egyszoval,
hogy id6t nyerjenek, feladjak a szamukra természetszertien adott teret, mast ke-
resnek helyette, és ezzel Gjabb — egyre inkdbb vildgméretd — konfliktushelyzet-
be kertulnek. Ha végul is szerencséjik lesz, és valéban megnyerik (visszanyerik
életiikbdl, a sokaktol el orzottbél) az idét, el6bb-utébb felébred benniik a vagy,
az igény valamiképpen betolteni mégis az elhagyott, az elveszitett teret, vissza-
kapcsolodni — sikeres tizletemberi, szakemberi, esetleg politikusi mingségben — a
sziil6f6ldhoz. Ma lényegében mar ennek is tanti vagyunk a kézép-kelet-eur6pai,
annyit vitatott térségben. Ez a folyamat nyilvanval6an torténelmi, tehét nevetsé-
ges volna publicisztikai rahatéssal, retorikaval prébalni valtoztatni a tényeken.
A gazdasagi térvények azonban erdsebbek az etikaiaknal, épp ezért vélhetjiik,
hogy a jelzett folyamat immar kétiranyt mozgasként is felfoghaté. Es természe-
tesen van még egy, kordntsem elhanyagolhat6 tényezg: sokmilliés serege azok-
nak, akik meggy6z6désbdl vagy nehézkességitk miatt, vagy egyszerien azért,
mert masként el sem tudjak képzelni az életiiket, mint ahogy és ahol eddig élték
— maradnak. Maradnak a sziil6f6ldon, esetleg épp a sziil6faluban, sziilGvaros-
ban. A tériddt az 6 szempontjukbdl — a mi szempontunkbdl is tjra kell gondolni,
megprobélva id6 és tér valtozasat ebben a foldrajzi-politikai régiéban is a vilag-
szinthez kozeliteni (némileg).

Ime a koordinatak, melyek kozott az j Korunk helytallni prébal. Kategériak,
konstelldciék, korrekciék, kritériumok — csupa figyelmeztet6 ,k”, amelyek
legtjabbkori torténetiinket irjak. A régebbi, el6z§ torténetbdl — emlékezetink
s az idegen szavak szétara segitségével — melléjuk kell irnunk e szintén k betts
szavakat: kaleidoszkoép, kaliber, kapitalizmus, katalizator, katasztréfa, kommu-
nizmus, kompromisszum, konstruktivizmus, kozmopolita, kozmosz, kultara,
kultusz, kurzus, kvantum. A Korunk-kezdé , K”-b6l remélhetSleg j6 néhany ki-
hullt, kihull fokozatosan a rossz emlékd kisér6fogalmakbol, de marad a legfon-
tosabb: kultiira. A magyar nyelv értelmezé sz6tardbol pedig — mert hat magyarul
irunk — ugyancsak illik ide masolnunk a szdmunkra fontos k betdis (szamtani?
mértani?) sort: kapocs, kapu, kar, kard, Karpatok, kenyér, kérdés, kéz, kezdet, ki-
altas, korszak, koltészet, kémiives, konny, konyv, korkép, kotelez, kozeleg, ko-
z0sség, kozvélemény, kozvetit, kulcs, kutat, kiilfold, kiizd.
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A kulcsszét szandékosan kihagytam a felsoroldsbdl, hogy a tobbi fogalmat is
magyarazzam, erdsitsem vele: kétés. Amiképpen Gseink mondtak, Gj kétést szer-
ziink. Maibb széhasznélattal — amit azonban a kereskedelem erésen devalvalt —
1j szerz6déskotést ajanl olvaséinak a Korunk. Tovabb nem részletezve a feltéte-
leket, kérjik, nézzék meg, mit kindlunk az j folyéirat-borité alatt...

Kolozsvar, 1990. december 20-21.
(1991. 1.)

BAJOR ANDOR

Nem értem a kurdokat

Nem is értem, mit akarnak a kurdok, amikor azt sem lehet tudni, hdnyan vannak,
kétmilliéan, tizmilliban vagy hidszmilli6an, mert a kurdokat meg sem szamoltak
becsiiletesen a kurdok. Es nem lehet azt sem érteni, még mit is szeretnének a
kurdok, amikor van nekik 6t szép és becsuletes hazajuk, és nem lehet tudni, ez
miért kevés a kurdoknak. Vajon még mit is akarhatnak a kurdok, amikor irhat-
nak arab bettikkel, latin bettikkel, sét cirill bettikkel is, de tgy latszik, haromfé-
le irds még mindig kevés a kurdoknak. Talan a kinai jelekre is f4j a foguk, vagy
ki tudja, az indidn csomoirasra is, az égerman randkra is, nemkiilonben az
egyiptomi hieroglifdkra, hogy még avval is kormoélhessenek a kurdok. Nem lehet
megérteni ezeket a kurdokat, hogy még mit akarhatnak, amikor a torékok elfo-
gadjak toroknek, az irdniak irdninak, az arabok pedig arabnak a kurdokat. De ez
sem elég a kurdoknak, és addig mozgolédnak, amig a térokok arabnak, az irdni-
ak toroknek, az arabok pedig irdniaknak nézik a kurdokat. Azonban evvel sin-
csenek megelégedve a kurdok, szajalnak, lovoldoznek, és képesek kiagyalni,
hogy Gjabban mérgesgazzal is irtjdk a kurdokat, és nem is tudom, mit akarnak
evvel elérni a kurdok. Hacsak nem azt, hogy ezt a képtelenséget megcafoljak
a torokok is, az irdniak is, mert csak nem vesznek dssze az irdniak a torokokkel,
a torokok az arabokkal mindossze azért, mert mindenféle rémséget képesek ki-
talalni a kurdok. Teljességgel érthetetlen, hogy mit akarnak a kurdok, amikor
barhovd menekiilhetnek, 1évén hogy az égvilagan senki se irtja mérgesgézzal,
mint a poloskat, a kurdokat. En igazdn nem értem, miért volna olyan nagy isten-
csapésa az emberiségre, ha annyi jéakarat, segitség és timogatas utan csakugyan
kipusztulnanak a kurdok, és miért keritenek a kipusztuldsuknak ekkora feneket,
kétség sem férhet hozza, hogy a kurdok. Sét tulajdonképpen azt sem értem, kik
is val6jdban a kurdok, miért ugralnak, panaszkodnak, harcolnak, menekiilnek,
és miért akarnak mindenaron kipusztulni, ha a kurdok igazabél kurdok. Es tel-
jességgel senki sem érti, valésaggal vannak-e kurdok, vagy csak azt allitjak ma-
gukrél, hogy kurdok, és kozben egy szedett-vedett gyiilevész népség, amely igy
szeretné magéat megkiilonboztetni azoktél, akik egyéltalan nem kurdok. En leg-
alabbis végképp nem értem, miféle vidéki sziik latékord banda lehetnek a kur-
dok, akik azt képzelik, hogy az emberiség barmiféle jelentGséget tulajdonit
a kurdoknak, és valahol is a nagyvildgban, akér egy miniszter, akar egy termé-
szetbarat vagy akar egy allatvédé tarsasdg pénztarosa szivpanaszokkal szanaté-
riumba keriil, pusztdn attél a kozombos hirt6l, hogy méatél kezdve egyéltaldn
nincsenek t6bbé kurdok.
(1991. 5.)



BENKO SAMU

Tolerans nemzeti kultarak

Kevés olyan pontatlanul hasznalt tulajdonfénév van koézéletiink nyelvezetében,
mint Erdély”, talan csak a bel6le képzett fogalom, az ,,erdélyiség” informaciotar-
talma bizonytalanabb. Ennek legf6bb okat abban latom, hogy nyomtatott irasbe-
liségink és hirkozlg szébeliségiink fogalomhasznélata nagymértékben nélkiilozi
a tudomanyos megalapozottsagot, s helyette mindent elaraszt a konnyed vagy
koénnyelmd zsurnalizmus.

Persze magam is ennek a konnyedségnek a csapdajaba, esem, mikor néhéany
sorban valaszolok e folyéirat szerkesztdinek olyan kérdéseire, melyeknek szaba-
tos kifejtése terjedelmes tanulményt igényelne.

Erdély foldrajzi-torténelmi kategéria, semmiképpen sem azonos azzal a 102 000
négyzetkilométer nagysédgua terilettel, melyet az els§ vilaghdbora utdn a béke-
szerz6dés Magyarorszagtél Romanidhoz csatolt.

A torténelmi Erdély foldrajzilag jol korulhatarolhato: kelet-nyugat irdnyban
Zagontodl Sebesvérig, észak—dél irdnyban a Meszest6l a Fogarasi-hegyekig foglalta
magéban a Kéarpatok olelte 57 000 négyzetkilométernyi térséget. Erre a teriiletre
terjedt ki a kozépkori magyar kiralysag idején az erdélyi vajda joghat6sdga. Mo-
hécs utén, a fejedelmi korban, id6rél idére valtozott a nagysdga annak a tertilet-
nek, melyet Janos Zsigmondtdl kezdve Apafi Mihélyig az uralkod6 magaénak
mondhatott. A Habsburgok hangzatos elnevezésii tartoménya, a Nagyfejedelem-
ség, hozzavetdlegesen azonos volt a torténelmi Erdéllyel. Ennek a térségnek tor-
téneti-szervezeti emlékeként él még a Gyulafehérvari Rémai Katolikus Puspok-
ség — mint egyhdzkorményzati egység —, melyet éppen az elmult napokban emelt
érsekségi rangra a Vatikan.

Az utébbi évtizedek romdan torténetirdsa meghonositotta a hdrom romdn
orszdg fogalmat. Havaselve (Munténia) és Moldva mellett harmadik orszagként
Erdélynek (Transilvania) nevezi Roménia Karpatok 6vezte térségét, mellyel a tri-
anoni békeszerzdés okdn gyarapodott az orszag.

A mai Roménidban é16 magyarsdgnak 6neszmélkedésében és politikdja meg-
hatarozésaban természetesen az orszag egész teriiletén él6 magyarsaggal kell
szamolnia, és a partikularizmusokat nagyon koérultekintéen kell figyelembe ven-
nie. Mert nem kétséges, hogy példaul az ,.erdélyiség” fogalmaval nem sokra me-
gyiink mondjuk a temesi Bansag vagy a Partium magyarjai mai politikai-mtive-
16dési gondjainak szambavételében és megoldéasaban.

Az erdélyiség politikai és esztétikai kategéria. Miltja van. Koronként valtozé
megjelenésében alland6 meghatarozo sajatossag a soknyelviiség és a tobbvalla-
stsdg szamontartasa. BolcsGje Eur6panak abban a régi6jaban ringott, ameddig
még kiterjed a nyugati kereszténység, ahova még elhatott a reformacio, és ahol
az eurdpai kulttara nagy stiluskorszakai: a romantika, gétika, reneszansz, barokk
és klasszicizmus, ha titemeltol6déssal is, de rendre meghonosodtak, s részévé
tették az itteni alkotdsokat a kontinens mtvelGdési életének. De ebben az eurd-
pai régiéban jelen van mdr a bizanci egyhazi hagyoméany is, zenében, folklér-
ban, diszitémiivészetben pedig a kelet-eur6pai és balkani elemek csodélatos
egymasmellettiségét és a Nyugattal is érintkezd kolcsonhatésat érzékelhetjiik.

Az erdélyiség vagy transzszilvanizmus az idék folyaméan, mint védekezd,
még inkdbb mint tapaszideolégia j6tt 1étre. Mindig a birtokon kiviilinek volt ér-
deke az erdélyiségben megkapaszkodnia. A kedvezményezett helyzetd igyeke-
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zett megfeledkezni réla. (Kivétel talan 1848 elétt Jésika Samuék 6konzervativ er-
délyisége.) Létrejottében a nemzeti szupremacio6tél valé félelem és a vallasi ta-
relmetlenségtél valé rettegés egyarant kozremunkalt. Transzilvanistdk voltak
(Hitlerig) a szdszok, mert II. Andrds magyar kiralytél 1224-ben kapott és utéda-
itél megerdGsited kivaltsagleveliik (Andreanum) elnyerése 6ta féltve 6rizték a ma-
guk onkormanyzatat, transzilvanistdk voltak a XIX. szdzadi erdélyi roman kul-
tra rangos mtivelGi: a Baritok, a Cipariuk, mert féltették népiiket, f6leg a romén
polgari értelmiséget az asszimilaci6tol, és a transzilvanizmusban keresett politi-
kai tavlatot Ady Endre. Talan 6 az egyetlen, aki birtokon belali helyzetben hang-
salyozta, hogy Erdély mindazoknak kozos tulajdona, akik benne laknak.

A traszilvanizmus huszadik szdzadi magyar véltozata egyrészt épitészeti,
mésrészt lirai fogantatasi. Kés Karoly az elsének, Reményik és Aprily a maso-
diknak a forméaba ont6je. Az altaluk a szép biivoletében létrehozott alkotasok
alapozzak meg a késébb esszékben kifejtett vélekedést, hogy a magyar kultiran
beliil van egy torténetileg jol koriilhatarolhaté vonulat, melyet éppen a magyar—
roman—szisz egyuttélés torténelmi permanencidja tesz megtart6 erejd értékké a
kisebbségi sorsban.

A traszilvanizmus végig megmarad mivészeti vagy mondjuk: ,,mtivel6déspo-
litikai” kategérianak. Erdély leghtiségesebb tudos fiai — akik igazdn ismerték
foldjét és népeit —, példaul Kelemen Lajos vagy Szabé T. Attila, soha meg nem
probalték, hogy tudomanyos kategériat faragjanak beléle. Ok ugyanis tisztaban
voltak azzal, hogy Erdélyen beliil is sajatos értékeket és szépségeket 6rz6 kisebb
tajegységek is vannak, ugyanakkor azt is vallottak, hogy a magyar mtvel6dés
egészében érvényesiil a kozleked6edények torvénye. Szenczi Molnar és Petdfi
sziletésének és 6rok nyugalmanak a helye — Szene és Kolozsvar, illet6leg Kiskd-
ros és Fehéregyhdza — szimbolikus kifejezéje a magyar kultdra egyetemességé-
nek. Es ez érvényes a roméan kultarara is. Gheorghe Lazar Erdélybél indul el,
hogy Bukarestben megszervezze a gorogot kiszorité roméan felsGoktatast.

Minden valamire valé kutaténak ra kellett jonnie, hogy Erdélyben egymas
mellett hdrom nemzet kultardjanak sajatos varidnsai jottek létre, de ezek a vari-
ansok szerves részei az anyanemzet egyetemes miiveltségének.

Az esztétikai fogantatdst, de végiil is politikai programként is megjelend
erdélyiségtudat maig érvényes felfogas szerint Erdélyben harom olyan mindsé-
gl miveltség jott 1étre, hogy azt a numerikus szemlélet nem degradalhatja ki-
sebbségi jellegtivé, csak a kisebbségre jellemzvé egyik nemzet esetében sem.

A ,kisebbség” fogalméval nincs értelme hadakozni, ha azt tgy fogjuk fel,
hogy egy nemzetrész sajat tobbségi anyanemzetétdl kiilon él egy olyan orszag-
ban, ahol a t6bbség mas nyelvet beszél, mint 6. A baj, a lelki sériilést okoz6 fo-
galomhasznalat akkor ad6dik, mikor a ,kisebbség” nem egyszertien numerikus
tényt jelol, hanem jogi, gazdasagi, mtivel6dési alacsonyabb rendd helyzetet je-
lent, és az ebbdl kovetkezd val6s megnyomoritottsagot. Ezért értem meg azokat,
akiknek ez a fogalom nem tetszik, noha — mondom - a fogalom ¢nmagéiban
puszta tényt, szambeli allapotot fejez ki.

Az erdélyi magyarsdg megvan. Szamban, vagyonban, intézményekben és lel-
ki er6ben megfogyatkozva még megvan. Az erdélyi zsidéséag szinte teljes eltlinése,
a németek szamanak rohamos csokkenése és a megindult magyar elvandorlas
sem hozta meg a part- és allamprogramma emelt homogenizalas diadalat. A va-
rosrombolds utan ehhez végig kellett volna vinni a falurombolési programot is.
Erre mér nem volt id6. De a varosrombolas mérhetetlen kévetkezményeit nem-



csak a régi varoslakok sinylették meg, de az Gj blokklakék szazezrei is meg fog-
jak szenvedni. A homogenizéilds nyomaban a nemzeti kérdés és a nagy tomeg-
ben munkanélkilivé val6 varoslakék tigye egy idében siirgeti a megoldast. S a
homogenizalast semmilyen Gj elnevezése (pl. harc a szeparatizmus ellen) és igé-
nyének semmilyen rangi torvényben valé kodifikdldsa nem emelheti a politikai
realitdsok kozegébe. A nemzeti homogenizaldsnak nem lehet jovGje, mert a XIX.
szdzadi nemzetallam mindenhatésdgdnak vagyalmat a XX. szdzadban csak dik-
tattra feltételei kozott lehet érvényesiteni egy tobb nemzet lakta térségben.
A nemzetédllamot és az dllamnemzetet éppen az internacionalizmust hirdetd,
de arra fittyet hdny6 kommunizmus diszkreditdlta — remélhet6leg Eurépédban
véglegesen.

De az allamnacionalizmus politikai és morélis alkonya ellenére a kultardk
nemzeti jellege az egyetemesség és nem a partikularizmus felé tart. A nemzeti
kultardk kohézidja tgy erdsodik, hogy kézben megbrzi minden taji fogantatasa
értékét és szépségét.

A jov6 a tolerdans nemzeti kultdrdkban és azokon belil is a sokszintiség kibon-
takoztatdsanak a lehetGségében van elrejtve. Ennyiben van esélye az erdélyiség-
nek. Az autoném, fiiggetlen egyén az autoném kiskozosségben fog boldogulni Er-
délyben éppen dgy, mint koriilétte mindeniitt. S akkor majd értetlentil tekint
vissza a maradék a mai id6k acsarkodésaira. En ezt sajnos mar nem érem meg.

(1991. 10.)

IMREH ISTVAN

Sokszinii erdélyiség
(Részlet)

[...]

Tanulsdgos Erdély torvénykonyveinek lapozgatdsa. A XVII. szdzad derekan
olyan jogszabalygytljtemények, mint az Approbatae Constitutiones és a
Compilatae Constitutiones megsziiletése jelzi az egységesiilést, a kozpontositd
kohézié megnovekedését. Ugyanakkor éppen a kodifikéacié révén valik felismer-
hetévé a sajatos jogok és kotelezettségek nagyszamuisaga. (A megdrzott jogi sok-
szintiségrdl arulkodnak példaul azok az artikulusok, amelyeknek kiilon cimzett-
je a magyar, székely, romén, szasz, cigdny, ormény, zsid6, gorog, rac, habin
Gjkeresztény vagy az idegen.)

Milyen szerepuk volt a részeknek, a kis, helyi, partikularis forméciék na-
gyobb stirtiségének az erdélyiség, a fejedelemség kori ,kozszellem” formélasa-
ban? Er6t, akaratot, célt eleink mindenesetre e miihelyekben munkaltak ki, s
ezeket rangositottak egyesek orszagos érdekiivé. Sok odaadést, ragaszkodast,
szeretetet, onfeldldozasi készséget viszont e kiskozosségek maguk éltek fel. Tob-
ben vélekednek tgy, hogy minnél sziikebb koérd a ,,communitas”, annal
intenzivebb a hozzatartozas, a betagol6dds, annal szorosabbak az egybefogd
kotelékek. Példa ra egyebek kozott a XVII. szazadi Kolozsvar (1. Balint Jézsef és
Pataki J6zsef Kolozsvdri emlékirék cimi kotetét).

Vegyiik csak szemiigyre példaul a nétariusok eskiitételének szovegét. Az ami
meglepd, az a varost hazdnak mindsit§ fogalmazas. Az ifji Heltai Géasparrél.
3611-ben irjak, hogy ismeretes, miszerint ,,0kegyelme eleit6l fogva, mind ez ide-
ig ez varosnak dgy, mint édes hazdjanak, minémd nagy hiiséggel és szeretettel
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szolgélt...” 1618-ban Stephanus Politoris dicséretében is hazaként jel6lik a va-
rost. Csak 1647-ben igér hiiséget Arkossi Maté dedk uram az »orszagnak” is, ,,ha-
zanak” is: ,,Az orszagnak, fejedelmének, azutdn az varosnak mint hazdmnak hd-
séggel akarok lenni.”

1659-ben Linrzig Janos szticsmester, f6bir6 kész a haldlba menni, feldldozni
magat a kozosségért, hogy mentse a toroktdl szeretett ,,hazajat”, varosat. Az, aki
janicsarkézben odakialtja, a falak biztonsdgéban 1év§ polgartarsainak, hogy: ,,én-
nekem most meg kell halnom. Az varost meg ne adjatok” — az példéja tud lenni
a zart kiskozosségek kozszellemformald erejének. [...]

(1991. 10.)

JAKO ZSIGMOND

Erdélyiség vagy 0sszmagyarsag?

Elére kell bocsatanom, hogy egyrészrél a legidGsebb nemzedékhez tartozom,
masrészrél nem tekinthetem magam torzsokos erdélyinek, mert a Partiumbél,
nagyon erGsen hagyoményokat 6rzé bihari csaladi kornyezetbdl szarmazom. La-
tészogem tehat, amelybdl az erdélyiségtudat alakulasat megitélem, lényegesen
eltérd lehet az altalanostol.

Nézetem szerint Erdély és az erdélyiség mai fiatalabb nemzedékeink szdméa-
ra alig jelent tobbet, mint a tiszdntalisdg vagy a dunantilisag az ott él6knek.
A transzilvanizmus mar a két habort kozott salyos sebeket kapott a polgari
Romaénia kisebbségi politikdjatél, a kommunista diktataratél pedig a halalos csa-
past is elszenvedte. Ahogyan ritkult azoknak sora, akiknek még pozitiv élmé-
nyei is voltak az erdélyi egyiittélésrél, ugyantgy nétt az olyanok szama, akik
naponta megcstufolva lattak azokat az értékeket, amikben apaik még tobbé-
kevésbé hittek. Az erdélyi magyarsagnak 1918 utan sajat bérén kellett megta-
pasztalnia, hogy a transzilvanizmus lényegében csak a hatalombél kirekesztett
kisebbség vagy a politikai élet perifériajara szorultak vagyalma, melynek gyakor-
lati hatasa alig ér tal a személyi-tarsasagi kapcsolatokon. Az erdélyi romén
értelmiség az uralomvaltozas utdn sietGsen atvaltott a regati normakra, és egy
évtized multan mar csak vezetérétegének legkiemelked&bb csaladjai Griztek meg
egyet-mast a k6zos hagyoményokbdl. A szaszok is hamarosan hiitlenek lettek az
erdélyi sorskozosséghez. El6bb a Német Birodalom felé tdjékozédtak, majd a
nemzetiszocializmussal kacérkodtak, végiil a kommunizmus k6zos nyomortsa-
gaibol anyaorszagukba menekiiltek. Mindezek kovetkeztében, a transzilvanista
elképzeléseknek akkor is 6ssze kellett volna omlaniok, ha az elnemzetietlenités-
re eleit6l fogva céltudatosan térekvs kiméletlen romén nemzetiségi politika
rideg tényei mar kordbban nem gydézték volna meg a kisebbségieket arrél, hogy
ez az ideolodgia tartalmaét vesztette és nem tobb irredlis nosztalgidnal.

Bar soha annyit nem harsonaztak a kisebbségek és a tébbségi nemzet testvé-
riségérdl, kozos harcair6l, mint a kommunista korszakban, a nemzetiségieket
soha nem érte tobb egyéni és kozosségi sérelem, mint e diktatira idgszakaban.
Az erdélyi magyarsdg zome ebben az idében vilt lélekben is val6di kisebbségi-
vé, mert kornyezete — a Székelyfold kivételével — ekkor lett idegenné és ellensé-
gessé iranyaban, mellyel szemben az 6vodatdl a temet6ig szakadatlanul véde-
keznie kellett. Az Erdélybe tomegesen betelepitett tobbségiek 1j, szamara idegen
erkolcsoket, tarsadalmi normaékat, szokasokat hoztak be, és tiirelmetlen sértg-



dottséggel igyekeztek redkényszeriteni. Szinte mar az otthondban sem élhetett
sajat modja szerint. A tervszerl telepiiléspolitika révén megvaltozé népességi
viszonyok kovetkeztében a kisebbségiek hamarosan arra ébredhettek, hogy
szul6foldjukon, ott, ahol el6deik is szdzadok 6ta éltek, megttirt, allandban gya-
nusithaté idegenekként, masodrendi allampolgarokként kezelik éket. Ezekkel a
modszerekkel fél évszazad alatt ki is olték a kisebbségiekbdl, hogy orszagukat
tovabbra is hazajuknak érezhessék. Az 1989. decemberi események nyomén
még egyszer felvillant a halovany remény, hogy a kisebbségek és a tobbség vi-
szonyat eurépai normak szerint Gjra lehet rendezni. Amikor azonban kiderilt,
hogy a kisebbségi sérelmek orvosldsar6l a nemzeti dllam biivoletében él6 tobb-
séggel még targyalni sem lehet, a transzilvanizmus a végsé kegyelemdofést is
megkapta a fékét vesztett roman nacionalizmustél. A mai romaniai kisebbségi
tomegek jelentds részét mar sem anyagi érdekei, sem pedig a vigasztalan hely-
zete elviseléséhez is er6t adé érzelmi szdlak nem kotik sziil6foldjéhez — amint
ezt a Szakadatlan és menekilésszerd kitelepiilés beszédesen bizonyitja. A he-
lytikon kitarték, a kozosségukért felelGsséget érzék és vallalok szama erGsen
megcsappant. Magatartdsukat a tobbség nyiltan ugyan nem, de magaban idejét
multnak mindsiti. Bar mindnyajan jél tudjuk, hogy az egyszerd magyarok milli-
6i minden koriilmény ellenére sztil6foldjikon fognak maradni, ezek sorsa egyre
kevesebbet nyom a latban, amikor az egyén a maradas vagy menetel kérdésében
dont. A nehézségek, a kozosségi felelGsség el6li megfutamodas mar legjobb ér-
telmiségi csalddjainkban sem szégyenlendd dolog.

Keserves dolog kimondanunk, hogy a nemzetiségi és kommunista elnyomas
kovetkezményeként erkolcsileg, szellemileg és anyagilag egyarant elnyomoro-
dott erdélyi magyarsag — sajat megitélése szerint is — tobbé nem tud sajat labén,
egymagaban megéllni. A demokrécia erdi pedig Roménidban még hosszu ideig
annyira gyengék maradnak, hogy 6nmaga megmentéséhez segitségre onnan j6-
zanul nem szdmithat. Az onazonossagukhoz és szul6foldjikhoz tovabbra is
ragaszkodék ma maér elsGsorban nem erdélyieknek, hanem az elvéalaszté orszag-
hatarok ellenére létezd egységes, virtualis magyar nemzet egyik szerves részé-
nek tekintik kozosségiiket, és igy kivanjdk megdévni nemzeti 1étiiket a mindent
elont6 balkanizmussal szemben. Magyarorszidg magasabb szellemi életének nyi-
tottsdga Eurépa és a nagyvilag felé, az 4talakulas biztatébb kilatidsai egyarant
ebben az irdnyban hatnak.

Véleményem szerint a Romanidban él6 magyarsag tudatat mar ma sem, a jo-
vében pedig még inkdbb nem erdélyisége, hanem kisebbségi helyzete fogja meg-
kialénboztetni az egységes magyar nemzettesten belil. Azt hiszem, ugyanaz lesz
a helyzet a Jugoszlavidban, Szlovdkiaban és Ukrajndban €16, szintén belsé emig-
racidba kényszeritett, az allamélet szférajabdl kirekesztett magyar nemzetrészek
esetében is. Megitélésem szerint a Magyarorszag hatarain kiviili magyarség, kil-
sG és bels erék kényszerit6 hatdsara, nem a visszavonhatatlan elklonilés,
hanem hosszia tavon a szellemi és tudati integralédas felé halad. Ez persze nem
jelenti a helyi sajatsagok, szinek, izek elmosédasat sem a szemlélet és a gondol-
kodas médjaban, sem a mtivel6dés killonbozd terein, az irodalomban vagy a mi-
vészetekben. A méas népekkel valé egyiittélés, a tobbnyelviiség, kiillonbozé kul-
tardk és életformék ismerete a hatarokon kiviili nemzetrészeket mindig sajatos
vonasokkal fogjak megkiilonbéztetni az 6sszmagyar szellemiségen beliil. Es ép-
pen ez teszi a jovében nélkiillozhetetlenné a kisebbségi nemzetrészeket a sajat
hazéjédban é16 magyarsag és szomszédai kozotti tartds, j6 kapcsolatok fenntarta-
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sédban. A kozel fél évszazadnyi szinte hermetikus elzartsag az anyaorszag és a ki-

sebbségi nemzetrészek k6zott ma mar lathatéan nem az elkiiloniilés, hanem az

integral6das irdnyaban haté er6vé valt. Kilon erdélyiségtudatnak is csak ebben

a fentebb vézolt keretben és mértékben latom a létjogosultsagat és jovenddgjét.
(1991. 10.)

OTTO VON HABSBURG

Ko6zép-Eurdpa, paneurdpa

Pdneurdpai szemszdgbdl, pontosabban magaslatrél Kézép-Kelet-Eurdpa ,,4j vilagd-
nak” eseményei hasonld kivdlté okaik, kézos vondsaik, sét dtfedéseik révén egyazon
stratégia szerint latszanak rendezddni — no, persze nem kézdsnek mondhaté politi-
kai-gazdasdgi vagy mds elméleti megfontoldsok alapjan. E kézos jelleg spontdn, azaz
természetes voltaban gyckerezik a nagyobb tavlatokban gondolkoddk batorsaga, hogy
a torténések erévonalainak vélt fékuszdban kézds célt fedezzenek fel. Otto von Habs-
burg Zurick zur Mitte cimd, a bécsi-miincheni Amalthea kiadéndl 1991-ben megje-
lent kétetében e cél perspektivajabol pasztdazza végig kontinensiink radikdlisabb val-
tozdsokat felmutaté ,felét”, esszéi nemzetek, korproblémdk, térténelmi alternativik és
az ujabban kialakult politikai metanyelv alapfogalmai, illetve — fiiggdlegesen — a
megtijulé tarsadalmi rendszerek szerkezete szerint rendezddnek. A kétet végiil is
olyan szintézis, amely egyszerre latlelet a nagy fordulatok utdni Kelet-Kézép-Eurdpd-
rol, ugyanakkor tisztazo jellegénél fogva hozzdjarul az elvont fogalomnak, a vagyott
célnak: Paneurépdnak az egyre valésagosabba tételéhez. Az itt kézolt két esszé hiien
példazza ezt.

JTIL

Vissza a kozéppontba

Nem olyan régen az utazd, aki Miinchentdl kelet felé indult, Gtjan végig ugyan-
azt a képet latta maga el6tt. A bajor f6varosbdl val6 elutazdsnal a vonat még te-
le volt, utkozben egyre tébben szélltak ki, és egyre kevesebben be. Salzburg és
Linz kozott a fulkék mar félig iresek voltak, Bécsbe mar tobbnyire vagononként
kett6-négy utassal érkezett meg a vonat. Az embernek az volt az érzése, ez itt a
végallomas; mogotte athatolhatatlan fal van, amely azt, ami a Duna térségének
népeit annak idején 6sszekototte, most konyorteleniil szétvalasztja.

Bécs éppolyan kihalasra itéltnek téint, mint Németorszédgban Berlin a maga
falaval. A népesség a hagyomény szerint altalaban kelet fel6l nyugat felé dram-
lott; nem esetleges, hogy Bécsben tobbnyire szldv és nem mas neveket taldlunk.
A véros Kelet kivandorléibdl élt.

Azéltal, hogy a méasodik vildghéboru és a totalitarizmus elharap6zasanak ko-
vetkezményeként tiltottdk az ember életterének szabad megvélasztasat, Bécset is
halalra itélték. A statisztikdk vilagosan beszéltek: az emberek legtobbjének élet-
kora 65 év folott volt Bécsben, Berlinben is egyre kevesebb a fiatal! A varosok
tal nagynak tlintek az ,,4j realitdsok” szdmaéra.

Ma, akarcsak Praga vagy Budapest, mindkét metropolis a legjobb bizonysé-
got nyujtja arra, hogy a ,realitdsokkal” a méasodik vildghdboru utdn szégyenlete-
sen visszaéltek. Nagyon is keresték a gyavakat, hogy jelentiket 6rok értékiinek
kialthassak ki. Ez volt még magukon a magasabb politikai emeleteken is a hely-
zet. Olyan emberek, mint példaul Willy Brandt, aki a fordulat utan siréstol el-
csuklé hangon udvozolt egy Gj korszakot, akkor arrél beszéltek, hogy csak az



orok maradiak nem alkalmazkodnénak az adottsdgokhoz. Ezzel szemben azok,
akik torténelmi tavlatokban gondolkoznak, és ideolégiailag nem gyepesedtek be,
képesek felismerni, hogy a helyzet mégsem szanalomra mélté. Elitélték, revan-
sistaként diszkreditaltdk Sket csak azért, mert allitottak: Eurépa felosztdsa nem
a torténelem végszava.

Ko6zép-Eurépaban maradéktalanul megmutatkozik, hogy a vandorlas az élet
alaptorvénye. Magyarorszag fokozatos liberalizdlasanak és ennek a keleti KGST
mas allamaira valé kihatdsa eredményeként Gj helyzet jott 1étre: aki ma éatkel
a magyar—osztrak vagy a cseh—bajor hatéron, latja a multtél elvélaszté ériasi k-
lonbséget. A ,Vasfiiggony” helyén ma természetes és akadalytalan az atkelés
egyik orszaghdl a masikba. Bar még nem tokéletes minden, a magyar vagy a
cseh—szlovak hatéron is 4ltalaban olyan a nyugati utazékhoz val6 viszonyulas,
mint az EK belsd hatarain beliil, ahol kozdsségtink jogelveit mar tudomasul vet-
ték anélkiil hogy Eurépa torvényszékének itéletére varnanak. Orszagrol orszagra
né a népesség mozgasanak szabadsaga, fiatalok vandorolnak Nyugat felé, ma-
sok, elsGsorban emigransok visszatérnek Kozép- és Kelet-Eur6pa dllamaiba. Egy-
szerre ismét nyilvanval6va lesz a dunai népek szolidaritdsa, az Gszetartozas
Magyarorszag, Csehorszag, Morvaorszag, Szlovakia, Szlovénia, Horvétorszag és
Ausztria vagy Bajororszag kozott, a baratsag, amely egyébként az emberek szivé-
ben mindig megérzddott.

Mert valamit nem ismertek fel eléggé: Magyarorszag nagy elGrelépése — gy
is mondhatnodk, Magyarorszag Kozép- és Kelet-Eurépa liberalizdldsaban betol-
tott vezetd szerepe — nem utolsésorban arra vezethetd vissza, hogy az osztrakok
a legsotétebb id6kben is arra torekedtek, hogy mindig nyitva tartsanak egy abla-
kot a szomszédok felé, hogy batoritsdk a magyarokat, hogy megmutassédk nekik,
létezik még a szabadsagnak olyan vildga, ahol nem felejtették el 6ket. Az osztra-
kok a valsdgos id6kben is, kiilonosen az 1956-os magyar forradalom leverése
utan sokat tettek azért, hogy Magyarorszdgot vendégszeret6en magukhoz emel-
jék, amit egyébként a nyugati k6zosségben senki sem tett meg.

Nem csoda, hogy ha a volt Jalta-vonalon tal utazunk, az az érzéstink, a Du-
na-térség tjra kezd Eurépa kozéppontjava valni. Az emberek ismét igy gondol-
koznak, és nem olyan egyoldaltian Ausztria felé oriental6dva, ahogy azt koréab-
ban tették. A tény legfébb bizonysédga az 1995-0s Bécs—Budapest-vilagkiallitas
terve, amely Ko6zép-Eurdpa felszabaduldsanak eredménye. Bécs és Budapest,
Praga és Pozsony egyetértésben dolgoznak, és metropolisai egy nagyobb térség-
nek, amelyhez kozben K6zép-Eurdépa kiillonb6z6 méas népei és orszagai is felzar-
kéztak.

Volt id6, amikor Bécs a halédas benyomasat keltette. A varos lehangolé volt.
Legjobb esetben egy fényesebb mult miemlékének tiint, akarcsak Praga, Buda-
pest vagy Drezda, amelyek még sanyartbb sorsot értek meg. Ma a helyzet épp
ezzel ellentétes. Ha Eurépa visszatalal a kozéppontba, Bécs — és az egész térség
—Gjra a remény, az ugrasszer( felfejlédés és a jové jelképévé valhat. Az a fontos,
hogy politikusai mélténak bizonyuljanak a nagy fordulathoz.

Biin

A modern vagy éllitélag modern politika sajatossaga, hogy elméletileg radikali-
san elitéli a hozzéatartozok, honfitarsak blintetGjogi felelGsségre vonasat, a gya-
korlatban azonban tovabb miiveli azt. Ez pedig visszaesés a barbarsagba. Példa-
ul a 18. szdzadban magatdl értet6d6 volt, hogy ha bizonyos dllamok héboraztak
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egymadssal, az rendszerint relative kis mértékben hatott a civil lakossagra. A kro-
nikak tantsaga szerint a Franciaorszag és Anglia kozotti hdbort idején XIV. Lajos
a legtermészetesebb maédon invitalt asztalahoz angol személyiségeket, amennyi-
ben azok épp Franciaorszagon utaztak at — ami ugyancsak minden tovabbi nél-
kual lehetséges volt.

Ezzel szemben ma az ilyen személyeket legalabbis internalnék, hiszen a hé-
bort fogalmat az egész népre kiterjesztik. Hogy ezt bizonyos emberek demokra-
tikus elérelépésnek tartjék, az csak vaksaguk jele.

Nyugat szellemi hanyatldsanak egyik kiiléonosen téves kifejezése a népek kol-
lektiv felel6sségének fogalma — ez pedig elsGsorban valldsi orokségink pusztu-
lasébol szarmazik. A materializmus egy nagy gép apro részecskéjévé mindsiti le
az embert, amely részecske mindenesetre fontos alkatrésze a gépnek. Hibéas azon
vétkekért, teljesen fiiggetleniil att6l, hogy részes ezekben, vagy sem. A keresz-
tény filozoéfia épp ellenkezbleg, mindig a személyes felelGsség fogalmat ismerte
el. Az embert Isten olyan teremtményének tekintette, akinek 6 jogokat adott,
amelyek azt megilletik, és amelyeket kormanyok vagy més kollektiv szervezetek
nem vitathatnak el t6le.

Ennélfogva az is vildgos volt, hogy ezt a felelGsséget nem lehetett masra atru-
hézni. Kévetkezésképpen a kollektiv btin fogalma mélyen kereszténységellenes
beéllitédasrél drulkodott, amely abszolit ellentmondéasban &ll eurépai foldré-
sziink géniuszaval.

Ilyen fontolgatasra kényszertulunk, mikor sajatos reakcidkra figyeliink fel azok-
ban az orszdgokban, amelyek az utébbi id6ben szabadultak fel a kommunizmus
hatalma alél. Kiilonosen a néhai NDK-ban élnek sokan olyanok, akiknek biintuda-
tuk lehet valami miatt, ami kozremtiikodésiik nélkiil is megtortént volna. Azzal va-
doljak magukat, hogy nem tantsitottak elégséges ellenallast a rezsimmel szemben.
Becstiletes embereket, akik sohasem kompromittéltak magukat a totalitarius hata-
lomhoz iz viszonyukban, fokozatosan hatalméba kerit a tudat: részesei a kollek-
tiv blinnek, amely tulajdonképpen tal van mér az egyén felelGsségének hatarain.
A volt NDK esetében bizonyosan szamolnunk kell egyéni btinokkel, példaul az af-
féle emberek esetében, mint Markus Wolf, Hans Modrow vagy Erich Honecker.
Ezek silyos gaztetteket kovettek el, de ez ellen a nép nem tehetett és nem tehet
semmit. Tudnunk kell, hogy az NDK rendszerét idegen csapatok épitették ki ide-
oldgiai szempontok szerint és a valasztok beleegyezése nélkiil. Magunkat kérdére
vonni, hogy tehettiink-e volna tébbet a rezsim ellen, emellett pusztdn egyéni, min-
denesetre biztosan nem kollektiv probléma.

Viktor Franki professzor, a neves gondolkodé Bécsben, Ausztria hitleri lero-
hanéasdnak évforduléjan mondott beszédében hangsiilyozta: a hGsiességet csak
sajat maga 0Osztonozheti. Gondolatat a méra alkalmazva igy fogalmazhatnank
meg: egy nemzet sorsaért valé felelGsséget az egyének viselik, és nem a nép mint
egész. Ezen a koron beltil vannak a jogi szempontbél blinosok és artatlanok. Raj-
ta kiviil mér csak a Mindenhat6 hajthat végre egy utolsé itéletet.

A komplexusok zavar6 elemek a magénéletben és a politikdban egyarant.
Ezért rendkiviil szégyenletes lenne a jovére nézve, ha effélék kiformalédasat ki-
vannank azokban az orszagokban, amelyek épphogy visszanyerték szabadsagu-
kat. A valédi bilinosoket keményen meg kellene biintetni, a tomegek esetében
azonban vastag vonalat kellene végre hdznunk a szdmitasok ala.

Emellett sziikséges volna folyton szem elétt tartanunk, milyen rombol6an
hatott a kollektiv biin tézise a nemzetiszocializmus napjanak ledldozéasa utéan.



Joggal mondték, hogy igy Hitler o6rok életét vigyaztdk. Még mindig sziiletnek
olyan hatarozatok, amelyeknek semmi kozitk hozza és szornytettéhez — de ame-
lyek az 6 arnyékaban élnek. Magétél értetédGen nem lenne szabad bolygatni a
mult sotét dolgait, de aki a személyes btint a kollektivvel helyettesiti, a kovetke-
z6 totalitarizmus szamara késziti el6 a talajt.
Jozsa T. Istvan forditasa
(1992. 6.)

JEAN-FRANCOIS LYOTARD

Intellektualis divatok

Jean-Frangois Lyotard (1924) filozdfus, a pdrizsi egyetem professzora Michel Foucault-
hoz hasonléan ugy véli, hogy korunk tdrsadalomtudomdnyos gondolkoddsdnak alap-
kérdése az értelmiség statusdnak, szerepének és szocidlis funkcidjanak meghatdrozdsa.
Lyotard figyelmeztetése szerint a mai értelmiség mdr nem tekintheti magdt azonosnak
valamiféle egyetemes szubjektummal. A kritikai tdrsadalomszemléletben olyan eszkézt
kell latnia, amelynek segitségével végre megszabadulhat a teljességelv rogeszméjétdl, és
egy valds torténelmi onismeretre tehet szert. Lyotard ugyanis a 20. szazadi értelmiség
onértékelési valsaganak egyik f6 okdt a fejlédésfogalom tisztdzatlansdgdban véli felfe-
dezni. A posztmodern teoretikusaként arra torekszik, hogy az énszemlélet és a
tarsadalomfelfogads értékpluralizmusdnak sziikségességét bizonyitsa.

Az alabbi forditds a Tombeau de I ‘intellectuel (Editions Galilée, Paris, 1984) német
valtozatdnak (Grabmal des Intellektuellen. Herausgegeben von Peter Engelmann.
Edition Passagen, 1985) alapjan késziilt. A német kiaddast a magyarorszagi Dabason
nyomtdk. A leforditott esszé is kalandokra tekinthet vissza: eredetileg a Corriere della
Sera 1983. mdjus 4-i szamdaban jelent meg.

Az Intellektudlis divatok Lyotard jellegzetes szévegei kozé tartozik. Nem citdl halomra
klasszikus és modern szerzdket, idézeteit sem magyardzza oldalakon dt, és nem tag-
lal dllandéan magvas fogalmakat. Inkabb elbeszél és megjelenit, mégis
meggondolkoztatobb-meggydzdbb szamtalan tudomdanyos értekezésnél. Az a boldog
kor — irja példaul —, amelyben a diszenzusrél mint dltalanos érdekrél konszenzus
van. A szerzd ebbe a nem tdsgyokeresen francia (és nyelvileg, eszmeileg nehezen né-
Szerb Antal a ra jellemzd szeretetteljes kajansdggal irja egyik kedvencérdl, hogy gy
tudja elmondani a csoddlatra mélté nagy dolgokat, hogy kézben mégéttitk mindig
érezhetd legyen a valdsdg borzongaté torpesége. Lyotard ezt forditva csindlja. A valo-
sag hervaszté kopottsdgardl mesél, de tgy, hogy azért reménykedve megsejthessiik:
valahol vér a fény.

K.S.7J.

Régi koroktdl napjainkig az intellektuélis divatok rendelkeztek és rendelkeznek
a maguk sajatos intézményeivel: udvarokkal, szalonokkal, Gjsdgokkal, folyoira-
tokkal, médiaval. Ezek azonban nem pusztan eszmék vagy mivek terjesztésének
ttinékeny eszkozei. Altaluk vélnak a kiilonféle retorikak alakzatai kristalyosan
attetszévé, s fGleg jelképes erejiivé, képi kifejezései pedig megmeriilhetnek az
emelkedett tomorség és a rendkiviili mozgalmassag korforgdsaban. Jelszavak
ezek egyfajta hangvételt jeleznek. S e hangvételre mindig ratapad egy jelképes
érték. A kozosség, amint szavakat cserél, bennik tjra és Gjra magara ismer. Ab-
ban kevésbé, amit tulajdonképpen jelentenek, abban inkébb, ahogy szolgélatké-
szen figyelmeztetnek a dolgok kiillénbozéségére.
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A fejedelmi és kiralyi udvaroktél az avantgard kiadvényokig, a reneszénsztol
a jelenkorig a bolcsesség hires szavai szellemi divatokat inditottak utjaikra.
A gondolkodas igy valhatott tekintéllyé, hatalommé — az egyhaz, a fegyver, a
pénz, a politika uraival szemben is. Igaz, e divatok tették lehet6vé a szellem
merkantilizal6dasat is. Ma a média mégnasai — olykor még az eszmék kézmon-
dasosan koldusszegény szuléi is — szép pénzhez jutnak egy-egy Gjabb divatszer-
tartds ,Gsbemutatéja” utdn. A merkantilista csere benyomult a kultira szféraja-
ba, és raerGszakolta a maga megkiilonboztetési szabalyait. Az ember manapsag
éppen gy szamol a kulturalis kifejezésmddok kozti kiilonbségekkel, mint ahogy
megkulonbozteti az 6ltozkodési stilusokat, a gyartasmodokat, esetleg a pénzne-
meket. Az értékkiillonbség persze mindig idényerést jelent: gyorsabb lehetsz,
mint mésok, s6t elsd is lehetsz — a kulturalis divatok jelszavait akar hdzhoz is
széllittathatod (mint a legajabb terméktipust), mindekézben hasonlitasz a tobbi
tarsadalmi lényre, &m maris kiillonvaltal, s6t kivaltal embertarsaid kozil. Milyen
kalonos ez: mikozben kielégitetted azt a vagyadat, hogy kiilonbozzél, elvben
mar szét is romboltal minden kiilonbozbséget. A divat tajain ugyanis hidba ke-
resnéd az igazi egyéniség hazajat. A jelszavaknak, amelyek az orok kiillénbozé-
ségrdl beszélnek, nagyon rovid az életiik.

Az intellektudlis divatok feltételezik azt az igényt, hogy még gondolatban
sem akarok olyan lenni, mint mésok. Egy kozdsségi kulttara, ha ugyan létezett
valaha ilyen, 6nmagéaban soha nem elégséges. Osztonszertien szubkultirékra ta-
golta magat, s ezzel sok egymadssal versengé dramlat, eszmekor, stilus, szekta
szinrelépését tette lehetévé. Effajta versengésnek volt koszonhet6 a reneszénsz
olasz véroséllamainak irigylésre mélto életereje. Ott az ember soha nem akart le-
maradni semmirél, mindig elsének akart sz6hoz jutni, vinni akarta a szét, kez-
deményezni akart, kockéztatni, készen akér az elmulésra is. Ime a kiilénckodés
szélsGségességig hajszolt élet- és jatékmadja.

Taldn mér a peloponnészoszi habora is a divat hatalmédnak kovetkeztében
terebélyesedett ki, hiszen akkortajt egyszerre divat lett meghalni a haza dicsGsé-
géért, s neviinket netdn névadé héroszként hagyomanyozni a halas utdékorra.
A divat tette lehet6vé talan azt is, hogy eszmékre, gondolatokra vonatkozé kife-
jezések egy id6 utdn a kulturélis korforgasban tulajdonnévként szerepelhesse-
nek. Természetesen ilyen jellegi versengés nem alakulhat ki csupén olyan ko-
z0sségi kultdra talajan, amely a killonbozdségnek is nevet kolcsénoz. Mar-mér
arra hajlanank, hogy ez a civodasokat kedvel§ kiilonbozdségigény folottébb
kivanatos és irigylésre mélté. Hiszen hatdséra a boldog korok a megszokottol va-
16 eltérést altalanos érdeknek tekintették, méghozza k6zmegegyezés alapjan. Mi
tobb, a torténelem folyaméan minden kozéleti jatéktér szivesen buiszkélkedett az-
zal a népességgel, amit Gjabban ,értelmiségi rétegnek” szokéas nevezni.

Klasszikus és modern ellentmondésa nem idérendi természetti. A klasszikus
nem mindig a régi, az ékori. A modern pedig ,,az id§ megélésének alkot6i maéd-
ja”, sajatos ,,idGszokas”, olyan értelemben, ahogy gondolkodasmodrél és étkezé-
si szokésokrodl is lehet beszélni. Mindez azonban nem olyasfajta éber rafigyelés
a jovére, amellyel sziikségszertien egytitt jar a mult elhanyagoldasa. A higgadt
jov6szemlélet nagyon is klasszikus vonds, és az Gjnak mint Gjitdsnak a hagyo-
maéannyal valé szoros kapcsolat méltdsagat kolcsonzi. A korszerd szemlélet pedig
nem mads, mint energikus érzékenység az esemény mint olyan irdnt, annak haj-
szés hirtelenségében és kozvetithetetlen kozelségében. Lefegyverzi a tudést, a



tudatot is. Az esemény ugyanis performativ: megesik. A divat igy udvozulve
azonosithatja magat ama vagyaban, hogy térténendd legyen.

Ambér mihelyst megtortént, az esemény mar sokkal inkabb egy hir csupan,
amely védnszorogva korbe-korbe jar, s az adott tarsadalomszerkezetet lazit6 ere-
je egyre csekélyebb. Mik6zben behavazza az elmiléds csondje, nem marad utdna
mas, csak formajanak bizonytalan emléke, amellyel az idé Gizen. A blintigyi re-
gény példaul az esemény olyan paradigmatikus megvalésulésava teszi a btincse-
lekményt, amelyen keresztiil az id6 megmutatja énmagét.

Divat és esztétika kozott bizalmas viszony all fenn. Tegyiik hozza, ez utébbi
a 19. szazad folyaman dgy jelent meg, mint a fokoz6dé jelentésvesztés poétika-
ja. A miivek értéke egyre inkabb a k6zonség véleményeként van jelen, és egyre
kevésbé fugg attél, aki kinok kozott létrehozta. A kultara ,,6rok torvényeit” egy-
re inkabb felvaltjdk az elemeire bomlé kozizlés ,,szabalyai”. Az izlés ugyanis a
kozos érzékenység olyan formaéja volt, amely altalanosan elfogadott szabalyok-
hoz igazodott. Az izlés kozosségisége megbizhaté értékosszefiiggésként lehetett
segyediili kovetelmény”. Megéllapitani valamirdl azt, hogy ez szép, annyit jelen-
tett, hogy az adott alkotast (mint kulturalis értéktargyat) barki szépnek, jonak
stb. taldlja. Ez a szemlélet, amelyet nemrég még az egyedi érzékelés vita nélkil
elfogadott, talan végérvényesen a multé. A helyében megjelens azonban elitista,
de legalabbis kisebbségi jellegi maradhat még nagyon sokaig.

Az effajta elitista, kisebbségi kovetelés mindig a legbiztosabb ismertetéjele a
modernnek. A modern ugyanis folyamatosan felmorzsolja a hatarait annak, amit
az ember ,,biztonsdgosnak” tart a gondolkodasban, mtivészetben, tudomanyban,
technolégidban, politikaban. Egy ,,modern alkot6” szamara a m{iben mindig az
van, amit megalkotott, s szdméra: az azonos az alkotas fogalmaval.

A filozoéfia taldn — legaldbbis amiéta kritikainak nevezi magat — modernnek
tekinthetd. Igaz, megnevezhetnénk a hatarok eme furkészé-faggaté vizsgélatat
az ,avantgard” fogalméaval is. A mai id6k szellemi divatja ugyanis szivesen tiin-
teti ki magét ezzel a cimmel. Nem teljesen jogosan. Az ilyesfajta fegyverek még
a fegyvertény végrehajtasa elétt visszafelé sulhetnek el. Az ,avantgard” fogalom
hasznélatanak jogossdga csak addig terjed, ameddig a kovetkezetesen kritikai
szellem szabalyokat szegd batorsaganak birodalma tart. Véleményem szerint
jocskan kell még varnunk arra, hogy ennek a birodalomnak a mindig megajité
biztonsagat a maga kiterjedtségében megtapasztaljuk.

Kereskényi Sandor forditasa
(1992. 8.)
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CS. GYIMESI EVA

Ertéktudat és onreflexio
(Részlet)

1. Kedvelem ezt a sz6t: deriteni. Roppant érzékletes kifejezés arra a miveletre, amit
a bortermel§ végez el, ha ad magara, amikor a bort ,,a benne lebegé szennyezd
anyagoktél kénnyen iilepedd csapadék létrehozasaval megtisztitja” (ErtSz). Az ér-
telmiség ennek az igénknek inkédbb az elsd jelentését hasznalja, azt, amelyik a szel-
lemi munka elvontabb fogalmi mezejébe illik, hiszen a dolga — tébbek kozott —
fényt deriteni valamely ismeretlen, avagy bonyolult jelenségre, illetve problémara.
Ez az § teljesitménye, s az alkoté értelmiség egy részét ezért fizetik.

,Deriteni” azonban, ha most a kultardra vonatkoztatjuk, ennél tobbet jelent:
kritikus alapallast és folytonos onreflexiét. Ez a miivelet az értelmiség értékszi-
r6 tevékenysége, amelynek révén — akar énmagét sem kimélve — prébélja ,letle-
piteni” a kultirat szennyez6, a tisztanlatast zavard, az értékelést torzit6 ,idegen
testeket”, mindazt, amit hatalmi vagy egyéb érdekek vegyitenek a kultdra mint
onérték kozegébe.

Olykor maga az értelmiség is érdekelt abban, hogy ezt a tevékenységet
elmulassza. Példa erre a diktatdra korszaka, amikor a kultarat atjar6 ideoldgiai
kodot az értelmiség egy része nem kritizalni és eloszlatni, hanem fenntartani
igyekezett, talan egzisztencialis megfontoldsbdl, hiszen ha nem teszi, egyszertien
nem tud megélni, mert kiviilreked az intézményen. S hogy tompitsa ezzel jar6
lelkiismereti fesziiltségeit, elnapolta a sajat szerepére vonatkozo jézan 6nreflexi-
6t. Ehelyett a maga szdméara — erkolcsi karpotlasul — kitermelte a képviselet- és
szolgalatideol6giéat, miszerint 6, az allami intézményeken beliil megmaradva, az
elnyomottakért tesz szolgélatot, hiszen a kulttrat — akar a hatalmat kiszolgélva
is — valahogy ,,mtikodtetni kell”. Az 6nértékelésnek ez a médja f6ként a humén
értelmiséget jellemezte, hiszen korankben a miiszakiaknal is kevesebb esély
volt arra, hogy valaki a szakmajaban igazan profi legyen, s ne kelljen mas termé-
szetd elégtételeket, erkolcsi elismerést, ellenzéki érdemeket hajszolnia.

Valljuk be, nem csupén kritikai, de tisztan szakmai szerepét sem tolthette be
az a tarsadalom- vagy irodalomkutaté, aki a tarsadalmi jelenségekre — sajat jol
felfogott érdekében — nem hasznélt (mert ha kozolni akart, nem is hasznalhatott)
pontosan kidolgozott, egyértelmii fogalmakat. Kitalalt, tetszet6s metafordinak
fatyla alatt csak részben deriilhetett fény arra, miben is vagyunk, mi toérténik a
tarsadalomban, milyen is ez a kultara.

Marpedig kétséges, hogy a nyugati szaktarsak értenék azt a rejt6zkodve véde-
kezdé belterjes és cinkos nyelvhasznalatot, mely a hatvanas évek végétél kezdve
a roméniai magyar kultaraban helyzetiink és alapvet6 probléméaink megnevezé-
sére kialakult.

Ezt a fiilledt belterjességet kiilon fokozta, hogy a legéget6bb kérdéseket érin-
t6 véleménykilonbségek szinte automatikusan elfojtédtak, tgyszélvan lehetet-
len volt valamirdl is vitatkozni anélkil, hogy magunkat avagy partneriinket ki
ne szolgéltassuk. Kialakult a ,,védekez§ kollektivitas” gorcse: a kiilonvélemény
mar-mar kozosségellenes blinnek mindsiilt, a monolég valt uralkodéva. Kulta-
rankat még ma is megiili a lefolytatlan vitak lepedéke, a szévirdgos homaly, mely
az egykori vitapartnerek tényleges dllaspontjat elfedi, és jéhiszemi kibeszélések
helyett gyanakvéan méregetjuk egymast. Am az is kérdés, hogy itt vannak-e még
az egykori legméltébb vitapartnerek, nem koziulik keriilt-é ki az az elit, amelyik



ma maér Erdélyen kiviil é1? Legtobbjiknek most més problémaik vannak, mi pe-
dig - kisebbségben — ugyanazokkal kiiszkodiink.

2. Mert véltozott-e valami? A torténelmi fordulat utan bekovetkezett intéz-
ményalapitasi lendiilettel viszonylag szélesre tarult a nyilvanossag, de a kulta-
ra ,deritésre” var. Az értelmiség tilnyomé része ugyanis nem nézett szembe a
diktattra alatt betoltott felemés szerepével, és még mindig abban a hiszemben
él, hogy neki nem szakmadja, hanem tarsadalmi megbizatdsa van. Holott a vi-
szonylagos demokracidval a képviselet kérdése helyére keriilt: csak az nevezhe-
ti magat képviselének, akit megvélasztanak.

A diktatarabol atmentett 6njelolt ,képviselGi” szerep nyilvanvaléan valsédgba
jutott, mert kozosségi érvényessége kérdésessé valt. Viszont a hatdrok megnyité-
séval a kisebbségi értelmiség bekeriilt a maga temészetes kozegébe, a viszonylag
akadalytalanul aramlé magyar és egyetemes kulttraba. Es itt elébb-utébb csak
az a minGség mérettetik meg, ami a kultira szdmaéra egyediil fontos: a szakmai
teljesitmény, a szellemi produktum, aminek, mint ilyennek, a tarsadalom sza-
mara értéke van.

A megkulonboztetés, ami eddig talan kényszertiség volt, hogy tudniillik van
az 0sszmagyar kultara és ezenkiviil a kisebbség kultaraja, amely azért egy kicsit
mas, nos, ez a kulonbségtétel tarthatatlannd vélt, vagy hamarosan azza valik.
A kozonség szamara megszaporodott valasztékban csak az az érték fog elkelni,
ami érdeklédésre tarthat szdmot azon tdl is, hogy Erdélyben hoztak létre.

Es miért ne? Informécihianyra tobbé nem illik hivatkozni: ma mar csak az
nem szerezhet meg forrasmiveket vagy kulfoldi 6sztondijat a szakmai onkép-
zésre, aki élhetetlen vagy szellemileg is képtelen ra. Ugyanez érvényes azokra is,
akik nem kozolnek a rangos magyar vagy nyugati folyéiratokban. A szakmai
versenyképesség, f6leg a mai fiatalok szdmara, egyre inkébb a tehetségen és ki-
tartdson fog mulni. A tanulési lehetéségek vonzaskorzete maris atlépi az anya-
orszag hatarait, és ha a megcélzott szakmat, teszem azt, Oxfordban érdemes
tanulni, az erdélyi didk csupan az anyaorszagiak példéjat koveti majd, amikor
osztondijasként 6 is oda megy.

A kett6s értéktudat alapja megsziinéfélben van tehat, talajat veszti az az ér-
telmiségi, aki eddig mésodéllasban miivelte tulajdonképpeni foglalkozasat, mert
féleg abbdl élt, hogy 6 a nemzeti kultiratdl elszigetelt, védelemre szorulé ki-
sebbség , képviseldje”.

Elkeriilhetetlen a feladat: az értéktudat kritikdja és az Gszinte Onreflexid.
Mert kérdésessé valt az egész tgynevezett , kisebbségi kultara” 6nallé statusa, és
benne a mi helyiink, az értelmiségiek szerepe is, akik haszonélvezgi lehettink
annak a kettds mércének, amelynek alkalmazédsa a magyar kulttira mesterséges
megosztottsdgdnak zordabb évei alatt taldn még indokolt volt.

Ha nem lenne igy, e kérdésekkel akkor is nekiink kellene legelGszor szembe-
néznink, mert kultarank atvilagitasat, az elmulasztott onreflexiét, a ,,magunk
ink, sem az engedékeny anyaorszagi kozvélemény elismerései. Az utébbi ugyan
csabité konjunktarat kinal azon keveseknek, akik jobbéra szakman kiviili érde-
meik okén, talan a talélés hGseiként, most bevonulhattak egy é16 panoptikumba,
amelyet szentélyhez ill§ dhitattal szabad csak megkozeliteni. De tobbségiinkre
kegyetlen verseny var a szellemi értéktermelés piacan. [...]

(1992. 8.)
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POMOGATS BELA

Nehéz orokség
Kelet-Eurodpa politikai hagyomanyai
(Részlet)

[...]

A kozép- és kelet-eurdpai tarsadalmak politikai kultarajat, amely persze korab-
ban sem kovette teljes mértékben a nyugat-eurépai mintakat, szinte végzetesen
torte meg az a politikai berendezkedés, amelyet a masodik vilaghdboruat kévetd
szovjet birodalmi és kommunista ideol6giai expanzi6 raerészakolt. A régiénk-
ban berendezkedd korméanyzatok, amelyek maguk is erészakkal (mint Csehszlo-
vakidban és Magyarorszagon) vagy valasztasi manipuldciékkal (miként Romani-
aban) keriiltek uralomra, miutdn megsemmisitették vagy megbénitottak az alig-
hogy létrejott demokratikus intézményeket, a sztalinizmus ,,politikai kultarajat”
vezették be. A tarsadalom egész gazdasagi, politikai és kulturélis intézmény-
rendszere felett kivantak korlatlan hatalmat gyakorolni, ,politikai kultardjuk”
ennélfogva a féktelen erdszakra és a hazug propagandéra épiilt, s nem ismerték
el sem az egyének, sem az emberi kozosségek jogait és érdekeit. Olyan kétpdlu-
st tarsadalmat hoztak létre, amelynek felsd szintjén a kis létszama vezetd réteg
uralkodott — ez kiillénben maga is hierarchikus médon vett részt a hatalom bir-
toklasédban és gyakorlasdban —, alsé szintjén pedig azok a ,,dolgoz6 tomegek” he-
lyezkedtek el, amelyeknek az uralkodé politikai elitet el kellett tartaniuk, meg
kellett val6sitaniok a vezetés megalomanias terveit, rdadédsul dicsGitenitk kellett
azokat, akik kisajatitottdk munkajuk eredményeit. A ,,sztalinista” rendszernek
ez a vegytiszta formaja legtovabb Roméniaban maradt fenn, egészen Ceausescu
uralméanak 1989-es bukdasaig. (Ez is magyarazatul szolgél arra, hogy a kozép-eu-
ropai régié orszagai k6zott miért Romanidban a legnehezebb bevezetni a demok-
ratikus politikai kultira intézményeit és politikai szokasrendjét.)

A ,sztélinista” rendszer ,politikai kultirdja”, ha kisebb mértékben nyilvan
valtozott is az id6k soran, tulajdonképpen szerves strukturat alkotott, és ez azért
volt lehetséges, mert ez a ,,politikai kultira” nem volt idegen sem az orosz, sem
mas kelet-eurépai tarsadalmaktdl. Ezek a tarsadalmak — kiiléonésen az oroszor-
szagi — kordbban is hagyomanyosan egy kétpélusi rendszer keretében helyez-
kedtek el. Sztalin azért tudta viszonylag konnytszerrel kialakitani sajat uralma-
nak kétpolust, szerkezetét, mert igazabdl csak restauralnia kellett a carizmus
tradiciondlis — a mindenkori orosz politikai kultarat megszabé — gazdaséagi-poli-
tikai berendezkedését. Kordbban a mindenkori car és az autokracia legitimitasat
feltétlentil elismerd alattvaldk, késébb, a sztélini diktatdara kiépiilése utan a ,,nép
vezére” és az 6t buzgbn istenitd tomegek kétpolusu rendje hozta létre Gjra ezt
a hagyoményosnak tekinthet6 politikai szerkezetet.

A torténeti és politoldgiai irodalomban szinte kozhelyszamba megy, hogy a
carizmusnalk, illetve a sztalinizmusnak ez a ,,politikai kultirdja” lényegét tekint-
ve bizédnci eredetd, s a kés6 romai, illetve konstantinapolyi birodalom despoti-
kus hagyomanyait koveti. Erre utal a kétpdlust rendszer igazgatasat ellat6 — az
egyszemélyi hatalomnak kiszolgéltatott, a tomegekkel szemben viszont minden-
haté — biirokrdcia, az uralmi és az alattval6i szféra egymadstol torténd tokéletes
elszigeteltsége, tovabba a hatalmi berendezkedés szimboélumrendszere és iko-
nografiaja, illetve a hatalomgyakorlds sajatos szemiotikéja, amelyben minden le-
irt és le nem irt szénak, minden szertartdsnak és minden gesztusnak kiilonleges



jelentése és jelentGsége van. Ez a bizanci eredetd hatalmi rend és ritus teljes
mértékben 4thatotta a szovjet tipust tarsadalmakat, és meghatérozta az emberek
mindennapi életének érdek- és értékkereteit.

Kevesebb sz6 esik arrél, hogy a céri és a sztalini 6nkényuralom kozos gyoke-
rekbdl fakadé politikai kultirdja megdrzott egy, talan rejtettebb mentélis 6roksé-
get: az Oroszorszag folé nehezedd tatar uralom azsiai tipust despotizmusanak
hagyomanyéat. Az orosz féldek — az 1224-es Khalka menti vereségtél egészen az
1380-as Kulikovo mezei gy6zelemig, tehét tobb mint szdz6tven keserves eszten-
dén keresztil — tulajdonképpen a tatarok uralma alatt vagy allandé tdmadésaik-
nak tiizében éltek, s a killénb6z6 orosz fejedelmek a tatar kanok adoéfizetdiként,
vazallusaiként rdkényszeriiltek arra, hogy elfogadjak az 4zsiai noméd birodal-
mak kegyetlen uralmi rendszereit, illetve azokat a hatalmi, politikai és erkolcsi
normakat, amelyeket ezek a rendszerek kialakitottak. A francia torténész,
Rambaud (akinek Oroszorszdg térténete cim munkéja a mult szdzad végén ma-
gyarul is megjelent) e szavakkal jellemezte a moszkvai fejedelmeket: ,,A moszkvai
fejedelmek eszkozei a fondorlat, a romlottsag, a lélekvasarlas, a kan el6tt valo
meghunyészkodas, az egyenld rangtiak irant valé hitszegés, az arulés és gyilkos-
ség. A kan addszeddi és renddrei voltak egyszerre. De mégis 6k teremtették meg
és novelték nagyra az 4j Oroszorszag csirajat. Ezental van szilard kozéppont,
amely koril sorakozik Oroszorszag egész torténelme.”

Az orosz politikai ideol6gidban ma is megjelenik az a vélemény, amely sze-
rint Oroszorszag csak félig eurépai orszag, félig azonban é4zsiai, pontosabban
teljességében ,eurdzsiai”, és az oroszorszagi politikai hagyomény csak részben
szlav, részben azonban mongol. N. Trubeckoj, L. Karszavin, G. Vernadszkij, P.
Szavickij és masok, nagymértékben a hivatalos szovjet ideol6giaval szemben —
amelyet mint a nyugati eredetdi marxizmus termékét elutasitottak — igen alapos
okfejtésekkel érveltek amellett, hogy az orosz politikai kultdranak milyen erések
az azsiai (turani) gyokerei. ,Az orosz Eurépaban é4zsiai, Azsidban eurépai” —
allapitotta meg A. Steinberg, az orosz emigracié egyik filoz6fusa, 1991-ben
Parizsban. [...]

(1993. 3.)

CSIKI LASZLO

A kosivatag szoglete
Paul Drumaru bardtomnak

»Milyen nyelven dlmodsz?” — kérdeztem, amikor még nem a valésagot, nem az
eltelt éveket lattuk almunkban — a valdszer alomnal nincs lidércesebb.

Mostanra azt kérdezem mar: mit 4lmodsz? Mennyi az erdd a felejtéshez? Mi-
féle nemlétezék képzédnek meg, amikor munka helyett a falnak fordulsz? Nem
munka az is, akér a felejtés? Latod magadat olyankor?

Kiérsz egy sarga siksag koveire, s a megtanult szavak sincsenek koriilotted,
csak a forr6sag neszez. Csak a sarkokat, érdes éleket kirajzol6 fényesség, csak a
siiket aszaly. A félelem mint a boldogsag elGérzete. Itt megtorténhet barmi, meg-
torténhet a nemlét, felperzsel a nap, felszippant a deralt ég.

Lathatatlan alagutak a mézes levegében szerteszét, parallé jaratok. Véghetet-
len végiikon hiis derengés. Biborba hajlé mélykék lehet. Akdrha a héban nétt
oriasi encidn tolcsérébe jutnal, ha nekimerészkedsz, ki a kanikul4bdl, és onnan
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atcsurogva... Oda. El6n, mégse 1étez6n mar, vagyis érzékenyen. Lefele egy virag
gyokerén, elsézva nedveit.

Ekkor szolal meg egy hang. Erthetetlen, de ismerds. Mintha hus szagat hoz-
né a szél. A vagohid falanak délt vérehull6 fecskefl zizegését. A kisvaros f6te-
rén feketén atgérdil6 mozdony poffenéseit.

Egy kislany édes sikolya még — mint mikor a péaras borospohér kristdlyhan-
gon zendil, ha nedves ujjadat végightizod peremén, és tiindokls képek hullanak
le onnan. Valaki egyre dormog a beazott pincemélybdl, sziszeg egy csapzott baj-
szon at. Kergetnek egy tolvajt, dobog a hidon, atfut az éj falan, hésként vissza-
vetiil rd. Egy asszony, akit furcsa méd anyanak hivnak, naphosszat kiéltozza egy
étel nevét. EsGcsepp koppan le egy bogarra. Harangoznak is, kong az agyuaérc,
sirba rejtett fejedelmi korondk homlokdiszein pengnek a beoml6 kavicsszemek.
Iromba tytkok pittyegnek — lehet — a hats6 udvaron a porban, a mozi falan hang-
sz6ro6 1ivolt. Ez az a nyar.

A paplan nesze is, persze, hajnalonta, és a titokzatos pukkanasok.

Mindez egyetlen hangba stirtisédve. Egyetlen, mély a hang az. Ez arad szét a
tavoli sivatagban, a kélapok felett. Sziven tit. Mintha a sziv sz6t a hanggal ejtenéd.

Az anyanyelv maga szdl igy. Megtalalt.

Megrémit, futdsra mozdit. De 6 diktalja mar az iitemet.

A zsigereiden éppen atfirodé lassu lovedék érzete ez. Amint az 6nszerelem
kitor, s parod nélkil is sajgo kéjt okoz. A mozdulatlan varakozasban belulrél tes-
ted falanak tdntorodik valaki masik. Nem lendit ki, lerogyva f6ldre sem teper,
jelzi csak, hogy majd elhal.

Itt van most tehét, és azt mondja: jaj. A hang miatt mondja, nem egyébért,
példaként. Ez az az a hang, ebben a néma indulatszéban. Te nem ejted ki, csak
tudod, s hiszed taldn, hogy egyedili tudéja vagy. Boldogit s megalaz az esendd
tudds. Végére érsz mindennek, amint belekezdesz.

Az anyanyelv allapota ez, félelem s gyonyor egyarant gyotor. Egy perc csu-
pan, de végleges, egy villanas, s 6rok.

Ko6zben a sikon, az egyetlentl serkedt fliszal bugajabél bug az a hang. Az a
vagy talan a nyilt e.

Az o, a boké ¢, az u.

A lyukas ég kozepérdl tiiz a nap, irdnyt nem mutat a k6lapokon, drnyékodat
is alad gytri. Az a hang egyre sz6l, kitolt. Zeng mar a tested.

Valami furcsa remegés: ijesztd és vagyott. Az egész tér ilyen. Igy vakit, igy old
szét pezsgd, izz6 burdjdban a végtelen hatar.

Tudom, hagyod, hogy megtorténjen. Tudom, elengeded kezedbdl az Gsszes
szerzett targyakat, eldobod a kulcsot, nem kapaszkodsz. Semmi nem a tied, de a
mindenség korulotted.

Az a hang kitartva sz6l.

A d, e 1,0, 0, u, U.

Nyolc hangzé, semmi egyéb.

(1993. 6.)



KOVACS ANDRAS FERENC

Kolcsey Ferenc lehajtja fejét
Szatmari iskolam iinnepére

Keresztiilnéz a lelki drétsévényen:

at-attekinget tan egy arc Csekérdl...

Es latja a Tekintetes Ur, hogy dtlnak még

a szép magyar romantikak, dithongenek még

honni hitsagok: csardasosztok és asztaldongetSk kozt
hervad az emberség hivalkodé csokrétdja,

a biiszke kalapba bet(izott, hervad a szerelem rézséja,
hervad a mosoly a széjrél — szavakrél hangsily, ékezet,
jelentés... De megvagyunk még. Majdnem megvagyunk —
koszonjiik, sajnos, valtozatlanul... Kinéziink

most az Alma Mater ablakédn, kibAmulunk,

mint nyelv alél a banat...

Es latja a Tekintetes Ur.

Mert a Tekintetes Ur mar mindeneket l4t.

Létja a szatmari ad6zé nép nyomorat.

Latja Pet6fi lovat Erdéd felé tiget6ben — épp oda

rag ki a Szamosra. Szildgyi Domokos hatalmas homlokéara
pillant: Hamletet latja, Kradyt a kédben, Adyt, ki részeg
konflison kering, a Dsida-fasor jegenyéi alatt

latja zokogni Jen6két, Moricz Zsigmond nyakasségat

latja, a Karolyi grofot, a Vécsey-hazat, no meg a szatmari békét,
ama szégyenletest. Komorl6é nézése néha megakad a Kazinczy
utca és a Vorosmarty utca sarkan: zardaban latja Kaffka
Margitot, spilh6zniban kovécsandrasferencet,

ah, nicsak, oh, bizonyéra engemet is lat!

Mert a Tekintetes Ur tan mindeneket lat.

Latja a Lancos templomot is, lanchordta, a hajdani skéléat,

a természetrajzi szertar szekrényei mogott illtzidkat lat,
bolcsen lappang6 falfestményeket: Bethlen Gabor bevonulasat
latja, Rékoczi, hajh, reformatorokat, pedellusokat,
kalvinistdkat, iskolamestereket 14t, Bercsényi, hajh,

latja Pazmany Pétert és Tyukodi pajtast, hitdjitékat, hajh,
hitrombolékat, hajh, s ezerszer is hajh, agg ravaszdiak!

Mert a Tekintetes Ur mar mindeneket lat:
nyogve Matyés bus hadat, Bendegtiznak vérét
a természetrajzi szertar szekrényeiben...

A torténelmet latja: spirituszban

a kibelezetteket, iivegszemmel a kitomotteket,
vitrinekben a megnytzottakat, a szabadséagra
preparalta kat... Arpad hés magzatjait:
boldogsdgukban szinte-szinte tisznak,
lebegnek fojt6, édes formalinban...
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Mert a Tekintetes Ur tan mindeneket 14t.
Rontgenkonradként atlat Janoson, ki portés volt,

s eladta rossz gerincét... igy megmaradt nekiink.
Kitartott, lam: vacog, fehériik, am vigydzzban all.

Itt a csontvaz, forgassatok érett ésszel Janosunk!
Allkapcsa leng, mert megbtinhédte mar. Allkapcsa
kattog: titkon énekel. Mas sz6zat ez, maskebld nép.
Allkapcsa klattyog: folyton énekel. Lazultan bar,

de rendiiletleniil. Vert hadunk csonthalmain gy6zedelmi
ének. Balsors, akit régen tép: Janos, lat a Tekintetes
Ur! Lat Kolcsey Ferenc, mert szertenézett, s nem lelé —
djra lehajtja fejét, lehanyatlik a lélek...

(1993. 10.)

MESZOLY MIKLOS

Europa, Kozép-Europa — csodok és eselyek?
(Részlet)

[...]

Ko6zép-Eurépa? — Eurépa egyik zugolya. Eurépa a glébus még kisebb zugolya.
A rank koszont6 Gj szdzad bizonyédra masképp meéri be az ardnyokat és fontossa-
gokat, mint eddig. A holnap tétje gyanithatéan nem az lesz, amit ma deklaralunk.

Mi Eurépa? A szkepszis Ggy is kérdezhetne: vajon nem egy dinamikus
alexandrizmus latvanyos letéteményese — ahol az agora és Latium maradék sze-
nétorai géggel dohognak, és 1ényeg szerint nem igazan értik, amit korilottik az
egyre tobb arca vildg beszél? A finis irodalméhoz elgondolkoztaté adalék
Kavafisz Barbdrokra vdarva cimi verse — ahol a varos vezet6i diszbe 6ltozve kém-
lelik a tavolt, hogy jonnek-e a barbarok. S elhangzik a kinzé aggodalom szava:
mi lesz, ha csakugyan nem jonnek?

Am hogyan is kezd4dott az eurépai mese? Az ujkori alakulasnak van egy
szimbolikusan jelentés mozzanata: mikor Szent Johanna az egyik utolsé valla-
tasnal igy fogalmazott: ,,A francidk Franciaorszdgban, az angolok Anglidban ez a
béke.” Azt hiszem, nem kell lebecsiilni ennek a halk mondatnak eszmei jelents-
ségét, ha az eurdpai tipust nemzetéllamok jellegérdl és kovetkezményeirél me-
ditdlunk. Ez a tipust nemzetallam diadalmas, és nagy eredményeket biztosito 4j
korszak feltételeit teremtette meg. Mindenekel6tt a védetten és kodifikaltan el-
kaloniilé nyelvek, kultarak, irodalmak stb. keretét torvényesitette — masrészt a
maig gyakorolt és érvényes politika, politikai gyakorlat eszkoztarat alapozta
meg. Vagyis elGszor tett kisérletet arra, hogy — a népek amorf és archaikus-fami-
liaris tombjei helyett — céltudatos szervezédésként autoném nemzetmolekulak
organizmusét prébélja egyiittmiikodtetni.

Mai valsagtiineteink problémajat aligha vélaszthatjuk el ett6l az Gj alakulastdl.
Az infamia be van épitve az emberi térténésbe. S mindig a sikeresség tizemza-
vara a legmegrazobb. Az eurépai nemzetéallamtipus és eszme dramai tizemzavar-
ral kiizd. A homogenitasra val6 torekvés tragikusan szembekeriilt a személyes
és altalanos emberjogi normakkal, melyek 6sszehasonlithatatlanul vildgosabbak
és morélisan kotelez6k szamunkra, kint a multban. Szkizofrén helyzet: egyre he-
vesebb és véresebb nemzetallami j6 lelkiismerettel kovetjiik el mindazt, aminek



az eszmei igazsagtalansagat mégse tartjuk magunkhoz mélténak deklardlni. A 111
minoritasok 6ntudatosodasa feloldhatatlannak tting konfliktusba keriilt a hatal-
mi-politikai eszkoztar adott lehetéségeivel. Ilyen egyszert és mechanikus az ez-
redvég dramaja, szinte az egész glébuson. A mese régi — de mai és holnapi esz-
kozeink birtokdban mégsem hasonlithaté6 mar semmilyen régihez.

Ami meghaladhat benntinket: a vér és lélek szerinti mesztic-ember. Akit a
histéria — barmit tesziink is ellene — konyortelentil tgyis hitelesit. Az embert,
akinek mesztic a moralja, képzelete, filozéfidja, irodalma. Es a szépsége. S még-
is megmarad a hazdja. Szeretném ezt megismételni: és mégis megmarad a haza-
ja, nyelve, kultaréja, lelke. Mert nincs ellentmondés ebben. Csak a mai tudatunk
és reflexeink vélik Gigy, hogy ez a histériai onfeladas forgatékonyve.

Ko6zép-Eurédpa?

Kozelitsiink masképp: Eurépa kezdettdl fogva a kozos mi, kozos véllalkozas.
Lehet megtagadni, de benne hagyott nyomat senki nem operélhatja ki. Eurépa
nem vitrin, melynek bizonyos egyesek 6rzik vagy érizhetik a kulcséat. Se messi-
anizmussal, se fegyverrel nem igényelhetd ez a kulcs. Eurépa telhetetlen emészté:
vészcsengds hidrolizise, fermentumai tették naggya. Ami itt csirdzott, és a jové-
ben is itt csirazhat ki, legalabbis specialis esete a csirazasnak.

Tudom, hogy kockazatos, de megprébalok régténézve néhany — taldn nem
teljesen hibés — apercu-t tenni. Es csupén a sztikebb régién beliil maradva.

Vajon hol csirdzhatott volna ki mésutt a lengyel irodalom hallatlanul fontos
és uttoré hozzéjaruldsa a modern abszurdhoz, az abszurd ontologizélashoz... —

a cseh irodalom péaratlanul szuggesztiv teljesitménye a koznapisag és kozvet-
lenség metafizikdjanak a megteremtésében... —

a szlovak irodalom Eurépabdl kiveszni latsz6 rurikus érzékenysége, ami egy
holnapi zold életérzés figyelmeztetdje is... —

a horvat-dalmat-szlovén irodalom alkati hidszerepe a balkani mediterranum
eurépai kibontakozéaséaban... —

a szerb irodalom érzékenysége a heroikus torténelmi 1ét s annak kifinomult
és konyortelen szomortsaga, poézise és életgazdagsaga irant... —

a romén irodalom latinosan fegyelmezett, 1élegzéen televény avantgard bi-
zantinizmusa és mesélékedve... —

a magyar irodalom bujkal6 egzisztencializmusa és mazochizmusa, s benne a
magéany anekdotikusan 6ngyilkos 6nir6nigja... —

vagy az orosz irodalom, mint az eur6pai irodalom tudatalattijanak és folotti-
jének folyamatosan 0sztonzd irritacidja —?

Er6sen szimplifikalt apecu-k ezek. De arra taldn jok, hogy a tanulsagra tegyék
a hangsulyt. Vagyis — felhasznalnunk kell egymast, és tudnunk kell azt is, hogy
mit és kitél kapunk. Csak ilyen értelemben lehetiink eurépaiak és vilagpolgarok
— akiknek van hazéjuk is. Minden egyéb nosztalgia 6nzé provincializmussal ko-
kettal; s el6bb-utébb a kiilonb6z6 fundamentalizmusoknak késziti elé a talajt —
politika-pszicholdgiailag. |...]

(1994. 2.)
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BANYAI JANOS

Kisebbségi iro: Kozép-Eurdpa ,vandora”
(Részlet)

Megrajzolhaté-e vajon, akar elnagyolt vonasokkal is, a kisebbségi ir6 portréja?
Van-e ,,az ir6 portréja” mellett értelme a megszoritdsnak, hogy nem a ,,nemzeti”,
hanem a ,kisebbségi” ir6é ez a virtualis arckép? Vagyis nem a magyar, nem
a szerb, nem a horvat iréé, aki kéziratai folé gérnyedve nyugodtan tolti napjait
a nemzeti — tehat a magyar, a szerb, a horvat és igy tovabb — dllam févarosdban
vagy valamely vidéki székhelyén, hanem a kisebbségié, aki mindig egy mdsik al-
lam orszéghatérai kozott ir, a tobbségi nép szamara idegen és legtobbszor isme-
retlen nyelven, egy idegen irodalmi tradicié kontextusdban. S ekézben nem
mondhatja azt, amit az emigrans iré, hogy ideiglenesen kiilféldon tartézkodik,
mert sziiletésének a helye, a sztil6fold nem ,kalféld”, nem is ,,szabadon vélasz-
tott haza”, hanem a torténelem konyortelen jatékanak kiilonleges produktuma,
ami elél, barmerre tekinget is, nincs kitérés. A kisebbségi iré helyzete, gy lat-
szik, eleve hatranyos: népének csak kisebbségben €él6 részével van kozvetlen
kapcsolata, az anyanemzet egy masik orszdgban van, a tobbségi nép pedig nem
érti, és csak kozvetve (forditas ttjan) értheti a szavat. Ekozben pedig kettds von-
zastérben él: nyelvében, szellemében, lelkében nem szakadt ki az orszaghataron
tali anyanemzet torténelmébdl és miiveltségébdl, legtobbszor a hétkoznapjaibol
sem, de nem zarkézott el a tobbségi nép vagy népek torténelmétdl és kultarajatol
sem, ezek hétkoznapjaiban él, mik6zben regényt és verset ir, mtivének szinpad-
ra allitasat képzeli el, épptgy, mint méasok, mint minden maés ir6 e foldkereksé-
gen, és sohasem tudja, hova jut valasztott foglalatossdgdval. A helyzet 6nmaga-
ban véve is hatranyosnak latszik, hat még akkor, ha szdmitasba vessziik, hogy a
kisebbségi iréra tobb irdnybdl is nyoméas nehezedik: a ,,vilag”, de leginkébb a po-
litika fel6l. A vilag kihivéasaira valaszolni akar, és valaszol is, hiszen az idGszerd
irodalmi torekvéseken beliil akar élni és alkotni, nem lemaradva és nem kiviil
rekedve. Ekozben a politika, Kozép-Eurépa legtobb irodalmanak hagyomanyos
tarsadalmi és kozosségi elhivatottsdgat hirdetve, vallalast és vallalkozast kér raj-
ta szamon, a kisebbségi k6zosség ,sorsdnak” felvallalasat, mintha ez a ,sors”
konnyebbé véalhatna az iréi felvallalas nyoméan. Arrél viszont emlitést sem kell
tenni, hogy a ,,vildg”, avagy az ,irodalom” és a ,,politika” ilyen értelmd ,nyoma-
sa” sohasem — vagy a legritkdbb esetben — kertil 6sszhangba egymaéssal, s ezen
titkozések szildnkjai gyakran sebzik véresre a kisebbségi ir6 6nismeretét és on-
bizalmat. Olyan zsdkutcdba kertilhet ezaltal, amelybdl nincs visszafelé vezetd
at, és ha volna, akkor sem lehetne tudni, hogy ami kitatnak latszik, az nem tjabb
zsakutca-e vajon.

A ,hatrdnyosnak” mondott helyzet, a kisebbségi ir6 élet- és 1éthelyzete annak
folytan alakult Ggy, ahogy alakult, hogy a nemzettestrél a toérténelem hatéarokat
rajzolé keze leszakitott egy részt, és ezt a részt egy masik allam tébbségi — allam-
alkot6 — népéhez rendelte tarsnak vagy alattvalénak, egyre megy. S ez a leszaki-
tott népcsoport életének természetes alakulastorténete soran, az asszimilaciénak
ugy-ahogy ellenéllva, sok-sok életrajzot, magatartasformat, életvitelt, attitidot
és sok-sok kulonos portrét termelt ki magabdl, tobbek kozott azét az irdét is, aki-
nek az arcképe utan kérdeziink, mikozben tudjuk, hogy kérdéseink koriil til sok
a bizonytalansag, a kodosités és még tobb az értetlenség.



Mégis milyen vonésokkal rajzolhaté6 meg, ha megrajzolhatd, ez az arckép?
El6szor — legaldbbis ez olvashato ki a politika nyomaséabél — a kisebbségi ir6val
szemben tdmasztott kozosségi elvardsok vonasait kellene erre az arcképre ravin-
ni. A kozép-eurdpai irodalmakban cseppet sem megy ritkasdgszamba az ir6 po-
litikai megmeérettetése, és aki nem kimondottan harcias alkat esetleg a kitiltottak
és elfeledettek kozott talalhatja magat, méasok viszont, éppen a politika rafogasai
nyomaén, akar silany miivekkel is az ,,élvonalba” kerulhetnek. Akar igy, akar agy,
az ,elkotelezettség” a kozép-eurdpai, de f6ként a kisebbségi ir6 hagyoményos
tehertétele. Danilo Kis a magyar koltészet szerb nyelvi antolégiajahoz irt elGsza-
vaban éppen ezt az elkotelezettséget kutatva mondta, hogy a kolté (az ird)
silyenkor leginkabb elvesziti a jatszmat”, mert ,,magéra véllalja azoknak az iro-
dalmi és nem irodalmi formaknak a premisszait, amelyek sziikségszertien deg-
radéljak”. Ha a nemzeti irodalmakban az ilyen jatszmavesztés igencsak gyakori
eset, a kisebbségi irodalmakban szinte térvényszertien fordul el. Mert amott
a ,modernitas ingaja” (Heller Agnes—Fehér Ferenc) a liberalis szabadsagteériak
jegyében ,,adhat hangot” az ir6 ,valasztasainak és preferencidinak”, a kisebbsé-
gi tdrsadalmakban viszont nem, mert ott még fel sem szerelték a ,,modernités in-
gédjat”, tehat esély sincs ,,az inga legparadigmatikusabb” mozgaséra, ,amikor az
»individualizmus« és a »kozosségi« (tdrsadalom és kozosség) szélsé pontja ko-
zott leng”. Mert ha ,,a modernitds lényegileg individualista”, a kisebbségi térsa-
dalmak eddigi torténetitk soran leginkabb az individualizmust torték aprora,
mert a mindennapi élet nehézségeire hivatkozva és az eltlinés — az asszimilacio
— veszélyét hirdetve csak , mikrodiszkurzusokra” adtak alkalmat és lehetGséget,
belekényszeritve a kisebbségi ir6t a partikularis sztikos kereteibe. Ami mar on-
magédban véve is jatszmavesztés. Amin persze nem kell keseregni, hiszen az
ilyen jatszmavesztés nem mindig méltatlan, sem méltésagon aluli vereség. Még
akkor sem, ha a kisebbségi ir6 portréjan a politikai elvardsok mellé nyomban oda
kell rajzolni a vereség vonésait is.

Az arckép harmadik, figyelmet érdemlS vondsa a nosztalgia. Az ,egészrdl”,
a ,teljesrdl”, s6t a ,vilagrol” valé beszéd a kisebbségi ir6 szamara cstiggesztd
nosztalgia. Faraszt6 és viszontagsagos alomkergetés; illaziékba val6 menekvés,
reménytelentl visszhangtalan sz6flizés. Mert a ,,vildg” (mint ,egész”) barmelyik
pontjan is éljen, a kisebbségi ir6 a peremvidéken, a peremkultirdban és ennek
kietlentl sivatagi sziirkeségében él. Minek kovetkeztében élete leginkdbb csak
afféle kolcsonvett gesztus, magatartés, életmdd. A kisebbségi ir6nak a minden-
kori peremvidéken a rész jutott osztalyrészéiil, morzsa az asztalrél, maradék és
fojtogat6 hidny- meg maganyérzet. Minthogy reménytelen, ezért oly erés vonas
az arcképén a nosztalgia.

Ebben a helyzetben a kisebbségi ir6 el6tt két jarhaté és nagyobbéra mar be is
jart at nyilik. Séren Kierkegaard nyoman mondom, hogy egyrészt a profétaé, aki
felhaborodik az individualitast tagadé sivatagi sziirkeség lattan, és lazadast hir-
det a vidékiesség, a banalitdsok, a nyomaszté kényszerhelyzetek és -palyék el-
len. Es masrészt az ironikusé, aki eltekint az iréi létezés eme nyomoruséga,
a megkoviilt ,,premodern” 4llapotok felett, nem fogadja el az adottat, de nem is
lazad ellene, hanem zaré6jelbe teszi, minimalizélja: egész egyszertien mashova
néz, oda, ahol — véli tévesen — még elérhetd szamara az ,.egész”, a ,teljes”, a ,,vi-
lag”. Mindkét 1t jarhaté, természetesen. Egyik sem tekintheté sem hdésiesnek,
sem 4arulasnak. Az elsd feltételezi, hogy van egy kozosség, a kisebbség tarsadal-
ma, amely meghallgatja a préféta szavét, és életében, gondolkodasdban koveti e
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vilagba kialtott sz6 iranyat. A profétat véllalkozasai és vallalasai reprezentaljak.
A proféta, bar a kivélasztott szerepét vette fel, nem kiviil4ll6 és nem magényos:
»,0da” tartozik, mert — igy véli — van hova tartoznia. Es ahova tartozik, azt eszmé-
nyiti is, megtartdsara, megdrzésére torekszik. Ekdzben nyilvan nem nyomasztja a
~modernitas ingajanak” hianya, mert nem toérédik tdal sokat az individualitédssal,
szivesen lemond réla, és masoktél is megkoveteli, hogy a ,,dinamikus individu-
alitas” helyett a ,statikus odatartozas” onfeldldoz6 gesztusat fejlessze vildg- és
tarsadalomszemléletté, példaul azt hirdetve, hogy ez most nem a novella- vagy
versiras ideje, hanem a cselekvésé. Szemben az ironikussal, aki az odatartozés
és onfeldldozas nemes gesztusaban feloldhatatlan problémat 14t. Megoldhatat-
lan kényszerhelyzetet, és ezért a kiviilallast, a magéanyt, a fiiggetlenséget vélasztja.
Még akkor is, ha tudja, hogy valasztésa a jatszma elvesztését jelenti, fiiggetleniil
attél, hogy zaréjelbe tette az elvarasokat. Ek6zben szembe is keriil a profétaval,
s ennek a szembestilésnek — a ,,mikrodiszkurzusok” sok véltozata bizonyitja —
mindenkor a modernités ingéjarél a cirkuszi porondon vigyorogva nosztalgiazo
ironikus a vesztese. A préféta szénoklatdval szemben porba hull és elsarosodik
az ironikus komor és személyes dala.

Aligha kell hangsilyozni, hogy a végs6 elszamoldsban nincs kegyelem sem a
proféta, sem az ironikus szdmaéra. Ezek a jarhaté utak egyforman a szakadékba
vezetnek.

Szakadékba zuhané ember — ez a kisebbségi ir6, akar az ironikus, akér a pré-
féta attittidjét tdzte életrajzara. Es ezt az 6rokos zuhanést kellene — ha lehetne —
rarajzolni és rairni arra a keresett portréra. Pedig mintha fennallna egy harma-
dik lehetGség is. Az, ami Hamvas Béla bolcs ezoterizmusabél olvashaté ki. A pe-
remen létezés e nagy kitapasztaldja ugyanis azt irja, hogy ,az embernek nem
kornyezete van, hanem vildga”. Ami nyomban megnyugtathatnéd a peremen €16
kisebbségi ir6t, ha nem volndnak oly rossz tapasztalatai a nosztalgidjaba fogott
»vilagot”, az ,egészet” és a ,teljest” illetéen. Hiszen Hamvas Béla magyarazata
igencsak meggy6z6: ,,Az ember vildga nem valamely foldrajzi hely vagy nép
vagy osztaly vagy faj vagy vallas vagy vilagszemlélet, hanem az egész teremtett
kozmosz, éspedig lélek- és szellemvilagaval egyiitt, vagyis az egész természet.”
Amibdél nyomban kiolvashatja a magéara figyeld kisebbségi iré Kuncz Aladarnak
azt a régi — megnyugtaté — kiillonbségtételét, miszerint a kisebbségi csak a poli-
tikdban kisebbségi, a kultardban — minthogy a kulttra valéjdban az, amit Ham-
vas Béla ,vildgnak” és ,,természetnek” mond — maga az egyetemesség. Az ir6nak
pedig, ha nem hangzik tal patetikusan, éppen ehhez van koze. A vildghoz és
a természethez, ami a kultara, és nem a koérnyezethez, ami a politika. Mégsem
lehet ez azonban ilyen egyszerd.

Mert kit is latunk magunk el6tt, ha a kisebbségi ir6 ez ideig figyelembe vett
arcvonasait 6sszeadjuk? A zuhanéast kozérzetre valt6é vandort. Egy kiilonos, régi-
esre fakult, mert idejétmult és avitt Almokkal kiiszkodd alakot, aki legtobbszor
a vilag figyelme eldl kitérve jarja Kozép-Eurépa mellékatjait. [...] O az, akit né-
mi elnéz6 maliciaval kisebbségi ir6ként tartanak szamon a kozép-eurépai irodal-
mi hagyoméanyban és (vélt) modernségben. Konnyen eltéveszthetd célpontja 6
asztalt verd indulatoknak, kemény elvarasoknak és parancsolgatasoknak. Igy
konnyen szem el6l veszithetd, annyira attetszévé és légiessé, mellékessé kopott
mar hosszi vandorldsai soran. Korszertitlenné kiillondsen az évezred utolsé
évtizedében valt, a nagy fordulatok és valtozasok idején. Hiszen ha j6l meggon-
doljuk, a kisebbségi ir6 a gydszosan kimult rendszer egyik igencsak sajatos szin-



foltja volt Kézép-Eurépédban. Killonosképpen az a kisebbségi iré, aki a magyar
irodalomhoz tartozva, kisebbségi irodalmakat formélva, magyarul, a magyar iro-
dalmi tradicié kontextusdban irta verseit és regényeit, novelldit és dramait, mi-
kozben mindvégig tudta, hogy az irodalomban nincs sem kisebbségi regény, sem
kisebbségi vers, csak regény van és vers. Mast sem tett tehat, csak ezt a belsg ké-
telyt, az iréi létezés kételyét figyelte magaban és masokban. Hogy lekiizdheté-e,
hogy feloldhaté-e a kettGsségeknek az a sorozata, amely mindenkor koriilvette.
Hogy megtudhaté-e végre, miféle Gt a mellékat, és mit jelent a mindenkor Gton
levés allapota meg kozérzete. Ami egytttal a sehova sem tartozas ténye is. Es hi-
aba haborgott azért, mert a kettGsségek egyik oldala létezését, a kisebbségi iré
puszta meglétét sajat egyenlGség- és egyenjogusag-szamldinak rendezésére
hasznalta, amikor mutogatta 6t a vildgnak, a mésik oldal pedig titokban tartott
és suttogéra fogott érdeklédését forditotta feléje, mintha ezzel csillapithatné ké-
tes forrasa lelkiismereti vivodasait. Kicstuszni az egyik oldal szoritdsabél vagy a
masikébol — egyre ment, benne maradni akar az egyikben, akar a masikban, egy-
arant életveszélyes volt.

Ha a mellékutak elhagyatott és mégis kétes szandéka érdeklGdéssel figyelt
vandora a kelleténél ritkdbban, de titkérbe nézett, val6jdban semmit sem latott,
csak a titkor tiszta feluletét, szellemalakokat sem; a kisebbségi irénak nincs Es-
ti Kornélja. Hiszen az ir6 és neve mellett a ,kisebbségi” sz6 csak helyet jelol,
helyzetet és kortilményt, nem tartalmat és nem értelmet. [...]

(1995. 1.)

SALVATORE QUASIMODO

A fiizfa again

De hogyan is dalolhattunk volna

az idegen labaval sziviinkon,

a tereken elhagyott holtak kozt

a fagytdl merev fiivon, a gyermekek
béardnybégetése és az anya sotét
uvoltése kozt, aki a tdvir6péznéra
felszogezett fidhoz rohan?

A fizfa dgain, mintegy aldozatként,
felakasztva fiiggtek lantjaink,
finoman ingadozva a bénatos szélben.

Gomori Gyorgy forditasa
(1995. 7.)
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POSZLER GYORGY

Magyar irodalom - vilagirodalom
(Részlet)

[...] Régbta nincs egyetlen fészek és gbc. Részfészkek és részgécok vannak. Amik
egymdésra vagy a hajdani fészkekre és goécokra figyelnek vagy figyelhetnek.
Az innen jové hangok tolthetik be Eurépat és a vilagot. Sok valtozatban, termé-
keny polifénidban. Més lehetdség nem adott: sajat sz6lammal, egyéni hangszin-
nel belépni az 6sszhangzatba. Belesimulva, 4m megkiilonboztethetGen. Nyilvan
felmeral a provincializmus réme. Marmint a megkiilénboztethet§ sajat szélam-
ban, egyéni hangszinben. De ismeretes Illyés igazsaga. A kétfajta provincializ-
musrél. Provinciélis, aki Ozoratél nem latja Parizst. De provincialis az is, aki Pa-
rizstél nem latja Ozorat. Ami Kolozsvarott vagy Pesten iratott, de csak Kolozsvar
és Bonchida, Pest és Als6god kozott érvényes, esélytelen a vildgirodalomban.
Ami Kolozsvarott vagy Pesten iratott, de csak Parizs és London kozott érvényes,
Kolozsvar és Bonchida, Pest és Als6god kozott érvénytelen, ugyancsak esélyte-
len a vilagirodalomban. Hogy is mondja Babits? Az egyes mi legyen altalanos,
hordozza az egyetemes emberség bélyegét. Az egész irodalom legyen kiilonos,
hordozza az egyszeri nemzetiség vizjelét. Egyetemes emberségén is érzédjék,
hogy Pesten vagy Debrecenben, Kolozsvarott vagy Vasarhelyen, Ujvidéken vagy
Szabadkan, Kassan vagy Pozsonyban fogantatott. Minden részfészek és részgéc
csupan sajat sz6lamat énekelheti a nagy énekkarban. Etté] lesz a kiilonbségeket
is 6rz6 egységgé a nagy kompozicié. Gondolhatunk Arany Janosra. Elméleti re-
mekében nemcsak arrél értekezett, mit meritett Zrinyi Vergiliusbél és Tassébél.
De arrdl is, miben kiilonbozott Zrinyi Vergiliust6l és Tassétél. Meg sz6 lehet
a torténelmi idGszamitéas killonbségér6l. Hogy a Lajtatél keletre masként mulik
az id6. Es e mas id6 megszoélaltatasa — kolt6i szinvonala fiiggvényében — lehet le-
hangolé6 provincialitds, de lehet felemeld univerzalitas is. [...]
(1996.9.)

ANDRAS SANDOR

Négy Nagy Imre-vers
(Részletek)

Négy Nagy Imre-verset irtam, elGtte pedig egy cikket az Egyetemi Ifjiisdg 1956.
oktéber 28-i szamaba. A cikk mintegy felszolitotta Nagy Imrét, hogy nyilatkoz-
zék meg egyértelmien a forradalom mellett. Hirmas meggy6z4dés diktalta. El-
s6nek az, hogy Nagy Imre népszertisége rohamosan és jogosan cs6kken az em-
berek kozott; méasodiknak az, hogy igen j6 volna, ha 6 allna a forradalom élére,
és erre meg is van a lehetdség; mivel, ez volt a harmadik meggy6z6désem, az
elsé napokban félrevezették. Erre az utébbira volt példam. Az irészovetségben
Erdei Sandor mondta nekem, hogy amikor el6z6 nap felhivta Nagy Imrét telefo-
non, az téle tudta meg, hogy 6 lett a miniszterelnok, holott a rddi6 mar bemond-
ta, s a telefonhivasra is ezért kertilt sor. A cikk az emberekhez tébbes szam elsd
személyben szolt, és azt mondta, adjuk meg Nagy Imrének a lehetGséget, hogy
megnyilatkozzék, s ha nem teszi, csinéljuk tovabb nélkiile.

A véletlen folytan — az Igazsdgnak akartunk egy tarsammal interjat késziteni
Nagy Imrével — jelen voltam 30-a4n a Parlamentben egy taldlkozason Nagy Imre



és a vidék kildottei kozott. Varnunk kellett, s beengedtek a terembe. A talalko-
zas elején Nagy Imre hatdrozottan a Varséi Szerz6désbdl kilépés ellen volt,
mondvén, nincs ilyesmire felhatalmazasa, kétharmados parlamenti tébbség kell
hozza. Amikor a kiuldéttek koziil tobben kiabélni kezdtek, hogy mit kétharma-
dos tobbség, ez forradalom, Nagy Imre szinte magabdl kikelve mondta: akkor &
lemond, 6 torvénytelent nem tesz. Volt, aki mondta, mondjon le. Elég nagy volt
a fesziiltség. Valaki kozbekialtott, hogy semlegességet akarunk. Nagy Imre erre
meglagyult. , Tényleg azt akarjak?” — kérdezte, és amikor a hatalmas téglaalapa
asztal koril 1l6 tarsasag megerdésitette: ,,Azt. Igen, azt” — akkor megnyugodott,
elmosolyodott és visszaiilt.

Ugy hiszem ma is, hogy az a talalkozas fontos volt, egyik oka lehetett, hogy
Nagy Imre mésnap kimondta a Varséi Szerz6désbdl kilépést és a semlegességet.
Nagy Imre, gondolom, ezen a taldlkozason (is?) tapasztalhatta meg, hogy a forra-
dalom az 6 akkori itélkezése szerint val6ban nem a kapitalizmus egyszer vissza-
allitdsara és nem a masik taborba atallasra iranyul. Egyik okom arra, hogy a forra-
dalom harmadikutassagat minduntalan hangstlyozzam, éppen ez. A harmadik-
utasségra akkor Jugoszlavia mellett és el6tt Nehru Indiaja volt a gyakorlati példa;
mai megitélése kulon toprenkedést igényelne, most itt csak akkorrél szélok.

Mindezt pedig azért irom ide, hogy jelezzem, nem kritikatlanul éreztem és
gondolkodtam Nagy Imrérél, semmiképpen sem gy, mintha 6 vezette volna a
forradalmat. Olyan embernek tartottam, akit rossz nyelvek szerint a forradalom
magaval sodort, a magam nyelve szerint a forradalom magara ébresztett, és va-
16di miniszterelnokké emelt. Ehhez a vasarhoz is ketten kellettek, és Nagy Imre
végul is ott volt, teljesen. Ezért is bukott el szdmomra a forradalom masodszor
és egyetlen napon, nem hetekre és hénapokra nytlé lasstasaggal, az 1958-as ki-
végzéssel. Hire igy razott meg, ebbdl a megrazkdédtatasbdl irdédott és jelent meg
akkor a Gydszmise a Hattyt utcai kocsmdban. |...]

Nemesvita, 1996. jinius 28.

Gyaszmise
a Hattyt utcai kocsmaban

mert Ggy érezték a maganyban elapadt akkor a varosi

esteli zaj csak egy tavoli villamos csengGje harangozott furcsan
az éjszaka szeliden stulyosan gordilt végig az utcan
gumikerekd eziistos gydszkocsi

jonnek az elhunyt rokonai
muszajbdl szemet hunyt rokonai
tegnap még nevetd rokonai
holnap mér nevetd rokonai
sohasem feledd rokonai

és utalkoznak a torténelemtdl

hadd gy6njunk a rumok urdnak

a cifra borok kegyes asszonyanak
gyénjunk a titoktart6 palinkanak —
fullaszt az utalat
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)]I( jottiink hogy gyéaszoljuk a reményt
a szegényt a j6t nagy imrét
100 gyertyalang mosolyéval
a hitiik lobbant el ismét
gyere komam térdeljen a kedviink
alazatos gyalazatos kedviink
rovidzérlatozé biiszkeséguink —
nincs mivel kérkednink
jottiink hogy apaink médjan
sirassuk tjra magunkat
nékiink a gyézelmek helyett
védtelen hésok ha jutnak
palackok orgonasipjain 6mlik a gyészdal
rezegnek zengenek a falak a koponyak
flstolgs fényben tankok olelkeznek gépfegyverzokogassal
s az elkinzott csapos az oltarnal veri az orgonat

,Miképp az meg vagyon irva
a mosOgéphez sz0616
harmadik utasitdsban —
fehér gyolcsot tarka szeméttel
ne moss 0ssze a gyaszban.”

JEs ne hidd, a megvaltast nyajta
néked az tigynok, az alnok,

s nem kell magad védakkal verni —
vérbdl feketilt szennyet

a csalfa moségép se vesz ki.”

JFiam, ki hittél csodakban,
a mosoOgépben ne higgyél,
sorsodnak nem tisztit6 sirja
a holt gyilkolhatatlan, de ki él, még halandé,
miképp az meg vagyon irva.”

palackok orgonasipjain
omlik a gyaszdal
pajtasom draga pajtasom
mit kezdjek a zokogéssal?

két szemem két gépfegyver
pattognak beléle a konnyek
és vissza belém minden targyrél
hogy o6ljenek, de nem olnek

testembdl a banat 6lmait

az autébusz ugyis ki rdzza
csokra sziilettem pajtas
meg haldlra de nem gyaszra

118



szédeleg a rokonsag labuk elétt a banat-s6tét verem
és hullnak a holtra héfehér sorhab-viragok

fulekben lakozé agytdorgés tép lyukat a gyaszéneken
billen a piros pohér s az arcokon vér szivarog

»Csapataink harcban allnak.

A kormany helyén van.” A sirban.

De jon napja a feltimadasnak,

igy hissziik, s mig hissziik, igy van.
(1996. 10)

LASZLOFFY ALADAR

Levétel a Falvédorol

(Részlet)
De la Nistru pan-la Tisa
Tot romanu plansu-mi-sa

A falvédd — barmilyen legyen 6 — a falat védi. Azt, amelyre felszegezték. Ha le-
velet irok errdl, legaldbbis Babel polgarmesteréhez intézném. Ez a legkevesebb.
Mert én sem a holdrdl pottyantam ide, forgatagiba a civakodédsnak, melynek se
eleje, se vége, kizardlag kellGs kozepe van. Tele vagyok a zuhanas ztzdédasaival.
De hat igy van ez, igy szokott lenni a keresztrdl val6 levétel utan az emberi 1é-
lekkel-testtel. Képletesen és val6sdgosan. Ha kérhazi agyon, ha ir6asztalnal, ha
kotozshelyrél, ha sitarardl killdom elhal6, avagy harsany tidvozletem, sajnos
csakis személyes békejobbomat ajanlhatom fel. Tobbe mar alig hihetek tobbé!
Lassan még az imak tobbes szamu részeiben se bizhatom. Bér hiszek az emberi-
ségben. Annak ellenére, hogy majdnem minden megtértént mar, aminek kovet-
keztében — mint csapatnak reménytelennek lehetne tekinteni felfejlédését a pa-
lyan. De hinnem kell a keresztiil-kasulban, a nemzetek és nyelvek, a felépiilé és
felélg kultarak békés egymas mellett élésében. Mert végre személyesen latom
ma, amit Homérosz sok évezrednyi tényanyaggal korabban vakon is latott. Ez
nem félreértés-sorozat volt, hanem Bébel metaforajanak lényege: ha kiilonbo-
zink — csak vicsoroghatunk egymaéasra. A Teremtés azért is érthetetlen, hiszen
egyformét kénnyebb és gyorsabb alkotni, mint sokfélét! De hat annyi minden
megtanuldsa mellett japanul én is analfabétanak szamitok, és nem varom el egy
peruitél, hogy megjegyezze, melyik északi—déli hossztisdgon-szélességen esett
meg kardmomban a szovetségkotések és eskiiszegések kétes csoddja. Csak tiirel-
met varok és megértést. Pedig aki megol a hdboraban — békében a baratod lehe-
tett volna... — 4m erre csak egy szinte-szlintelen-izzdst Szarajev6—Sztalingrad—
Korea—Vietnam—Szarajevé-koszoraiv fényénél jottek rda egészen 1j, taldn még
nem is katonakoteles nemzedékek. Még nem gytiloletkoteles utédaink mar bizo-
nyara nem suta rockkoncerteken, hanem a himnuszok helyett fogjak énekelni az
igazi integritas efféle szovegeit, ilyetén mondatait. Mint akik mar tudjak, hogy a
legszebben hangzo, legmarcialisabb kijelentésekhez meg kell lennie a masik
szarny szimmetridjaképpen a legtolerdansabb bolcsességeknek. is. Pedig mar mi-
6ta népi bolcsesség ez is: nem az a baj, hogyha betegséged tdmad; csak legyen
hozza elegendd egészséged is. Nos, ezért varnak az tjak is csak kis tiirelmet és
megértést. Hogy allig fegyverkezzenek 6k is. Az id6 nekik dolgozik tgyis. Varro-
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gat, kinytjtja felénk békejobbjat, s benne td van, nyomaban megfesziilé cérnaja-
val az idegeknek. Lelkiink legmélyén a hazdk mind érzelmi falvédGvel vannak
kitapétazva. Latni szeretném, meg akarom érni az utolsé ut- és menetlevelek le-
vételét a falvédérdl. Hofehérke és a hét torpe, Jancsi és Juliska, Piroska és a far-
kas se homogén populécid. Csak szamszertliség és tényszertiség. Egyetlen torpe
vagy Hofehérke nélkiil azonban gyengiil, jelentését veszti. Erthetetlen. Nincs
mese. Nincs integritds. Méris mennyien hidnyoznak. Egy temetényit kitesz sze-
retteim és barataim elveszett regimentje. De a halal se vélaszt el annyi magyart
és annyi romént t6lem ebben a pillanatban, ebben az évszdzadban, ebben az
életben, mint a tény és a helyzet, ahol és amiben lakom. S ez mindennél jobban
fajhat. Vagy el6bb-utébb belefasulok? Egyiket sem akarom... ,A Dnyesztertdl
a Tiszaig” — igen: a-dnyesz-ter-t6l-a-ti-sza-ig-a-ro-man-pa-nasz-ban-al-lig de a
Dnyesztert6l a Loire-ig a magyar is panaszban &ll itt, s az ukran is panaszban
allig, az orosz, a csecsen, a zsidd, a kurd, az 6rmény, a bulgér, a baszk, mindenki
panaszban allig... Egy dnyesztert6l egy tiszaig... EI6 ember vagyok, nem tiine-
mény, nem fogalom, nem madartavlat — s a keltaktdl kezdve valamennyi itt 1é-
tezett s valaha itt 1étestil6 allam, hatésag, kozhatalom, tarsadalom, a legbecsii-
letesebb granicséarok, janicsdrok sem szerzédhetnek elég igazsagosan, kell§
részletezéssel, elég ralatassal a sziikségleteimre és sérelmeimre — annak 4rnya-
latairél: én hogyan érzem magam. Allaspontom valtozatlan: ,En tallépek a mai
korcsmén, az értelemig és tovdbb. Szabad ésszel nem adom ocsmény médon
a szolga ostobat” ...Tegyiik ossze, toldjuk egymaéshoz a falvéddinket. Aruljunk
egy-gyékényen. Hogy ne maradjunk szégyenben. Mert barhol maradhatunk —
még egy temetd oldalba karcolt 16vészarokban is sokaig. Vigyaznak rank az uta-
szok és régészek. Csak ne t6liink, ne a mi esetiinkt6l menjen el a kedve méasnak,
a tobbinek. Aki hinne az emberiségben. Hogy Babel békésen egyiitt élhet 6nma-
gaval. Az Uristen kozépen szeggel atiitott tenyerén. Mely mégiscsak, ugyancsak
békejobb. [...]
(1997. 1.)

HANKISS ELEMER

A proletar reneszansz
(Részletek)

[...] A hagyomanyos kultiraban a megélhetés kényszere és allandé eréfeszitése
toltotte ki az életet, szinte semmi mdasra nem hagyott idét és energiat, donté
mértékben meghatdrozva az ember életét, életmddjit, magatartasat, vagyait,
vilaglatasat. Az egész civilizdcié erre a megélhetésért folytatandé kiizdelemre
szocializalta tagjait, ezt szolgalta a kor erkolcse, ezt tanitotta a csalad, az egyhéz,
az iskola. Aszkézisra, a vagyak megzabolazasara, munkara, kotelességeink telje-
sitésére 0sztonozte, kényszerittette az embert.

Ma ezzel szemben nem a puszta megélhetés a lehetGség és a parancs, hanem
a ,,Valdsitsd meg onmagad” programja. A hajdani alapparanccsal, az 6nmegtar-
toztatds parancsdval szemben a végyak (és 0sztonok) szabad kiélésének, min-
denféle elfojtds és onkorlatozas elvetésének, 6nnon lehetGségeink és jogaink
érvényesitésének, az élet élvezetének programjat harsogja az egész civilizacio.
Szazmilliok vagy akar millidardok igyekeznek manapsag ldzasan kiteljesiteni 6n-
magukat, a popzene és az aerobic, a farmernadragok és parfiimok, a futball-



meccsek és a televiziés szappanoperdk s kalandfilmek segitségével. Lazasan folyik
a teljességnek a keresése. Mert a mai ember mér nem a talvildgon, hanem ezen a
vilagon, ebben a révid életében akarja megtalalni onmagat és a teljességet.

A hagyomanyos kultardban és a benne él6 emberek mindennapjaiban és lelki
életében kozponti szerepet jatszott a blin-btintudat-vezeklés-megvéltas mecha-
nizmusa." A mai fogyasztéi kultira ezzel szemben az ember édenkerti 4rtatlansa-
gét zengi, sugdrozza; nincs benne helye a binnek és blintudatnak mint erkélcsi és
pszichikai szabalyozé elvnek. A biint betegségnek, torzuldsnak, a biintudatot ne-
urézisnak tartja. ,,Furdal a lelkiismeretem azért, mert furdal a lelkiismeretem” —
visszhangozza az amerikaiak millidinak dilemmajéat Zizzy, a vicclapfigura.*

A hagyoményos tarsadalom hierarchikus rendben, az engedelmesség, a tiire-
lem, a fogadd-el-azt-ami-osztalyrészediil-adatott jegyében élt. Ma, ezzel szemben,
csaknem minden ennek az ellenkezdjére 6sztonzi az embert. Arra, hogy ne fogad-
ja el azt a helyet, amelybe belesziletett, torjon ki az adott keretek koziil, vallalja a
versenyt, torjon magasra, gy6zzon le mindenkit és minden akadalyt. A hagyoma-
nyos tarsadalomban a hagyoméany volt az igazi érték, ma az Gjdonség az.

Legaléabb ilyen fontos az, hogy kétezer éven at abban a hitben éltiink, arr6l
igyekeztiink folyton-folyvast meggyézni magunkat, hogy a vildg kézepén va-
gyunk, s6t taldn mi vagyunk a vilagmindenség kozepe; kortlottiink forog, miér-
tink van a vilag. Ez a hit évszdzadokkal talélte Kopernikusz, Kepler és Newton
felfedezéseit. De azért kozben, lassan, erdsodtek a kételyek, s ma mar a minden-
napi tudat elbizonytalanodott. Nem tudjuk, hogy végil is hol vagyunk, mi a sze-
repiink a vildgmindenségben; hogy kituntetett helyunk van-e, vagy egy kozmi-
kus mértékkel mérve jelentéktelen és végteleniil kicsi bolygén kapaszkodunk,
céltalanul sodrédva a semmiben.

Kétezer éven at abban is hittiink, hogy ,,moralis univerzumban” éliink; olyan
vildgmindenségben, amelyet erkélcsi principium vagy erd igazgat; amelyben
egy ,lathatatlan kéz” igazsdgot tesz, megjutalmazza az erényeseket, és megbiin-
teti a gonoszokat. Ma mar, a vildghdbortuk és polgarhabortk, halaltaborok és ge-
nocidiumok szdzadéabdl kilabolva, egyre nehezebb hinni a vildgmindenség er-
kolcsi 1ényegében. Es egyre tobbekben elhatalmasodik az a meggy6z6dés, hogy
értelmetlen, abszurd vilagban éliink, olyan vilagban, amely teljességgel kozom-
bos a joval és rosszal, illetve az emberi szenvedéssel és vagyakkal szemben.

A hagyomanyos kultara egyik legnagyobb teljesitménye volt az, hogy képes
volt értelemmel feltélteni az emberek életét. Képes volt abban a hitben és bizo-
nyossédgban tartani az embereket, hogy az emberi életnek — minden baj és szen-
vedés ellenére — célja s értelme van. Az 1j, a huszadik szédzad végén kibontakozo
civilizacié erre mar (vagy még) nem képes. Az élet céltalansagénak, értelmetlen-
ségének élményét egyre szélesebb tarsadalmi rétegek élik at. A melankdlia,
a ,,spleen”, az élet értelmetlenségének a fdjdalma annak idején az Essex gréfok,
a Sir Walter Raleigh-k és a Hamlet kiralyfik keserd privilégiuma volt. Ma szazez-
reket és millidkat kinoz. Korunk egyik legelterjedtebb jarvianyos betegsége a
depresszio. |...]

(1998. 4, 5.)

JEGYZETEK

1. Szent Bernét (12. szazad) drdmai erével foglalja 6ssze ezt a vildg- és emberképet: ,Biinben
sziilettiink, blindsok vagyunk, és btinosoket hozunk a vildgra. [...] Vilgra joveteliinktsl kezdve

sériltek vagyunk, és azok is maradunk, amig csak benne éliink, amig csak el nem hagyjuk; tal-
punktdl egészen a fejiink buibjdig semmi sincs, ami egészséges lenne benniink.” A reneszansz
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gondolkoddinak és miivészeinek a tobbsége ennek az ellenkezdjét vallja majd, és a 20. szdzad
masodik felének fogyasztéi kultaraja sok szaz decibellel ennek az ellenkezgjét harsogja majd.
2. Wechsler, Harlan J.: What’s So Bad About Guilt? Simon and Schuster. New York, 1990. 13

JOHN LUKACS

Félelem és gyiilolet
(Részlet)

[...]

Figyelemre mélté6 a felvételeken Hruscsovnak és kollégdinak gorcsossége, nyil-
vanvalé habozasuk, amely mind a kommunizmus fatélis korlatoltsdganak tulaj-
donithat6. A szovjet kormany nem tolerdlhatta egy antikommunista nemzeti
kormany létesiilését az orosz birodalom érdekovezetében. De kire tdmaszkodha-
tott? A Kreml-beli szupertitkos beszélgetések gyakori téméja volt a magyarorszéagi
selvtarsak” és a csticskommunistak kisebb-nagyobb érdeme, illetve érdemtelen-
sége. Hruscsov és tarsai pontosan tudtak, hogy a helybeliek népszertitlenek, de
ugyanakkor féltek mas személyt felhasznalni: egy elvtarsat taldlni és azt sikere-
sen megbizhatéva nevelni — ez volt egyetlen lehetdségik. Ezek az aggodalmak és
félelmek magyarazzdk azt a furcsa dontést, hogy a jugoszlav Tito tdmogatasat
kérték. Hruscsov egy kis repiilégéppel titokban atbukdécsolt a kelet-eurdpai
éjszakan, hogy meglatogassa Tit6t, akit Sztalin hét évvel azelétt kikozositett a
nemzetkozi kommunista szervezetbdl. (Hruscsov akkoriban békiilt ki vele.) Tito
beleegyezését kérte a kiiszobon 4ll6, a magyar forradalmat megsemmisité orosz
hadjarathoz és Kadar Janosnak a ,,munkés—paraszt kormany” vezetGjeként valo
beiktatasdhoz. A megbeszélés, valamint annak egyenes és ronda kovetkezmé-
nyei folytdn (a jugoszlavok kiadtak a naluk menedékjogot szerzett magyar kom-
munista vezet6ket) Tito is ugyanolyan rossz szinben tiinik fel, mint Hruscsov.
Csakhogy nem is ez a lényeg, hanem a kommunista vezet6k félelme.

Ez dontd elem. A totalitarius kormanyok esetében a brutalitds természetes je-
lenség: gyakran valamely val6sagos vagy képzelt sérelem és félelem reakcioja.
1944-ben Hitler Harmadik Birodalma elfoglalta Magyarorszagot — szovetségesét
és tgynevezett csatlésat —, tudva azt, hogy bizonyos magyar vezet6k a Német
Birodalommal kotott végzetes szovetségbdl vald kiugrast szeretnék megvaldsita-
ni, és ennek érdekében mar bizonytalan 1épéseket is tettek. 1956-ban Hruscsov
és Szovjet-Oroszorszag nem engedte meg Magyarorszdgnak, hogy a kommunis-
ta rendszerbdl kilépjen. A két brutalis kozbelépés kozotti kilonbség jelentds.
A németek és helyi szovetségeseik nem féltek. Az oroszok és szovetségeseik vi-
szont rettegtek. (Vagy el tudja-e valaki képzelni Hitlert, amint éjszaka repiilére
il, hogy Mussolini vagy Antonescu beleegyezését kérje egy méar elhatarozott
brutalis dontéséhez? Még akkor sem, amikor birodalmét minden fronton az el-
lenség nagyszamu csapata ostromolta. Ami a Szovjetuni6é esetében 1956-ban
nem allt fenn.)

Hruscsov természetesen nem Hitler, és az oroszok sem németek, rdadasul az
1956-0s események nem 1944-ben torténtek. Ez az egyik alapvetd kiillonbség
a szélsGjobb- és a szélsébaloldal kozott. A gytlolet mozgatja az elsét, a félelem
az utébbit. [...]

(1998. 10.)



HANS-GEORG GADAMER

«Ritusok nélkiil nehezebb lenne az életiink”
Hajda Farkas-Zoltan beszélgetése a szazadik évében jaro heidelbergi filozofussal
(Részletek)

[...]

— A magyarok szamdra mindig fontos volt az a kép, amelyet a Nyugat alakitott ki
roluk, mert a napnyugati kultiiréhoz valé tartozds tudata kultirdank fontos eleme.
Professzor tir, milyen az On magyarsigképe?

— A magyaroknak nagyon j6 nyelvérzékiik van. Tébbszor voltam Magyaror-
szagon, az Akadémia — sokak meglepetésére — mar a kommunista idékben meg-
hivott. Az 6gorog vilag j6 ismerGje vagyok, és gy latszik, a magyar Akadémia-
nak mar akkor is érdekében allt, hogy a sajat nyelvteriiletén kival é16 tud6sok-
kal is tartsa a kapcsolatot.

— Ha dltalanosabbra vonjuk a kért: anyanyelviink foglyai vagyunk-e? T. Hall
amerikai antropolégus szerint szorosan kétddiink anyanyelviink kulturdlis di-
menzidjahoz. Mennyire merev ez a kulturdlis dimenzié? Atlépheték-e a hatdrai?

— Az anyanyelvbe valé belesziiletés a vilag megismerésének az egyik tutja.
A mindannyiunkat koértilvevé hagyoményok 6sszessége pedig a kommunikécié
révén megismert vilag, amely azonban nem annyira merev, hogy ne léphessiink
ki beléle, példaul idegen nyelvek tanuldsaval. De ha csak a nyelvet sajatitanank
el, ez még nem lenne igazi tanulds. A nyelv csak eszkoz, célunk masoknak
a megértése, masok elditéleteinek a megértése, hogy ezéltal a sajatjainkat is tu-
datosithassuk.

— Megkérhetném, hogy; egy kicsit bévebben széljon arrél, hogy mit ért az eld-
itéleteken?

— Az eléitélet az a valami, amelyet, annak ellenére, hogy nem tudatosul ben-
niink, mégis megfigyeliink masoknal, a méasiknal. Mondok Onnek egy példat: itt
van a kanadai szdrmazésu Jean Grondin dr, aki beszélgetéseink sordan azokra a
francia eléitéletekre prébalt bizonyitékokat keresni, amelyek a németeknek a ka-
tonasaghoz és a hivatalnoki karhoz valé viszonyara vonatkoznak. Azt kereste
bennem, ami szamara oly kiillonos, oly furcsa itt Németorszagban. Tehat vélaszt
keresett — és remélem, nagyjabdl talalt is — arra, hogy bizonyos dolgokban miért
vagyunk olyan mésok, mint a francidk. Melyek voltak azok a hatasok, azok a be-
folyasok, amelyek éppen ilyenné tettek, amilyennek a vildg ma minket 1at? S itt
azt hiszem, hogy az engedelmességre val6 nevelés magas foka az egyik legfonto-
sabb elem, amely a német dllamszervezetbdl és katonai maltunkbdl szarmazik...
habéar a napoleoni sem volt sokkal masabb...

— Visszaemlékezéseiben olvasom, hogy sziilévdrosdban, Boroszléban (Breslau,
Wroczlaw) a német lakossag poroszabb volt a poroszokndl. Vajon egy kisebbség-
nek sajat nemzeti jellemvondsait — elditéleteit, ahogy On nevezi éket — jobban
meg kell-e driznie, apolnia, mint a tobbségnek?

— Hat, hogy ez Boroszléban miért volt igy, azt nem tudndm pontosan meg-
mondani, de ha Erdélyre gondolok, akkor azt 4llitom, hogy igen. A magyar ki-
sebbségnek meg kell védenie sajat torténelmét, ez igy illik.

— Mi a megoldds, ha az erdélyi magyarok és romdanok térténelemszemlélete
egy fontosnak hitt kérdésben szdgesen eltéré — a ,.ki volt itt el6bb” dtkos kérdésé-
re gondolok? Segihetne-e a ,hermeneutikus parbeszéd” a megegyezésben?
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— A hermeneutika ilyen esetben egyéltalaban nem segithet, mert az csak egy el-
mélet arrél, hogy mi lenne a két fél tennivalé6ja, ha meg szeretnének egyezni. Erre
pedig csak akkor van remény, ha mér olyannyira ,hermeneutikusakkd” valtunk,
hogy képesek vagyunk fenntartasok nélkiil elfogadni azt a lehetéséget, hogy eset-
leg a masiknak van igaza. Ez természetesen még egyaltaldban nem jelenti azt, hogy
nekiink ne lenne igazunk, de csakis ebbdl az alapallasbél lehetséges a dolgok ha-
sonl6 szemlélete és egymas megértése. Vigyazzunk, nem a hermeneutika a m@vé-
szet, hanem a megértés folyamata. A hermeneutika valdjaban filozéfusi toprengés
az érthetGség feltételeirdl. Ezeket a feltételeket — elmélkedési képességiink gyi-
molcseit — természetesen nem kell mindenkinek ismernie, aki meg szeretne vala-
mit érteni. A hermeneutika tehat nem egy technika! [...]

— Professzor tr, én Eurépdnak abbdl a régiéjabdl szarmazom, ahol a féldrajzi
és tarsadalmi tdjat hosszu idén keresztiil a falvak uraltdk. Erdélyben a falukézds-
ségek olyan formdban maradtak fenn, amely Nyugat-Eurépdban mdar régtdl fog-
va a mult emlékének szamit. Ebben a régiéban a falvak urbanizdléddsa kordnt-
sem zdrult még le, j6 néhdny falukézdosség kézépkori ritusokat, szokdsokat driz.
A mindennapi élet ritudlis jellegével On t6bb munkdjdaban is foglalkozott, megdl-
lapitva, hogy ,,a ritusok sokkal fontosabb helyet foglalnak el mindennapi életiink-
ben, mint ahogyan az a tudomdnyok modszereivel tetten érhetd vagy nyelvileg
objektivizalhaté”.

—Nézze, az onmagunkrol szerzett tudasunk sohasem fogja megkozeliteni em-
beri létink Osszetettségét... ezért nem szabad megfeledkezniink az élet ritualis
jellegérdl...

— De mik a ritusok?

— Ritusok cselekvéseink, gondolkodasunk és nyelviink mindazon elemei,
amelyeket a megegyezés, a szokdsok és a hagyoményok hatdroznak meg vagy be-
folyasolnak. Cselekvéseink helyessége ugyanis nem minden esetben vezethetd
vissza bizonyithat6 és formalizélhat6 racionalis 1épésekre, mert létezéstuink ,he-
lyessége” egy magatol értet6d6 ethoszbdl szarmazik. Nézze csak meg, mennyire
ritualizalt példaul a nevelés, az egyuttélés vagy éppen péarbeszédeink. A ritusok
az életnek azon bemérhetetlen formai, amelyek révén egy magyar kiilonbozik
egy némettsl vagy egy spanyoltél. Mi itt a mas? Nem is annyira az 6ntudat, és
nemcsak a biolégia, hanem a ritusok, az, ahogyan megéljik az életet, amelyet
nem lehet — de nem is kell — teljes egészében objektivizalni... Itt van az objektivi-
zalhat6sag hatéra... A felfoghatésagnak, a viselkedésnek, érzésvilagunknak, a
szeretetnek valészintleg sokkal tobb koze van a ritusokhoz valé ,,felszin alatti”
illeszkedéshez, mint a tudatossaghoz vagy az ellenérizhet6séghez. De ne higgye,
hogy ez a ritualizéltsdg korlatozna lehetGségeinket, s6t éppen ez teszi lehetévé
az emberi észszer(liség és a szabadsag kibontakozasat. Ez a szabadsag persze egy
alom, s ellentétben &ll a hagyoményok jatékszabélyaival, az élet ritualis jellegé-
vel, Ggy is mondhatnénk, hogy ez a modern vilag egyik legvégzetesebb absztrak-
ci6ja... Tehat a varosoknak is megvannak a maguk ritusai, noha ezek maér a kez-
detektdl fogva kiillonboztek a falusiakéit6l. Varosaink kialakulasa a gorog és latin
vildgban gyokerezik, a varosokban kialakult nyelvben.

— Zygmund Bauman szerint a posztmodern kor varosaiban dtmindsiilt az ,,ide-
gen” fogalma. Mig a hagyomdnyos kézdsségek ,,mi” tudata még pontosan el tudta
kiiloéniteni az idénként feltiinedezd idegeneket-idegenséget, addig a posztmodern
tarsadalomban a funkciondlis differencidlédas révén kialakult individualizmus
hatdsdra az idegenség fogalma fokozatosan dltaldnosuk, s ezzel fel is oldédott



olyannyira, hogy a mai varosokban tulajdonképpen mindenki idegennek szamit
a tobbiek szemében...

— Ez a fajta ,,4j” idegenség helyesen van leirva, egyetértek vele. De nézze, én
sziléziai vagyok, s ezért itt még a sz6 ,klasszikus” értelmében is idegennek sza-
mitok. Ha a Heidelberget kornyezd falvak valamelyikében a hatam mogott rélam
beszélnének, bizonyosan idegennek tituldlndnak. Vagyis még itt és most is fellel-
het6ek ezek a varosiétdl gyokeresen eltérd, magatdl értetédGeknek érzett ritusok.
Még ma is létezik egy falusi és egy varosi kultara. Kiillonben e két, sok elemében
kilonboz6 kultara kiegyezésére, kozelitésére tett kisérletek koziil az egyhazak
ténykedései a legfigyelemreméltébbak.

— Tulajdonképpen a vdros lehetévé tette a kiilénbézd szarmazasu és valldsu
emberek parbeszédét...

— Igy van. Ez a dolog pozitiv oldala. De emellett tanti lehetiink az erkélcsi-
ség, az illem nagyardanyu elkopéasdnak is. Fiatalkoromban még elképzelhetetlen
lett volna, ami éppen most, beszélgetésiink sordn megtortént, hogy egy tanar
csak gy felhivjon telefonon, hogy munkamrol érdeklédjék. Ez a multban elkép-
zelhetetlen volt... akkoriban a professzorok nagyobb tiszteletnek orvendtek,
mint manapsag. De nagy altalanossdgban is, a tiszteletadds formédi méra mar
ugyszolvan teljesen elttintek... képzelje csak el, mi torténik, ha didkként csak
agy felhivtam volna egy oreg professzort, hogy éppen a kényvét olvasom, s ma-
gyardzza meg, hogyan is érti ezt vagy azt a bekezdést. Ez akkoriban elképzelhe-
tetlen szemtelenségnek szamitott volna. Itt is egy fontos ritus kiveszésének, el-
tlinésének lehetiink a tanti. De visszatérve az On altal emlitett habermasi meg-
jegyzésre: Heideggernél jol megfigyelhetd a hazai rog iranti tisztelet, a szl6fold
szeretete, amely ,vallasi sziil6foldjét” is magéban foglalta. Nagy istenkereséként
sem lépett ki az egyhézbodl, csak a teoldgia létjogosultsdgat kérdGjelezte meg.

— Professzor tir, hol van az On sziiléfoldje?

— Hogy mi az én sziil6foldem?...Hontalan nomad vagyok... Marburgban szii-
lettem, Boroszléban néttem fel, rovid megszakitasokkal (Miinchen, Freiburg) ko-
zel hiisz évig Marburgban folytattam egyetemi tanulmanyokat. Majd Boroszl6t
elveszitettiik... Lipcsébe kertiltem, amely sokban Boroszléra emlékeztetett... de
a szuléfold... nincsen igazabdl sziiléfoldem... a leghamarabb Marburgot emlit-
hetném, de Marburg is mar nagyon eltavolodott t6lem. Kozel 6tven éve Hei-
delbergben élek.

— Egydltaldban kéthetd-e egy foldrajzi helyhez a sziiléfold?

—Nem. A szilé6fold az a gyermekkor, azok az emlékek, amelyek aggastyanko-
rig elkisérnek. Ugy, hogy tulajdonképpen Marburg helyett inkabb Boroszl6t kel-
lene emlitenem, hiszen ott néttem fel... furcsa méd, ahogy 6regszem, egyre é16b-
bekké valnak a gyermekkori emlékeim. [...]

Heidelberg, 1999. majus 10.
(1999. 8.)
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MIRCEA CARTARESCU
Poéma egy mosddokagylorol

egy szép napon a mosddkagylé szerelembe esett

egy piciny séarga csillagért epedt a konyhaablak sarkdban
kitarulkozott az asztalteritének és a mustarospoharnak
elsirta banatat a nedves étkészletnek;

napok multan aztan vallomast tett szerelmérél:

— kis csillag, mért ragyogsz a malom s a kenyérgyar folott
j6jj le onnan, nekik nincs sziikségiik rad
villamoskozpontjuk van az alagsorban s tele vannak égdkkel
eltékozlod magad hogyha aranyadat tetGikre hinted

és a villamharitokra.

kis csillag, nikkelem kivan, és lefolyom mindenféle
dalokat bugyborog neked, ahogy tud,

s a halmaradékos edények maris megkedveltek,

j6jj, ragyogj e lin6leum-birodalom folott egész éjszaka,
konyhabogarak trndje.

de ah! a piciny sarga csillag nem felelt

6 ugyanis egy levessziirGt szeretett

ki messze foldon egy konyvel6nél lakott

s igy kinlédott éjjelente

felé dbrandos szemeket meresztve.

igy hat a mosddkagylé egy id6 utan kérdésekkel kezdte
bombézni magéat a 1ét értelmére s objektivitasara vonatkozélag

s még tobb id6 utdn végiil ajanlatot tett az asztalteritének.

...egykor a szerelem megérintett engem is,

engem, a fliggdony hasadasét, ki ezt elmeséltem,

egy krémszini dadat szerettem, melyet egyszer lattam csupan...
de minek szaporitani a sz6t, hisz gyermekeim lassan iskoldasok
s minden, ami elmult, 4lom volt talan.

(1999. 11.)

CSEKE PETER

Miko Imre élet- és palyaképe
Jegyzetek Balazs Sandor monografiaja kapesan
(Részlet)

[...] Személyesen abban az idében ismerkedtem meg vele, amikor jellegzetes
szuirkésbarnas kopenyében a ,,pult mogott” allt, és két vevs kozott vilagirodalmi
tanulmaényait irta, kedvenc szerzdit forditotta. Vagyis az Egyetem utcdban m-
kodé tankonyvboltban. Nem jegyzetvasarlas végett tértem be oda 1967-ben, ha-
nem hogy interjit készitsek vele a kolozsvari rddié Egyetemi élet cim{ misora
szdméra. Akkor mar magammal vihettem frissen megjelent esszékotetét, a Hon-
polgdrok és vildgpolgdrokat, dedikalas végett. Szemmel lathatéan jélesett neki,
hogy egy székelyfoldi didk a rangrejtett irét tiszteli a tankonyvarusitéban. Hat



hogyne tiszteltem volna! Hiszen a neve fogalom volt a legkisebb erdélyi faluban
is, és nem csupan az unitarius egyhazkozségekben.

Amikor mér abban a szellemi szabadcsapatban dolgozhatott, amelyik a het-
venes évek elsé felében a Kriterion igevarat megteremtette, taldlkozasaink gya-
koribb4 valtak a kiadé kolozsvari fikszerkesztgségében. Igy volt némi ralatasom
arra, hogy mekkora munkat vallalt magara a mivel6déstorténeti kiadvanyok
szerkesztGjeként. Rdadasul nem csak a cenziraval szemben kellett dllnia a sarat,
olykor a bakafantoskod6 szerzék is megnehezitették a dolgat. Amidén ezt egy-
szer szOba hoztam, lakonikus valasza igy hangzott: ,Elég ideig tartottak tavol
ett6l a munkéatél ahhoz, hogy most ne panaszkodjunk.” Paskandi Gézara, majd
David Gyulara néztem, és mindent megértettem.

Attél fogva, hogy 1975 januarjaban kozreadtam Baldzs Ferenc ttitdrsa cimd
riportomat, vissza-visszatéré témank természetesen Balazs Ferenc volt. Néhany
hénap mulva azzal tisztelt meg, hogy atnyujtotta Balazs Ferencrdl irt tanulma-
nyanak kéziratat. Kivancsi a véleményemre, mondotta, mert ez az irds keriil
Balazs Ferenc mivei ujrakiadaséanak az élére a Romaniai Magyar Irék sorozat-
ban. Most tudom meg Baldzs Sandor monografidjabol, hogy miel6tt kéziratait
nyomdéba adta volna, rendszerint mésok véleményét is kikérte. Ebbél a szem-
pontbdl ugyancsak tanulsdgosak a fiiggelékben kozreadott kéziratokat és doku-
mentumokat kisérd jegyzetek. A sokak altal még ma is lenézett ,filologiai apré-
munkéban” példamutaténak tekinthetjitkk Baldzs Sandor eljarasat, amikor sorrél
sorra egybeveti, hogy példaul a Jancs6 Béla-tanulméany kapcsan megfogalmazott
— 6nmagukban is tanulmanyértékd — észrevételek koziil mit fogadott el Miko, és
mit nem. Az elfogultsagbdl taplalkoz6 megjegyzéseket nyilvanvaléan nem vette
figyelembe, de készséggel hasznositotta azokat, amelyek tovabbgondolasa révén
lényegi Osszefiiggésekre tudott ravilagitani. Fontos volt ez a mitvelet, hiszen
a szoban forgd tanulmany Jancs6 Béla maig egyetlen kotetének (Irodalom és kéz-
élet. Kriterion Konyvkiadd, 1973) élén jelent meg, ugyancsak a Roméniai Ma-
gyar Irék sorozatban.

Balézs Ferencnek végiil is csak a Bejdrom a kerek vildgot cimd miive lathatott
napvildgot akkoriban, a cenzura éltal csonkitottan. Huszonkét évnek kellett el-
telnie, hogy A rég alatt csonkolasmentesen keriilhessen az olvasék kezébe. Akar
személyes elégtételnek is tekinthetném, hogy az 4ltalam gondozott Mentor-ko-
tet kolozsvari példdnyait jorészt a tanitvanyaim véasaroltak fel.

Nemzedékek lancolata, lam, igy kapcsolédik egymasba.

E gondolatsorhoz még csak annyit fiznék hozza: Kés Karolytdl jott éppen,
amikor utoljara talalkoztunk. Az Akik eldttem jartak dedikélt példanyaval tette
tiszteletét nala. Késziillg konyvérdl, A csendes Petdfi utcdrél beszélt, a hdbora
alatti négy évrél, korabeli kapcsolatairél és azokrél az elképzelésekrdl, amelye-
ket a torténelem konyorteleniil meghitsitott. [...]

(2003. 8.)
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CS. SZABO LASZLO

Erdélyi varosok
(Részlet)

[...]

Eghaijlat, szdrmazas, vagyon s megprobaltatasok mind jellemalakiték voltak, de
az a végs6 erdélyi varoskép, melyre a magyarsag visszaemlékszik, az utolsé két-
szdz év tarsadalmi életén nyugszik. J6llehet minden erdélyi varos egy orok ma-
gatartas — orok ellenéllas vagy orok gyongeség — jelképe, végsé allapota, melyhez
jovendd véaltozéasait mérhetjiik, 1691 és 1914 kozt, a Habsburg-helytart6sag és az
unié kordban forrt ki. Vegyiik példanak azt a nevezetes 6t varost, melyrél nem-
rég 6t erdélyi ir6 meghatén szép arcképet festett.

»Kolozsvdarnak lakéit kell ismerni, hogy azt szépnek talaljuk”, irta egyszer
J6sika Mikl6s. Erdély cim nélkil is 6rok févéarosa keleti Svajcca keveri kiillonbozé
lakoit, valosaggal dibhéjban szemlélteti az erdélyi egyiittélést. Természetes el6-
kelGségét nem szarmazédsanak, hanem csodélatos szellemi hatdsanak koszoni.
Szovevényes tarsadalmabdl f6leg a kozhivatali és oktat6 intellektus emelkedik
ki, székvérosi szelleme magnéasokban, szerzetes és kollégiumi tanarokban, tiszt-
visel6kben s professzorokban kering lasst, méltosagteljes liiktetéssel. Rang és
cim eltorpiil a varos természetes rangja mellett. Ritkan kezdeményez, fejedelem
nélkiil is fejedelmi, sosem nyul a hatalom utan, magatoél jut hozza, val6saggal
puszta 1étéb6l meriti tekintélyét. Varad a vizvélaszté talsé oldalan — (a kiilsé
Erdélyben) — tobb falu jobbagyivadékait probélja 6sszeédesgetni a bihari dzsentri-
vel s a zsid6saggal. Az 6tvozet bizony minduntalan megreped. Emlékeit elpuszti-
totta a térok, hagyomanyérzése elsorvadt, nyugtalanabb lelkd, mint a toretlen
multa erdélyi varosok. Amilyen kemény Kolozsvér, olyan kénnyen 6sszecsuklik
4, sose nd ki egészen a piispoki gydamsag aldl, a dzsentribél, jobbagybdl, zsido6-
bol sose lesz patricius. Sotéten maradi, tiirelmetlentil Gjité: ez a két véglet a belsd
gyongeség igazi titka. Enyed kézmiivesei és sz6l6sgazdai lassan 6sszebékiilnek
a fejedelem iskoldjaval, a kérnyékbeli arisztokracia is beszokik. Ezek a nemsze-
retem vendégek javitjadk meg a szellemét, maskiilonben a véros el6bb-utébb be-
lefulladna a kispolgéri kicsinyességbe. Folotte lebeg az iskola, s beharmatozza
a didkvértantk vére. Vdsdrhely az apréipar varosa, akarcsak Debrecen, s mint
ott, a székely févarosban is van egy magédban é16 s mégis varosnemesitd iskola.
Brassé roppant gélya, a tulajdonos, a kalmar s a kapitany szasz, az evez&sok ma-
gyarok és romanok. Egyik végérél a székely havasok szele szell6zteti, masik
végébdl ered a konstantindpolyi karavant.

Amilyen a jellemiik, olyan hatéron tdli hellyel tartanak rokonséagot. A debre-
ceni didkok tfizolté dorongja: a gerundium Enyeden harceszkoz, s véres csata
utan azokat szarjak a patakpartra, hogy kiviritson beléliik a hires két fiizfa; Bras-
s6ban haromnyelvi emberek sziiletnek, akarcsak Kassan; Varad kévévaros,
mint Pest. Es mindegyik egy iskolaszigetet ringat a hullamain, akarcsak Parizs.

Ezekhez a valtozatos képekhez kell mérni az erdélyi varosok jové valtozasa-
it. Mert a véltozas kikertulhetetlen. Erdély kozjogi diszekts]l megfosztott magyar-
séga az erkolcsi vezeklés kiiszobén all, s legjobbjaiban mar raszanta magéat, hogy
a vdltozo jogrendszert, de orék erdélyi realitdsért a jogfeladas gyanajat is vallal-
ja. A kisebbségi életnek nincs magyar hagyomanya, s ahogy — Szekf{i szerint —
az anyaorszag eltompult politikai érzékét fol kell éleszteni, gy var mesterére az
életreval6 kisebbségi érzék. Erre pedig a régi hatalmi tudathoz vagy kultarfo-



lényhez tapadt lelki alkat végképp alkalmatlan. A magyarsdgmentd kisebbségi
politikéat csak uralmi almok alél felszabadult Gj gondolkodéssal lehet gyakorol-
ni; a vezeklést csak tgy lehet kiallni, ha a szervez6 magyarsag a dolgozé magyar-
sédgot masképp becsiili, mint a multban. Ne stgjon senki az erdélyieknek, a vizs-
géaztato6 torténelemnek jé a file! Helyettiink is vezekelnek, ne stgjuk a falitkkbe
régi biineiket.

Egy biztos. Kozjogi segitség nélkiil — irja Mester Miklés fiatal torténésziink —
az erdélyi magyarsag sorsa a multban a Székelyfoldén s a magyar varosokban
délt el. Ezentil is igy lesz. A keleti Svéjc gyokere a Székelyfold, feje Kolozsvar.

Erdélyi varosok! Az ember néha azt kivanja, legyenek Isten kedvenc palan-
tai. Aztan 6vatosan észbe kap, s kivéanja, legyenek inkébb sarkanyfogvetemény.
Mert az kiirthatatlan. Olyan kiirthatatlan, amilyennek Csokonai érezte, felfo-
hészkodvén:

Boldog vagy, ¢h kisded Erdély! bar a csinos Eurépdnak legvégsébb széllein fek-
szel is, boldog vagy; és te fogod bé a legutolsé Magyarnak szemeit, mikor mi mdr
vagy Oesterreicherek vagy Rusznydkok lesziink... [...]

(2004. 10.)

KEMENY ISTVAN

Allastalan tancosno

André Kertész fotéjahoz: kdavéhazi asztalndl fiatal Iany
kabatban tjsagot fut at

Vissza a kélyhdhoz, ha megvan, ha nem dobtédk ki még,

de tgyse dobtdk, mindig ez a sért6dott kis bécsi volt

a hétrabillent vaskalappal — minthogyha 6 megmondta
volna mar a multkor is, de hagyjuk ezt: jonnek be még
djak, hal’ istennek, nekik talan még nem hiaba jaratom...

— De, Kalyha ur édes, én pont magahoz jottem, higgye el,
és tudom, hogy most utal, mert tényleg régen jartam itt nagyon,
de az élet elsodort, maga ne tudné, hogy van ez? Igenis a

a tandcsaira szomjazom, amugy meg intelligens a hata...

— Ult volna szembe, mar bocsanat, tiresek az asztalok,

a kabéatjara nincs szavam, habar egy becsiletsértéssel ér fel
hogy képes volt kabatban letilni... de ezt is megszokom,

a tandcsaim pedig, na persze, a tanacsaim, na ja,

hét nézze, kislany, a tanc az annal fontosabb dolog,

mint hogy a tdncosokra lehetne bizni, itt vagyok példul

én: egyetlen lépést se tettem életemben, de mondhatom,
nem egy és nem két balerina fordult mar meg itt,

és a fiitésre nem volt egy rossz szavuk! — Nekem talan volt?
— Mi az, hogy! Most is vacog, csak jélnevelten! Manapsag
ennek is oriilni kéne, de én mar hadd ne essek hasra ennyit6l!
Maga nem azzal jott be, hogy milyen jé kis meleg van itt,
de bezzeg kiinn a szél sikolt, hanem csak agy... bejott.

— Pedig tényleg sikolt, ez nem tavasz, tavasz csak itt van,
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itt maganal, Kalyha ar! — Csak hizelegjen, tdncosnének akkor

se sz6litom, nem én! Az élet, kérem, az nem tanctanfolyam,
hogy a hirdetési oldalt bongészgetve a kdlyha mellél Gjrakezdjiik!
— De akkor mi, az Isten szép szerelmére, mégis micsoda?

— Na hagyjon ezzel, kislany, ne mérgesitsen, mert a végén

még el taldlom mondani, hogy az 6sszes belépd részeges
csibészben az 6cskast latni, az milyen. Na nem! Inkabb maga
meséljen valami szépet, hadd fiatalodjak, nem baj, ha nem igaz.
(2006. 5.)

RIGAN LORAND

Egy arisztokrata Athénban
Platon demokrata vonzalmairol
(Részlet)

[...] Mely platéni fogalmak azok, melyeket eddig nem lattak el konyvtarnyi jegy-
zettel? Azok, amelyek nem sajatosan platonikusak. Nem filozéfiai fogalmak, ha-
nem csak szavak. Ezek a szavak azonban igen fontos, az adott korban egyenesen
formabonténak szamit6 gyakorlatokat fednek. Ilyennek szamithat példaul az
a szokas, hogy miel6tt még barmely athéni polgér hivatalba lépne, és ugyanigy
a mandatumanak lejartaval is szdmot kell adnia 6nmagarél egy sorshiizéassal va-
lasztott testiilet el6tt. Az el6zetes szamadas (dokimasia) és a végsd (euthynai)
gyakorlatdnak puszta méltanyolasat ki kell egésziteniink azzal, hogy a szamve-
tés ideje legalabb életében egyszer minden teljes jogt polgar szdmadra valészint-
leg eljon, hiszen a hivatalok tobbségét kozottiik az athéni demokrécidban, amint
azt birdl6i nehezményezték is, ugyancsak sorshtizassal osztjak. A dokimasia és
az euthynai gyakorlata elsGsorban tehat a k6zosség arra vonatkozé elGjogat fejez-
te ki, hogy tagjai felett itéletet mondjon. Az el6zetes elszamolas szokasa kiter-
jedt a formalis jogi kritériumokon tal szdrmazasdnak vizsgélatara és altalanos
polgari kotelességeinek teljesitésére is. S6t helyet kapott benne ezek mellett az
illetd jellemének, addigi életének és gondolkoddsmédjanak vitatdsa. Mindezen
elemek, tarsitva a hivatali id6 let6ltése utani korrupciéval kapcsolatos kérdésfel-
tevéssel, a személyes felelGsség kialakuléban 1évé kultarajanak megnyilvanula-
sai voltak. A felel6sség demokratizdlasdnak ezen ethosza Osszefiiggésben all
a logosz hatalomigényével, amely a régebbi ritudlis formulédkkal, ihletett nyilat-
kozatokkal szemben nyilvanos vitakat, érvelést kezdett el szorgalmazni, ha mar
a kozosség dontéseit egyre inkdbb szavak és beszédek hatarozzak meg. Mindez
annyit tesz, hogy a kozos hatalom gyakorldasaban valé részesedés elvileg akarki
szdamara hozzaférhetévé valik, és tobbé nem személyes, szakrélisan garantalt
dontéshozok tigye, hanem dialogikus jellegii teszteknek rendeltetik ala.
Marpedig Szokratész még Platén dramahdseként is ezt szorgalmazza, annak
ellenére, hogy a dialégusokat altaldban szinte kizarélag az athéni demokracia
kritikajaként olvassak. Védébeszédeikben a szereplék szamot adnak arrél, ami
életiiket meghatérozta, s igy tesz maga a f6hds, mikor beszamol arrél, hogy éle-
te a felelGsségre vonas kultuszéanak a jegyében telt le. Sajatosan filozofikus moz-
zanat itt az, hogy a kérdez6 szavan fogja kordnak kérdését, amennyiben a hiva-
talos szdmadast mintegy negative terjeszti ki az egyéni lélekre. Kildetésének f6
paradoxona kortarsai szemében abban 4all, hogy a politikai felel6sség demokrati-



kus eszményét maganositotta, mikézben énmagat szigortan mint maganembert
hatarozta meg, aki a politizalds intézményes forumai helyett Gjabbakat keres. In-
tézményekkel szembeni elégedetlensége nem az elviiket érinti, mert ezt sajat te-
vékenységében radikalizalja. A dokimasia nem korlatozodik nala térben és id6-
ben az egyébként eldirtra, barmely talalkozas alkalma lehet. Mi t6bb, nemcsak
valamilyen konkrét hivatalra val6 képesitést érint, hanem barmiféle hozzéaértés-
re vagy tudasra vonatkozé el6feltevést. Politikai filozéfia ilyen értelemben, ha
a bolcselet lehetdségeket vizsgal, mert a szdkratikus filozéfus polgértarsai arra
val6 képességét firtatja, hogy demokracidban éljenek, ami a hivatalok viselésére
vonatkozé jogot logikailag megel6zi. A demokréiciara valé képesités nem mas,
mint a kritikai, szempontok jatékéat érvényesité gondolkodas képessége. Attdl,
hogy az athéni politikai gyakorlat kovetkezetes tovabbgondoldsa Szdkratészt és
féleg Platont végiil ugyanannak elvetésére birta, nem kellene azt hinntiink, hogy
egyik alapelvét, a nyilvanos elszamolast rogton elutasitanak. Demokratdk 6k bi-
zonyos értelemben mint legels6 politikai filoz6fusok mar annélfogva, hogy ez
a korméanyzati forma az egyetlen, mely a szdmadast 6nmagara vonatkoztatja,
odéig menden, hogy sajat megkérddjelezésének helyet adjon. [...]
(2007. 2.)

GYORFFY GABOR

A Korunk a cenzurahivatal jelentéseiben
(Részlet)

A Korunk folyéiratban 1967-1968 soran eszkozolt beavatkozéasokat két nagy cso-
portba oszthatjuk. Az els6 csoportba tartoznak azok a kifogéasolt anyagok, ame-
lyek a benntik foglaltat kérdéskor targyaldasakor nem veszik figyelembe a part- és
allami vonalon kiadott legtjabb irdnyelveket, hatarozatokat és utasitasokat, illet-
ve nem hangstlyozzdk a szocialista épités eredményeit. [...]

A kiilpolitikai témaékat érinté cikkek azért kertilnek a cenzirahivatal figyel-
mébe 1967 nyardn, mivel régebbi partdokumentumokra hivatkoznak, ahelyett
hogy Nicolae Ceaugescu partf6titkdrnak a Nagy Nemzetgy(lés nyari tilésszakén
kifejtett elveit tekintenék kiindulépontnak.? Ennek értelmében a Korunk augusz-
tusi szamaban megjelend szerkeszt@ségi cikknek kotelez6 médon tartalmaznia
kell a roman kulpolitika legtjabb irdnyvonalara vonatkozo tételeket.* A novem-
beri szdmban csak azutdn jelenhet meg Furdek Matyas Szocialista drpoliti-
kank cimi irdsa, miutan kiegésziil a Roman Kommunista Part oktéberi plenaris
tilésén elhangzott megallapitasokkal, és ismerteti a partnak a szocialista arpoli-
tikdra vonatkozé épitd jellegli Gtmutatésait. A kozolt cikk 6t alkalommal utal az
emlitett plendris iilés hatarozataira.* Kun Endre irdsa a nemzetgazdasag vezeté-
sének elveirdl csak azutan kap kozlési engedélyt a decemberi szamban, hogy az
RKP orszagos konferencidjanak dokumentumaihoz igazitjak. [...].°

A Sajt6féigazgatosdg bukaresti kozpontjanak utasitasara elhalasztjak a Ko-
runk 1968. juniusi szdmébdl Lazar Jézsef a blinozésrdl sz6l6 cikkének kozlését,
mivel nem hangsdlyozza kell6 mértékben a partnak ezen a téren Kkifejtett
nevel6munkajat.® A kovetkezd lapszammal kapcsolatosan a cenztra azt a részt
kifogasolja Keszi-Harmath Sandor irdsabdl, amelyben a szerzé a heti pihenési
rend észszer(ibb megszervezésének sziikségességét taglalja, a kétnapos munka-
sziinet bevezetése mellett foglal allast, és ennek jétékony hatésait a fejlett orsza-
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gok példajaval tamasztja ald.” Ennek ellenére a jiliusi lapszam valtoztatasok nél-
kal kozli Keszi-Harmath tanulmanyat a kifogésolt megfogalmazasokkal egytt.
A cenzura utasitasainak latsz6lagos megszegése egyfelSl utalhat a rendelkezések
esetlegességére, masfeldl a cenzura szervei és a szerkesztGségek kozott kialaku-
l6ban levé alkudozasos viszonyra, amely kolcsénos érvek és ellenérvek alapjan
hatérozta meg a kozlési engedély kritériumait. Altalanos jelenségként konyvel-
hetd el viszont, hogy a hatvanas évek méasodik felében a Sajt6fGigazgatdsag sok
esetben hidnyolja a tdrsadalmi és gazdaségi jelenségeket targyalé cikkekbdl,
hogy a szerz6 nem emliti meg a partnak az illet6 kérdéskorben hozott intézke-
déseit, valamint a szocializmus éveiben elért eredményeket.

A Korunk folyéiratot érinté beavatkozasok masodik csoportja azokra az anya-
gokra vonatkozik, amelyek a Sajt6fGigazgatsag szerint ,hibasan értelmezik a
nemzeti kérdést”.* A konkrét utasitdsokbdl azonban az deriil ki, hogy a megjegy-
zés elsGsorban a romaniai magyar kisebbség multjat, erdélyi jelenlétét bemuta-

7 2

t6 és identitdsanak erdsitésére vallalkozé anyagokat vette célba.
(2007. 9.)
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SORIN MITU

Szakitas a nacionalizmussal

...Nemcsak az az ember, aminek sziiletik, hanem az is, amivé valik. Lehet, hogy
ez bizonyos axiolégiai és erkolcsi kovetkezetlenséget sugall. Véllalom. De azt hi-
szem, hogy nemcsak az Gseikh6z val6 viszonyulasban kell Gszintének és lojalis-
nak lenniink, hanem sajat lelkiismeretiinkh6z val6 hozzaallasunkban is. Még ha
konzervativ alapallasbol kozelitenénk is a kérdést, és tigy vélnénk, hogy a mult
barmely kortarsi val6sadg megingathatatlan alapja, vilagos, hogy jogunk van tjra-
értelmezni barmilyen hagyomdényt, Gjraolvasni barmilyen torténelmi eseményt
a sajat olvasoi szempontjaink szerint. En nem tudom, képes volnék-e értelmisé-
giként élni — legalabbis a fogalomnak a nyugati kultaraban elfogadott értelmé-
ben —, ha képtelen lennék kritikailag elhatarol6dni a sajatjaim multjatél, ha nem
lennék képes érvényesiteni a hagyomanyhoz valé viszonyuldsomban azt a 1é-
nyegi killonbséget, amit az 6nallé gondolkodés feltételez.

Az az Erdély, amelyet 6rokoltem, és amelyet mar gyermekkoromban maga-
méva tettem intellektualisan, a roméan nacionalizmus kredciéja volt. En is egy
kis erdélyi roman nacionalista voltam, biiszke és boldog a belsé meggy&z6dése-
imben. Eljartam minden Gsszel én is Cebére, Avram Iancu hal4dlanak évfordulé-



jan, és lelkesen énekeltem az Ebredj, romdn!-t, amelyet Hedes nagyapamtol ta-
nultam. O ezt hétéves koraban tanulta meg, 1918 nyaran, amikor nagybatyja,
Traian Barbu (egy k. u. k. lovasdandar tisztjeként) Ukrajndbdl érkezett szabad-
ségra, kivette 6t a magyar allami iskolabdl, amelyet Gheorghe dédapa valasztott
(aki még nem vett részt a gyulafehérvari kezdeményezg 6sszejoveteleken), és at-
iratta egy roméan egyhazi iskoldba. Néha, egy-egy kirandulason, csak a magyarok
bosszantdsara hujogattam (,zsarnok barbarok”) — annak a bizonyos éneknek a
szellemében, amelyet nem is tudom, hol szedtem fel, még az elemiben. Hogy
miért kellett ket bosszantanom, és miért kellett nekik bosszankodniuk, abban
az idében meg sem fordult a fejemben. Igy tanultam az iskolaban, az utcan, a
torténelem- és irodalomkonyvekbdl, Erdély leveg6jébdl, amelyet artatlanul 1éle-
geztem be.

Mindezekre a bizonyossagokra egyediil kezdtem réakérdezni, tandcsad6k nél-
kal, csak a liceumi éveim végén, a nyolcvanas évek elején. Amikor a szinkro-
nistak és protokronistak vitéit olvastam, az utébbiak nyelvezete mar gyants volt
nekem. Hallottam még ezt-azt a Szabad Eurépébdl is. De tigy hiszem, hogy a na-
cionalizmustél valé elszakaddsom folyamatdban a meghatdrozé impulzust,
paradoxélisan, a hivatalos nacionalista, élesen magyarellenes diskurzus adta,
amely a Ceausescu-rezsim utolsé évtizedének gyakorlata volt. Szamomra ez a
gétlastalan propaganda reveldciéként hatott. Egyszerre mas megvildgitdsban
kezdtem latni azokat az igazsagokat, amelyek addig vilagosaknak tiintek, de so-
tétnek és hazugnak bizonyultak.

Pontosabban: vildgosan megértettem, hogy Ceaugescu beszédeinek magyarel-
lenes tdmadasai, amikor koriilotte mar minden omladozott, nem egyebek mani-
pulaciénal és diverziénal. Kadar Magyarorszagaban az embereknek jobb volt
a soruk, tobb volt a szabadsag, nagyobb volt a j6lét; mindezt kénnyen lehetett
észlelni hatar menti varosombd6l, a magyar televiziébdl, az tizletel6k aut6ibol
beszerzett farmernadragok, rdgégumik és karton Kentek révén. Marpedig
Ceausescu olcs6 propagandéja pont a magyarokat latta jonak szidalmazni, fel-
hasznélva mindazokat a nacionalista kliséket, amelyeket 6regapaimtdl meg ol-
vasmanyaimbdl mar ismertem. Ceausescu nacionalizmusa tulajdonképpen sem-
mi Gjat nem hozott a magyarellenes roman repertériumba, csupéan felgjitotta
a haboru el6ttit, kiszedte a naftalinbdl, amely semlegesitette azt a proletér inter-
nacionalizmus éveiben. Milyen ostobéak voltak azok a polgartarsaim, akik beddl-
tek egy ennyire primitiv manipuldciénak (egyesek maig sem gy6gyultak ki bels-
le) — soha nem gyGztem eleget csodalkozni ezen.

Ami engem illet, abban a pillanatban rajéttem, hogy az ideoldgiai aberraciok
tekintetében nem Ceaugescu volt az igazi gond, hanem ez a kaméleoni és tires
nacionalizmus, amelyet ilyen durva médon lehetett eszkézként felhasznalni,
barmilyen tigy érdekében, legyen az akar a fasizmus, akar a kommunizmus. Ez
a nacionalizmus 4llitotta, hogy az igazsdg nem a magyarok, hanem a romanok
oldalan &ll, holott barki megéllapithatta, hogy pont forditva van. A romén naci-
onalistdk és kommunistak, akik egybehangzéan biraltdk a magyarokat, romba
dontotték az orszagukat, mikozben ,,az Gsi ellenség” a magyarok végezték a dol-
gukat, és nagyon jol éltek. A romaniai helyzet szerencsétlen alakulédsa 1989 haj-
nala utdn ismételten bizonyitotta, hogy ebben a tekintetben nem tévedtem.

Késébb torténetesen magyar lanyt vettem feleségul. De ennek az eseménynek
nem volt semmi koze a fentiekhez, csak abban az értelemben, hogy a soknem-
zetiségi Erdély teremtette meg szamunkra a korilményeket, hogy taldlkozhas-
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sunk. Egyébként ,,egyszertien” egy szerelmi torténet volt, amely nem befolyasol-
ta ideoldgiai és intellektualis valasztasaimat. Kiillonben szdmos példa van arra,
hogy romén nacionalistak més nemzetiségli nét vettek feleségiil, és emiatt mit
sem véltoztattak eszméiken. Koztudott, hogy mindenik naci vezet6nek megvolt
a maga kedvelt zsidéja.

Hogy rendezzem itt a szamlaimat az egész csaladdal, el kell mondanom, hogy
Traian nagyapam, noha vasgardista maltja volt, és meghat6 torténeteket mesélt
nekem, nem nevelt nacionalistdnak. Ellenkezé6leg, nagyon higgadtan kezelte ezt
a kérdést. Es nem hiszem, hogy ebben szerepe lett volna a kommunista lagerek
atnevel§ tevékenységének, inkabb az idés kor tisztanlatasaval és bolcsességével
magyarazom. Amikor megtudta, hogy komoly kapcsolatom van egy magyar
lannyal (anyam felhaborodésara és dobbenetére), Traian nagyapam csillapitotta
a lanyat, és emlékeztette azon el6deinek példéjara, a Barbulescu nemzetségbdl,
akik az idék folyaméan magyarokkal, oroszokkal, szerbekkel vagy zsidékkal ke-
veredtek rokonsagba.

Valahogy igy esett az én elszakaddsom a nacionalizmust6l, ami arra készte-
tett, hogy atértékeljem az Erdély-orokséget is. Egy tipikus, ,,gyakorl6”, azt a tényt
mindennek elé helyez6 romén nacionalistabdl a nemzeti jelenség konstruktivis-
ta elméleteinek hivévé valtam. Kis ideoldgiai megvilagosodasom 1983-ban tor-
tént, pontosan abban az idében, amikor Nyugaton megjelentek Gellner,
Hobsbawn és Anderson konyvei.! Nyilvdn nem ezeknek az elméleti tanulma-
nyoknak az olvasédsa késztetett eltdvolodni a nacionalizmustél (fogalmam sem
volt r6luk abban az id6ben), hanem sajat élettapasztalatom, melyet az RKP KB
propaganda osztalyanak anyagai ,tamogattak”. Igy jutottam oda, hogy megse;jt-
sem: a nemzet nem az a halhatatlan istenség, amelyhez én is imddkoztam gyer-
mekkoromban, hanem a modern kor egyszer( sikertorténete, a vezetd elitek ,,ta-
l1altak ki” és ,hirdették” bizonyos politikai célok elérése érdekében.

Mai mérsékelt nacionalistdink tgy vélik, a nacionalizmust (természetesen
csak a romént) nem kellene olyan szigordan elitélni a Ceausescu-korszak idején
gyakorolt talzasai miatt. Dan Berindei és Eugen Simion akadémikusok példaul
nem gy6zik elégszer hangstlyozni: ne ontsiik ki a fiirdvizzel egyiitt a gyerme-
ket is (vagyis a tiszta és artatlan nacionalizmust).?

Szdmomra viszont a Ceausescu nacionalizmusa nem jelentett olyan talzast
(a nemzeti szocializmus nem is volt olyan extravagans — fékezte még bizonyos
képmutaté internacionalizmus). Folfedte viszont el6ttem, hogy a — latszélag ne-
mes — nemzeti eszme barmikor &talakithaté egy tokéletesen manipulald,
legitimizalé és uralmat szolgédlé eszk6zzé, akarmelyik hatalmassag kezében. In-
nen ered az a kitérolhetetlen benyomasom a nacionalizmusrél, hogy nem az,
aminek mutatni akarja magat, hanem egyszertien képmutaté6 ideolégia. A nem-
zeti érzést mindig bemocskoltdk azoknak a piszkos érdekei, akik felhasznaltak a
hatalom megszerzésére vagy megtartaséara. Es a ,nacionalista” Erdélyt is kiszol-
galtattak ilyen tisztatalan céloknak. Igy sziiletett meg bennem a — talan tilzé és
elfogult — szdndék, hogy letépjem az alarcot a hamis balvanyokrél, hogy lelep-
lezzem a hazugsagot, és folfedjem az igazségot.

Nem all szdndékomban, és nem is vagyok képes rd, hogy egyszemélyes har-
cot folytassak a modern kor e vallasdval, amely emberek milli6it hoditotta meg.
Nem realis azt hinni, hogy belathaté idén belil ez a vallas eltlinik. De meg kell
allapitanom - raciondlisan allva hozza a kérdéshez —, hogy egyszerd balvany-



imédasrél van sz6. E balvany mogott nincs egyéb, mint azok reményei, dlmai,
hite, akik megalkottak.

Ma nosztalgidval gondolok vissza nacionalista éveimre; nem banok semmit, és
nem akarom megtagadni egy részét mindannak, ami az életemet és érzékenysége-
met jelentette. Eppen ezért meg tudom érteni a nacionalistak nézGpontjat, ha nem
is osztozom a véleményiikben, és 6rvendenék, ha 6k is igy itélnének meg engem.
Nem taplalok semmiféle neofita elfogultsdgot a konstruktivista és ,invencio-
nalista” elméletek irant. Ennek ellenére mesterségemben gyakran hasznosnak bi-
zonyultak ideoldgiai atvaltozésaim, és segitettek a mult jobb megértésében. Nem
kotelez6 erdélyinek vagy nacionalista romannak lenni ahhoz, hogy Erdélyrdl irjon
az ember. De néha hasznos lesz tudni mindezekrél nem csupén konyvekbdl vagy
dokumentumokbdl, hanem a személyes élettapasztalatbdl is.

Mint minden miltat becsiil6 ember, sziiletésemnél fogva konzervativnak kel-
lett volna lennem. De liberalis lettem, opcié révén, intellektualis értelemben.

(2008. 1.)

Kantor Erzsébet forditasa
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VAJDA MIHALY

A Szellem és a szellemek
(Részlet)

[...] Az eddig mondottak igen révid 6sszefoglaldsa volt utolsé el6tti konyvem,
a Mesék Napnyugatrél gondolatainak. Egy konyv a filoz6fusok meséirdl, akik
mindig Gjbél és Gjbdl el akartak hitetni veliink, hogy az emberi ész minden ne-
hézségen trra lesz, s igy a f61don is paradicsomi allapotokat lesziink képesek te-
remteni. Mesék tehat Esz istennd6rsl. A filozéfia azonban a tradicionalis istenhit
hijan, ha megsziinik ontoteoldgia lenni, hiteltelenné valik. Nem tudomény, egy-
szertien csak buta, s f6leg haszontalan fecsegés. Ezért akar manapsag a legtobb
filozéfus csak olyan kérdéseket feltenni, melyekre lehetségesnek tiinik tgyneve-
zett tudoményos valaszt, megalapozott vilaszt adni. Ahhoz, hogy az egészre kér-
dezziink, hidnyzik az alap. A tudomany korszakaban pedig alaptalanul nem
filozofalunk.

De volt egyszer, hol nem volt, volt egy filozéfus, aki kizdrélag csak kérdése-
ket akart feltenni; amikor azt kérdezték téle, miért nem foglalkozik a mitoszok
racionalis magyarazatéaval, allitélag a kovetkez§ szavakat mondotta volna: Ne-
kem bizony nincs idém az ilyesmire, s ennek oka, bardtom, a kévetkezd: még
arra sem vagyok képes hogy — a delphoi felirat értelmében — ,,megismerjem én-
magamat”, s nevetségesnek tartom, hogy amig ebben tudatlan vagyok, télem idegen
dolgokat vizsgaljak. Ezért tehat biuicsitit mondva nekik elhiszem, amit a hagyo-
many tart réluk, és — mint az imént emlitettem — nem az ilyesmit, hanem énma-
gamat vizsgalom: vajon valami szornyeteg vagyok-e, aki Tiiphénndl is bonyolul-
tabb és jobban okadja a tiizet, vagy pedig szelidebb és egyszeriibb lény, akinek
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természeténél fogva valami isteni és minden elvakultsdgtél mentes jelleg jutott
osztdlyrészéiil.* A filozofust Szokratésznek hivtdk. Igen. A filozé6fidhoz mint 6n-
ismerethez kellene, gondolom, visszatérniink, ahelyett, hogy arra tennénk kisér-
letet, hogy megoldhatatlan kérdéseket megvalaszoljunk, vagy, ellenkezéleg, mind-
azokat a kérdéseket, melyek — ha el nem fojtjuk eredendé kivancsisdgunkat, s nem
szlinink meg gondolkodni — mégiscsak a legérdekesebbek, szamtizziik a filozo6-
fiabol. Nietzsche ugy vélte, hogy a filoz6fia mindig is a filoz6fus onismerete
volt. Fokozatosan kideriilt a szadmomra, hogy mi volt eddig minden nagy filozo-
fia; nem mds, mint szerzdjének énismerete és egyfajta akaratlan és észrevétlen
mémoires.” Legyen a filozéfus nagy vagy kicsi, alapvetd torekvése az, még ha er-
r6l nincsen is tudomésa, hogy a delphoi szavak értelmében megismerje 6nma-
gat. Onmagadat megismerni azonban nem azt jelenti, hogy megismerem a Szel-
lemet, mely valamennyitink felett egyforman lebeg, hanem hogy megismerem
azokat a szellemeket, azokat a kisérteteket, melyek sisakrostélyuk mogiil minket,
személyesen minket szemlélnek, és nekiink, személyesen nekiink kérdéseket
tesznek fel. Mindannyiunkra mas és mas szellemek tekintenek, mindannyiunk-
nak mas és més kérdéseket tesznek fel. A tobbség ebbdl semmit sem szeretne
észrevenni, egyszertien csak az altalanosat akarja tudni, hogy azt kévethesse.
A tobbség eltolja magatdl a szellemeket és kisérteteket. A reflektalt ember azon-
ban észreveszi, hogy iddével az ember beleun az dltaldnosrdl és megint csak az
altalanosrél szolé orokos locsogdsba.* Mert az altalanost csak a kivételen keresz-
ttl tudom megérteni, mely én magam vagyok. A helyzet a kévetkezd: a kivétel az-
zal, hogy énmagat elgondolja, az dltaldnost is elgondolja; azzal, hogy énmagat
miikddteti, az dltalanost is miikddteti; azzal, hogy 6nmagat magyardazza, az dlta-
Ianost is magyardzza. A kivétel tehat az altalanost és énmagat is allitja, és ha az
altalanost alaposan tanulmdnyozni akarjuk, akkor pusztan egy jogos kivétel utan
kell nézniink; az sokkal vildgosabban mutat meg mindent, mint maga az
dltalénos.*

Vannak ugyanis jogosulatlan kivételek is: ...a jogosulatlan kivétel éppen az-
dltal lesz észrevehetd, hogy az dltalanos koriil forog.® |...]

(2008. 4.)
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MAROSI ERNO

«Matyast mostan valasztotta mind ez orszag kiralysagra”
Matyas kiraly kora és udvara a miivészettorténetben

(Részletek)

2008. januar 24-én volt 450. évforduléja Hunyadi Matyas kirallya véalasztasanak
Budan, a kirdlyvalasztasra 0sszegyfilt urak kemény egyezkedése sordan, majd a
pesti nép altal valé kikidltasara a Duna jegén, ahogyan Thurdczi Janos irta meg
Krénikdjaban. Az els6 centendrium tajan irott Chronicdjaban (Krakké, 1559)
Székely Istvan egy ,,éneket” is feljegyzett, amelyrél hosszi irodalomtérténeti vi-



tak utdn Gerézdi Raban (A magyar vildgi lira kezdetei, 1962) bizonyitotta be,
hogy nem az eseményekkel egykort, hanem a 16. szazadi torténetir6 szerzemé-
nye volt. A vers els6 két sora (,Matyast mostan vélasztotta mind ez orszag ki-
ralysagra, / Mert ezt adta Isten nekiink mennyorszaghdl oltalmunkra”) 6sszefog-
lalta mindazt, amit akkor a visszapillantds a szaz évvel el6bbi kor legfébb, mar
elveszett értékeiként tartott szdmon és siratott: a kirdlysidg és az allam isteni
gondviselésbdl eredd, oltalmazo erejét s az orszag egységét. Az elsd centendrium
évének kesert tapasztalata a nagyrészt mar végbement szétszakadas volt, s még
kesertibb az orszaglakék egyetértésének hianya. A Székely Istvan édltal hagyoma-
nyozott vers hosszt ideig megfelelhetett a Matyasrdl kialakult magyar torténel-
mi tudatnak, hiszen a pesti utcagyerekek éneke mintegy elélegezte a rendi al-
lamszemlélettel szemben a nép-nemzetit is azzal, hogy a rendi ,,orszagtanacs”
véalasztasa talalkozott a koznép lelkes helyeslésével is. S6t a befagyott Duna még
a mar a reformkorban felmerilt, technikailag a Lanchid, jogilag csak az 1873-as
egyesités altal megvalésitott fGvaros, Budapest politikai 6sszetartozasat is mint-
egy el6revetitette!

A nemzeti ébredés kordnak, a 18-19. szdzadnak torténelmi tudatdban kiilo-
nos fontossdgra emelkedett egy harmadik szempont is, amelyet elsé pillantasra
szivesen tulajdonitanank a humanista tradiciénak s mindenekel6tt az utékornak
— akér annak a hazai értelmiségi hagyomanynak, amelynek a 16. szdzadban
Heltai Géaspar az egyik legfontosabb képviseldje és fenntartéja, akar a Sodalitas
Danubiana a Jagell6-korban a Méatyés-konyvtar nevezetes kédexeire vadaszo tu-
désainak. Azonban — barmily meglepd is ez az alapvet6en irastudatlan késé ko-
zépkori tarsadalomban — ,,az orszag diszére felépitett konyvtar” a Corvin Janos
veresége utan visszaszolgaltatott levéltarral és a koronaval egy sorban szerepelt
mar 1490-ben. A modern kutatés hajlik arra a feltevésre, hogy a humanista kul-
tarat maguknak a — Méatyéas uralkoddsanak utolsé évtizedében nagyrészt idegen
szdrmazdasi — humanistdknak nem mindenben 6nzetlen propagandéjaval azono-
sitsa. A Corvina-koényvtér ilyen korai, kézjogi forras éltal is tantsitott, nagyra ér-
tékelése azonban arrél tantskodik, hogy nemcsak kincsnek tekintették, hanem
Matyas szandékdanak megfeleléen mint a kormanyzés fontos eszkozét is. Ezt a
szandékot, ,,a miizsdknak a Dunahoz vezetése” célkitlizését Janus Pannoniustdl
kezdve harom humanista generdcié, Gardzda Péter, majd Megyericsei Janos val-
lotta egy sajatos irodalmi mifajban, sirverseikben. Egy masik, a humanistak
altal antik szoborleletekhez kapcsolt s ugyancsak feliratokban eldszeretettel em-
legetett mitosz a pogdny 6kor szunnyado kultarajanak képzetét terjesztette min-
denfelé. Mar Petrarca mély dlomrdl irt az Africdnak azokban a nevezetes versei-
ben, amelyek a sotétség (a ,kozépkor”) eloszlasa utdn az wjjaéledés reményét
helyezték kilatasba. Nemcsak a vatikéni Belvedere II. Julius pépa altal a papasa-
got mint az Gkori vilagbirodalom 6rokosét reprezentdlé egyuttesként berende-
zett szoborkertjében épitették fel egy forrasnél szunnyadé antik nimfa/Ariadné
grottdjat, hanem — mér Matyas életében — egy budai szobor, ,,a Duna partjan
szunnyadé nimfa” is hiressé valt, verses felirataval egyiitt. Matyas koranak el-
multaval a szunnyadas képzete kettds jelentést kapott: nemcsak az 6kori kulta-
ra rejt6zését, hanem a varakozast is a Matyas kor visszatérésére, a kultara ajja-
sziiletésére is.

Igy vélt a reneszansz hazai hagyoménya a 19. szazad elején egyértelmiivé
a nemzeti ébredés gondolatdval: a nemzeti politikai és kulturalis ontudat kiala-
kulasa egy mély dlombdl val6 ébredésként, Gjjasziiletésként jelent meg. Az olasz
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rinascita, az a sz6, amely a korszakot jelz francia renaissance kés6bbi 19. szé-
zadi meghonosodéasa el6tt az irodalom és a kulttra humanista (a humanizmus
ugyancsak 19. szazadi fogalom) megajulésat jelezte, szinonimaéja az itéliai nem-
zeti egységre ébredés politikai torekvését jelz6 mozgalom fogalomnak, a risor-
gimenténak. A reformkori s az azt kovetd, ‘48-49-es, majd részben az azt kovetd
korszak Magyarorszdgén hasonlé a helyzet — nem csoda, hogy fiiggetlenségi to-
rekvéseinknek egyik legfontosabb ihletdje és analégidja, majd az emigracio leg-
fébb politikai reménysége az olaszok fuggetlenségi és egységtorekvése volt. Amit
Italia szamara Dante irodalmi nyelve és a humanista tradici6 jelentett, ugyanazt
jelképezte Magyarorszagon Matyas kora. A nemzeti kultira intézményeinek
a 18. szazad végétdl kezdve napirendre kertlt egész rendszere a Matyéas kori me-
cénéssag példaira hivatkozhatott, kezdve az egyetemtél és a Magyar Tudés Tar-
sasagtdl (az 4llitélagos humanista akadémiai mozgalomt6l és az Academia
Istropolitana alapitaskisérletétfl inspirdlva) a nemzeti szinhazig és a Nemzeti
Miuzeumig (Széchényi Ferenc 1802-es alapitasdnak kézéppontjaban éppugy ott
allt a Bibliotheca Corviniana idealképe, mint Matyas mtipartoldsa Jankovich
Miklés nemzeti gytijteménykoncepcidjaban). Az Gjjaéleszté és rekonstrukcids
szandékok (a fennmaradt Corvinak, a Matyas-ikonografia s a Matyas-kor emlé-
kei felkutatasa és lehetGleg a magyar f6varosban valé egyesitése) ekkor valtak a
nemzeti mivészeti gydjtemények legfontosabb céljava. Ezek viltak a legbecse-
sebb emlékekké, s ekkor valt — minden, az autentikus emlék és az utékor 4ltal
emelt emlékmd kozott idékozben kialakulé nemes distinciéval dacolva — nemes
céll4 a fajdalmasan toredékes kép kiegészitése. A 19. szdzad elejétél napjainkig
a Matyas-kor megjelenitésének egész vizudlis stilustorténetét szemlélhetjiik
nemcsak torténeti képeken és emlékszobrokon megjelenitve, hanem muzeumi
restaurdtori munkakon és toredékeikbdl kiegészitett (s6t éppen napjainkban
egyre inkabb: kiépitett) épiileteken is. Benniik elvéalaszthatatlan egymastél a tor-
ténelmi orokség s az azt értelmezd historizmus onképe. Ezért, a torténelmiiga-
zolas-keresés s az dltala ihletett allegorizalds 4lland6 szem el6tt tartdsa nélkiil,
lehetetlen a Métyas korrdl beszélni az eszmetorténeti-historiografiai megkozeli-
tés kritikai szempontjanak figyelmen kivil hagyasaval.

Kiloénosen érvényes ez annak a valtozdsnak az értelmezésére, amelynek
ugyancsak megvan a maga torténete, s amely Matyés kultdrapartold, mecénési
gesztusainak s a nemzeti kulturdlis intézmények el6képeinek értékelésében
ment végbe a 19. szazad kezdetétdl fogva. [...]

A kiegyezés utéani, dualisztikus nemzetédllam magat mindenekel6tt politikai
és miivelddéstorténeti korként (az elterjedt német kifejezéssel: az alapitas kora,
Griinderzeit) fogja fel és reprezentélja, s ahogyan magat korszakalkoténak fogja
fel (a burckhardti értelemben mtialkotasként felfogott dllam s a kialakulé polgéri
individuum kolcsénhatdsdban) és tnnepli, gy mutatja fel ennek torténelmi
el6zményét Métyas kordban. Végiil a millenniumi kiéllitas torténelmi f6cso-
portjdnak pavilonja a kiegyezés utan allami szubvenciéval folytatott memlék-
védelmi munkédk eredményeit az ugyancsak Matyas kordnak dominéns felidézé-
sével osszefoglald varosligeti ,,Vajdahunyad-varban” foglalja 6ssze. Schickedanz
Albert a Micsarnok vesztibulumédban nemcsak a kort, hanem az — akar Ferenc
Jozseffel szemben is — kivdnatos mecéndsi magatartast is idézi az esztergomi
Bakdcz-kapolna formai idézetével. Steindl Imre a Szent Korona orszéagai aposto-
li kirdlydnak vadaszkastélyaként késziil &talakitani Vajdahunyad vérat,
Hauszmann Alajos Matyés-termet rendez be a budai kiralyi varban, Fadrusz Ja-



nos pedig az antikizal6 ikonografiai tipus verrocchiéi-leonardé6i heroizélasi le-
hetdségeit felhasznalé gyézelmes condottierét allit Kolozsvar f6terére — ugyan-
csak a burckhardti dics6ségvagy s moralfelfogas értelmében. [...]

(2008. 7.)

GYANI GABOR

Demokracia — hatalom
Az elit fogalma és torténelmi valtozékonysaga
(Részletek)

»A nagy partok vezetGinek felelGssége volna, hogy hiveiket atvezessék a modern
demokracidba. A jobboldal vezére ilyesmire semmi készséget nem mutat. A bal-
oldal vezére kiszolgaltatta magét azoknak, akiket partja modernizaldsa érdeké-
ben semlegesitenie kellene.”” A mai magyarorszagi demokratikus politika
~nyomorusagos allapotat” elemzd irdasbdl valé fenti kijelentés arra emlékeztet,
ahogyan Bib6 Istvan vetette fel az elit tdrsadalom iranti felelGsségének kérdését
hat és fél évtizeddel kordbban. Az elit ,legf6bb szerepe az, hogy az élet élésére,
az emberi helyzetekben val6 erkolcsi viselkedésre s az emberi sziikségletek mé-
lyitésére, finomitdsara és gazdagitdsdra mintakat, példdkat adjon, azaz kultirat
csinaljon”.? Erre pedig csak olyan elit alkalmas Bib6 szerint, amely stabil (van
tehat kell6 onbizalma és elfogulatlan), egyuttal a tarsadalom tdmogatésat is él-
vezi, tekintve hogy ,olyan eleven tarsadalmi kozmeggy6z&dés” rejlik azon érté-
kelési rend mogott, amely az elit kivalasztasarol kezeskedik, ,mely ezt az érté-
kelést magaéva teszi, s az elit kivélasztottsdgéat egészében elismeri®.”

Mind Kis, mind Bibé, ez a két demokrata politikai gondolkodé egyontettien
hitet tesz tehat az elit hatalmi létjogosultséga és pozitiv tarsadalmi szerepe mel-
lett, amikor koruk vitalis problémaira keresi a megoldést. Hogyan fér ¢ssze va-
jon demokracia és elit, amelyek — latszatra — kibékithetetlen viszonyban allnak
egymadssal? Ut6bb Bib6 maga is élesebben megfogalmazza a problémat, midén
a demokréacia kortilményei kozt oligarchizal6dé elithatalom veszedelmét taglal-
ja, még ha némileg elvont forméban is. Kordbban azt vallotta, a hatalom demok-
ratizmusét a hatalmak elvélasztdsanak elve és gyakorlata (a torvényhozo, a vég-
rehajté és a bir6i hatalom 6néallé intézményesiilése) garantdlja. Nem egészen
érzéketlen ugyan mar ekkor sem a hatalomkoncentracié veszélyével szemben,
ezt az allam novekvd gazdasagi beavatkozasaként, az informécié 4llami mono-
polizdlasaként, valamint a burokratizal6déas ellenéllhatatlan folyamataként (a
szervezetek mindenhatéva valdsaként) tudatositja. Ezen tgymond ,holnapi”
probléma megoldasara azonban akkor még nem akart és nem tudott ,konkrét
megoldasi javaslatokat tenni”. Azon szilard meggy6z6dését fejezi ki csupén a
kérdéssel kapcsolatban, hogy ,,az emberek szabadsigosztone meg fogja oldani
ezt a problémat is, melyet ma még csak a leveg6ben érziink”.*

Az eurdpai tarsadalomfejlédés értelme cimd, a hetvenes évek elején irt és
csupan Bibé halala utdn ismertté valt esszéjében viszont mar bd teret szentel a
szerzd a kérdésnek. Mint irja, az Gj hatalomkoncentracié arisztokraciaja (a szak-
szerliség és képzettség arisztokracidja, ahogyan 1947-ben fogalmazott) az értel-
miségi zsarnoksag rémét idézi fel. Hogyan lehet elejét venni annak, hogy végleg
elvesszen a demokracia valés tartalma? A ,,nevel6i, tudoményos 6nkormanyzat”
autoném hatalmi rendjét lehet, s6t kell szembeéllitani vele, a tulajdonnal valé
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monopol jellegli rendelkezés ellenstulyozadsara pedig a munkasénkorményzat
intézményét lehet bevetni. Ezen ut6bbi elgondolas sokat koszonhet Bibé 1956
sordan szerzett tapasztalatainak, elméleti belatdsdnak. Ez rejlik ,a kozvetlen
munkéat végz6k onkormanyzata lentrél folfelé egy piramisszerd épitményben”
vizi6janak a megfogalmazasa mogott annak részérél, aki mar a haborat kovetd
koaliciés években meghirdette és programszertien képviselte a kozigazgatasi on-
kormanyzatisag koncepcidjat.® Ekként egészitends ki tehat Bibé szerint a de-
mokracia, mivel a ,hatalmak elvalasztésa [...] ma mar igy nem elegend§” annak
megG6rzéséhez és kiteljesedéséhez.® Nem tagadja meg azonban ekkor sem Bib6 az
elit szitkségességérdl vallott kordbbi elképzelését. ,,.Sem a demokracidnak, sem
a munkésigazgatdsnak nem az a lényege, hogy magas szakértelmet igényl6 donté-
seket szakértelem nélkiili tomegek hozzanak meg; a 1ényege az, hogy az ember po-
litikai, k6zosségi munkafeltételeinek a megszabédsaban sajat bizalmat bir6 vezeték
vezetése mellett tudjon dolgozni és kozosségi életet élni.”” Igy jut végiil vissza
Bib6 oda, ahonnan 1943-ban elindult a tarsadalmi kézmeggy6z6déssel alatamasz-
tott értékelési rend kritériumai szerinti elit normativ fogalmat definialva.

Bibé latszolagos elvi egy helyben topogédsa nem véletlen, de nem is kivételes.
A modern politikai teéria szintén nem a vagy-vagy, hanem a szimbidzis, helye-
sebben a kényszerhédzassag tényét tudatositja sziinteleniill a demokracia—hata-
lom kett6sségében. A 19. szdzadban volt (lehetett) csupédn életképes az az illa-
zi6, mely szerint a demokrécia és hatalom kellemetlen egyiittélése idével akar
meg is szlinhet. Liberélis felfogés szerint a demokracia mint végtelen folyamat
evoliciés tton egyszer tullép majd a csupédn részérdekeket érvényesits allami
hatalmon, a jogkiterjesztés ugyanis idével mindenkit bevon a politikai akarat-
képzés intézményes gyakorlatdba.® A szocialista politika- és tarsadalomelmélet
ugyanakkor a demokratikus (4llam)hatalom forradalom révén térténd erGszakos
kisajatitasat (felszamolasat) helyezte kilatasba.’

Az utépiak vilagaba tartozé emlitett nézetekkel szakitott az elitelmélet, me-
lyet Gaetano Mosca fejtett ki els6ként rendszerezett formdban az 1880-as és
1890-es években." Mosca a demokridcidnak mind a liberdlis evolucionista
(meliorista), mind pedig a szocialista forradalmat vizionalé marxi felfogéasaval
szembefordult, midén a politikai osztdly fogalmét posztuldlva kijelentette:
~-Minden, ami a korméanyzatban kapcsolatban &ll a dontéshozéssal, a hatalom
gyakorlasa, az utasitds és a felelGsségvillalds, mindig egy kiilon osztaly funkci-
6ja; igaz, az e sajatos osztalyt alkot6 elemek orszagonként és torténelmi korsza-
konként valtozhatnak, barmi legyen is azonban ezen osztily pontos Osszetétele,
mindig elenyész6 kisebbségben van az éltala uralt, az akaratanak alavetett to-
meghez képest.”"

A politikai osztaly Mosca altal kidolgozott fogalma, valamint a szintén olasz
Vilfredo Pareto 6vével sokban rokon, tébb ponton mégis kill6nb6z6 kormanyzé
elit elmélete® egyarant feltételezi, hogy nincs, nem létezhet tarsadalom a veze-
ték (hatalmi elit) és a vezetettek (a hatalomnak aldvetettek) sziikséges kettGssé-
ge nélkiil. Az elitelmélet, melyet ideol6giaként eredetileg a forradalmi osztélyel-
mélet ellenstilyozédsara, annak céafolatdul szantak megalkot6i,” némi id4 eltelté-
vel tudoméanyos elméletté alakult 4t. E minGségében mindmaig hasznos analiti-
kus eszkoze a kapitalista tarsadalom szerkezeti leirdsanak. ,, Az »elit(ek)« termi-
nust manapsag altalanosan alkalmazzéak a gyakorlatban mindazon funkcionalis,
féként foglalkozési csoportokra, amelyek valtozatos okokbél magas tarsadalmi
statust élveznek.”* A Mosca politikai osztaly fogalmabdl és Pareto kormanyzé



elit koncepci6jabol levezetett funkcionalis politikai (hatalmi) elit puszta léte,
nemkiilénben befolyasanak a terjedelme, idétallésaga, az éltala gyakorolt hata-
lom mddja, indoka (legitimécids ideol6gidja) és hatékonysaga a demokracia min-
denkori dontd definiciés ismérve.

Az elitelmélet sugalmazésa szerint nincs tehat tarsadalom korményzéas (kor-
méanyzo6 elit) nélkiil, ez a hatalom (a korményzas) pedig mindig kevesek kezébe
van letéve, és ily értelemben oligarchikus. Ha e tételt érvényesnek ismerjiik el
a modern polgéri (alkotmanyos) demokracidkra nézve is, a modern elitelméletek
pedig igy jarnak el, akkor a demokrécia szemfényvesztésnek hat csupan.” Ezen
az alapon jelenti ki gondolatmenete egy adott pontjdn a masodik vilaghabora
utani amerikai hatalmi (és nem uralmi, ahogyan a konyv magyar forditasanak a
cimében szerepel) elitet elemezve C. Wright Mills: ,Ma Amerika inkabb csak for-
malis politikai demokrécia, nem pedig valéban demokratikus és szociélis hatal-
mi rend.” [...]

(2009. 3.)
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CZESLAW MILOSZ
Emberi torténetek

Ezek mind emberi torténetek, patétikusan gyaszosak,

De nem mondom el 6ket soha. Ttin6d6m, hogy

Mi tartott vissza téle. Talan annak a megértése,

Hogy mindnyéjunkban van némi ferdeség

Vagy asztigmatizmus, amit gondosan titkolunk.

S hogy ennek a kinyilvanitasa olyan tapintatlanség,
Mintha egy ptpos embert ujjal érintenénk. De minthogy
Saman volnék, ritusaimat kissé

Fennkoltebben kell végeznem, s nem az ember alatt.

Bar korus lehetnék egy antik szinhazban

Ké6-merev koturnusokban 1épve szinre,

Sopankodva a csapdakon, amit a Sors 4llit!

De az én torténeteim nem voltak monumentalisak:
Gytrott lepeddk, megszegett eskiivések,

Apro6 hazugsagok, hasznalt 6vszerek,

Es egy nd és férfi kozt valtott, de fajdalmat okozo szavak,
Hogy az a masik foldbe taposott szemétnek érezze magit,
Legintimebb mélt6sdgdban megsértve.
Kompromittalédnak a nemes elhatérozéasok,

S nevetségesek a magunkrol alkotott magasztos elképzelések.
Eletiik, mint a hullam, amely partnak csapédva széttorik.
O te Magasségos Isten!

Ne hagyd 6ket a szakadékban, Tisztitétiz és Pokol nélkiil,
Egy labirintusban bolyongva.

Adj a szamba imat

Ertiink, 6értiik és értem is,

Ertem, akinek meg kellett volna irnom 6ket,

De mégse tettem.

(2010. 3.)
DAVID GYULA
Hét esztendom elso két honapja
(Részlet)

[...] A vizsgdlati fogsag idGszakanak cellaélete alapvetSen kulénbozik a borton-
beli élettSl. Ott az embernek, miutan megkapta a maga éveit — mindenen tal —
mar csak az a dolga, hogy toltse le 6ket. Szabalyos idépontokban van a felkelés,
az étkezés, a takarodo, kozben egy negyedoras séta lent az egymastol deszkake-
ritéssel elhatarolt udvarparcellakban. A szabélyzat szerint azonkiviil semmit
nem szabad csinalni. A talalékony ,,bandita” azonban (ez volt a bevett neviink a
bortonben) sok mindent kitalal, csakhogy a napot — f6képp a reggeli és az ebéd
kozotti, véget nem éré varakozasi id6t — agyoniisse: korok szervezédnek kiilon-
b6z6 idegen nyelvek tanulasara (a tanuldk szappandarabra, orvosségosiiveg be-
szappanozott oldalara irjak az idegen szavakat, hogy az 6ra lejartaval bemagol-
hassék 6ket), egy-egy jobb, olvasottabb vagy fantdziadtus mesélé hallgatasara; az



egyik sarokban egy agrarmérnok gazdasagi tanfolyamot tart, a masikban egy
gépészmérnok asztalra teritett sotétkék kopenyen a motor alkatrészeinek titkaiba
vezet be. Aki valamirél érdekesen beszélni tud, a koré tucatjaval al le a nép.
Szamosujvaron, 1958 tavaszan — egy 120 agyas szobaban — egytitt voltam a buka-
resti operahdz egyik rendezgjével, aki fél délel6ttot kitolt6 elGaddsokon mesélt
egy-egy operarol, élethtien felelevenitve nemcsak a mesét, hanem a kosztiimaket,
a diszleteket is — épp csak az dridkat nem adta el§. A harmasaval egymaésra rakott
agyakon furtokben logott a hallgat6sag, s észre sem vettiik, agy eltelt az idG az ebé-
dig. Volt, aki a sétdléudvar réseinek eltakardsara szolgalé vékony deszkakbol
romigarnitarét faragott, volt, aki az udvarkerités tetején kihuzott szogesdrét egy
darabjat hozta fel, hogy kot6tit csiszoljon beléle, és szvettert kosson maganak
(vagy egy-két darab maléért méasnak) a kincstéri pokréc elbontott széleibdl.

Ebben a szobdban nekiink is megvolt a magunk el6adékore: a Dobai-perben
elitélt Laszl6 Dezs6 kolozsvari esperes-lelkész, Varhegyi Istvan, az elsé Bolyai-
perben 7 évre itélt torténészhallgats, Virag Agoston alcsiki gazdalkodé és én.
A délelétti eladasok témaéja tehat felvaltva volt egyhaztorténet, irodalomtorté-
net, magyar torténelem és annak a Pusztai-Jeges-csoport néven ismert felsG-ha-
romszéki fegyveres ellenédllasnak a torténete, amelyért Virdg mar kilencedik évét
toltotte. Ezeknek az el6adasoknak is volt hallgatésdga, ha messze nem is olyan
szamos, mint az operarendezdének.

A Szekuritaté pincéjében egy ilyen életforma elképzelhetetlen. Ott tényleg
nem lehet mast csinalni, mint wlni az agy szélén (az dgyra fekiidni nap kézben
csak orvosi engedéllyel szabad). Beszélni csak suttogva lehet, és ha megnyilik az
ajt6, mindenki arccal a szemkozti falnak fordul, mikozben a fogdad6r a vakszem-
tiveggel megérinti a véallat annak, akit fel kell kisérnie kihallgatasra. A neszek is
tompaék, s ha valakire rator a kohogés (vagy igy akar jelt adni egy masik cellaban
feltételezett sorstarsanak), rogton felhangzik a fojtott figyelmeztetés: ,Lasa tu-
sa!” (Hagyd abba a kohogést!)

A vizsgalati fogsag masfél honapja alatt a cellaélet killonb6z6 fazisaiban sok-
féle emberrel voltam egyiitt: ketten koziilik Raoul Volcinschi Babes egyetemi
el6adétanar csoportjabél valdk voltak: Ioan ITuga, a marxista tanszéken tanérse-
géd, kilénben aranyosvidéki méc fit és Ioan Ganea hatodéves orvostanhallgato.
Tuga 12 évet kapott, Ganea 16-ot, mert a kihallgatasok sordn keményen tartotta
magat, s mar el6re jelezték neki, hogy ezért megfizet. Volcinschi egy Bessza-
rabidbo6l menekiilt csaldd fia, a szovjet megszallas és a kommunista parthatalom
ellen prébalt szervezkedni csoportjaval, amelyben nagyobbrészt a Babeg és az
orvosi egyetem hallgatéi voltak. O volt az, aki — ottlétem alatt, 1957. méjus 1-jén
— cellatarsaval egyiitt kitort a Szekuritaté fogdajabol: az tinnep-délutini szuny6-
kal6s hangulatot felhasznalva, WC-re menés urtigyén kijutottak a cellabdl, és le-
utotték az 6rt, elvették a kijarat kulcsat, s kijutottak az Arpéd utra. Ott 16tték
agyon a tarsat (egy Crisan nevd aranyosmohécsi fiatalembert, akivel korabban
én is voltam egyiitt), 6 pedig lablovést kapott és elfogtak. 25 évet kapott, s ez az
egész csoport helyzetét is stlyosbitotta. Két cellatdirsammal tobbet soha nem ta-
lalkoztam, Volcinschi ma itt él Kolozsvaron, s az 1989 utani romén kozélet egyik
tekintélyes szerepldije.

A veliik val6 beszélgetések érdekesek voltak. Nekem egyetemista koromban
is voltak roman didkbarataim: 1948 nyardn a bumbesti-livezényi vastitvonal
épitésénél dolgozé Bolyai-brigddban két roman didk is dolgozott (egyikiikkel
egész halalaig, a nyolcvanas évek kozepéig j6 viszonyban voltam), amikor pedig
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1948-ban létrehoztdk az egykori piarista rendhdzban a J6zsa Béla didkotthont,
harmadéves koromban hdrom roméan didkkal és masodmagammal laktam egy
szobaban, olyanokkal, akikkel ma is szivesen taldlkozom. Az 1957-es cellabe-
szélgetés azonban egészen més volt: itt ugyanabban a szorongatott helyzetben
tulajdonképpen mint ,ellenségek” talalkoztunk. Ok ,romén nacionalizmussal”
vadolva, mi , magyar nacionalizmussal, sovinizmussal és irredenta célokkal”.
A kozelebbi és a tavolabbi multra vonatkozéan eltéré képeket hordoztunk ma-
gunkban, ennek ellenére sikertlt kozos platformra kertilném, s a veluk valé
egyuttlét volt az elsé lecke abbédl, hogy ezt a vildgot alapvetéen nem a nyelv,
a torténelmi hagyomény vagy tapasztalat osztja két részre, hanem a cellaajto.
Aki az ajton kiviil van, az ellenség, aki beliil, az legalabbis sorstars, akit sajat
szenvedéséért tisztelet illet, de sokszor szovetséges, akire szdmithat az ember.
Meggy6z6désem, hogy akik koziilink kés6bb arrél panaszkodtak, hogy ,.a bor-
tonben a roménok 6ket igy meg gy...” azoknak maguknak is résziik volt a sza-
mukra végiil is fagjdalmasan végz6d6 konfliktushelyzetek kialakitasaban.

Mar a kihallgatds idészakdban voltam mas-mas felekezetekhez tartozé pa-
pokkal, kiillonb6z6 szektdk hiveivel, sé6t eldljaréival.

Csoportosan voltak ott a Rusu érsek koréhez tartozé gorogkatolikus papok és
a papi rendbdl kilépett, de a hivekkel tovabbra is t6r6dé ,vildgiak”, s ezek em-
beri tartasukkal, miiveltségiikkel, az abnormaélis koriilményeket is vallalé visel-
kedésiikkel a jo cellatarsak kozé tartoztak. Tudtdk, miért keriiltek bortonbe, és
véallalasukhoz méltésaggal ragaszkodtak. Rusu érseken kiviil az iklédi esperes-
sel, Suciu atyaval és Teofil Balibannal, egykori gorogkatolikus vallastanarral vol-
tam egytitt a kihallgatasok idGszakaban.

A szektasokkal (f6képp jehovistakkal és punkosdistdkkal) — akik seregestiil
voltak bent, mert az allam biztonségéara nézve veszélyesnek tartottak éket a fegy-
verviselés megtagaddsa és nyugati kapcsolataik miatt — nehezebb volt kijonni:
6ket a vilagmegvaltas szenvedélye fiitotte. A jehovistak tanitasa szerint ugyanis
Krisztus hamarosan masodszor is eljovend, s kiralyi székét azokkal osztja meg,
akik a legtobb embert téritettek meg. Es nem lehet tudni, hogy az a Jelenések
konyvében szerepld 144 000-es tarsuralkodé-1étszam alsé hatérat hany megtéri-
tettnél htzzak meg az égi hatalmasségok. Szerintem ez volt az inditéka mindent
vallal6 elszant térité indulatuknak. Vitatkoztam is veliik, otthonrél ugyanis meg
a kollégiumi nevelés sordn elég alapos bibliaismeretnek voltam a birtokéban, s
tudtam érveket hozni a felém édrasztott bibliai idézetekre. Ezek a vitak azonban
nem vezettek semmire, egyetlen kovetkezményiik az volt, hogy felingereltitk
egymast. Igy aztdn hamarosan lemondtam arrél, hogy , meggyézzem” Gket. Vol-
tam persze egyszerl hivével is (egy aranyosgyéresi sodronygyari munkassal),
akinek az élettorténetén — mert hat mit is mesélhet az ember a cellatarsanak két
kihallgatas kozott viszonylag kockdzatmentesen — latni lehetett, hogy a szekta
remek érzékkel tapogatja ki a nyomortséagba jutott embereket, akiket aztan a se-
gités gesztusaval orokre magéhoz kot.

Tobbekkel voltam aztan egyutt — f6képp a targyalasaim lejarta utan, amikor
még hénapokig a Szekuritaté rendelkezési allomanyaban tartottak — egy nagy
mocvidéki ,lot”-bél, a Susman-csoportbél. A csoport névadéja 1940-ben a Vas-
garda rovid uralma alatt Torda prefektusa volt, majd 1944 utan kihtzédott a
Mécvidék egyik havasalji falujdba, Podsagara, s ott rejt6zkodott egy vallasat fel
nem adé gorogkatolikus pappal egyiitt, egészen 1957-ig. Akkor a Szekuritaté egy
beépitett emberrel becserkészte Gket, nyar elején rajtatitottek az erd6k kozotti



nyari szalldsukon, s a tlizharc — mert ezeknek a ,,fugdroknak” nyilvan fegyveritk
is volt — a prefektus és a pap (valamint két tiszt a Szekuritaté intervencios ala-
kulataibdl) halélaval végz&dott. Utanuk viszont két havasalji falub6l tobb mint
szaz embert tartéztattak le, hiszen még a falu parttitkéra is kapcsolatban volt
Susmanékkal. Az életben maradt fiatalabb Susman fiat, valamint a falu parttit-
karat és egy masik eloljaréjat halalra itélték és kivégezték. A csoporthoz tartozo
cellatarsaim kozott volt hiisz-egynéhany éves intelligens (engem sokban Varré
Janosra emlékeztetd) fiatal legény, volt hajlott korta, de még jol valté eszii oreg,
a szomszéd cellakban pedig asszonyok is. J6 cellatarsak voltak, nem volt bajom
velitk. Egyikiik 1964-ben, szabaduldsunk utan fel is keresett Kolozsvaron. Téle
tudtam meg, hogy akit akkor a két havasalji falu lakéi koziil nem tartoztattak le,
azt kitelepitették. O Podsagara érkezett haza, de két nap mulva indulhatott csa-
ladja kényszerlakhelyére, a Baraganba.

A kihallgatésok, a targyalasok idészaka és az itélet kihirdetése utan engem —
most mar tudom, hogy az akkor még szabadlabon 1évé és csak 1958 augusztusa-
ban letartéztatott Varr6 Janosék megfigyelése miatt — nem vittek at Szamosuj-
varra, hanem a Szekuritaté fogdédjaban ,tartalékoltak”. Egészen 1958 mérciusaig
ingaztam az Arpad uti pincesor és a Honvéd utcai térvényszék épiiletéhez tar-
tozo polgari bortonben kibérelt méasodik emeleti celldk kozott.

Az egész idG alatt 6sszesen kétszer voltam magyarokkal: elGszor Gyorgy End-
rével, aki 1944 el6tt a Szovetség Szovetkezeti Kozpont tisztviselGje, a Magyar
Népi Szovetségi id6kben Bukarestben a belkereskedelmi minisztériumban szo-
vetkezetligyi vezérigazgaté volt, s akit — sajat 4llitasa szerint — Budapestrél adott
vissza az AVH. Amulatba ejtd torténetei voltak a F6 utcai AVH-foghézr(’)l, ahol
példaul a borton konyvtarosa reggelenként kihozta olvasni kinek-kinek a lista
alapjan 4ltala kivalasztott konyvet, s az illetd estig haboritatlanul olvashatott.
Tobbet hirét sem hallottuk, a bortonben sem kertiltem 0ssze senkivel, aki tudott
volna tovébbi sorsardl.

A masik magyar cellatarsrél, Dobri Janos teolégiai professzorrél mar emlitést
tettem. Tapasztalt, bortont probalt ember volt, mint tabori lelkész esett szovjet
fogsagba, s hazatérése utan kétszer is volt letartéztatva a cserkészmozgalom
Gjraszervezésének kisérlete vadjaval. Mindkét alkalommal annyira itélték,
amennyit letlt, mert semmi alapja a vidnak nem volt. A borton k6zosségi életé-
bél azonban annal t6bb tapasztalatot szerzett — és adott at nekiink, aminek a
késébbiekben igen sok hasznat vettem, s6t még évtizedek mulva is mint kii-
16nb6z6 helyzetekben érvényes életbolcsességeket idéztem. Ot 1957 marciusa-
ban Dobai Istvan csoportjaval tartéztattak le, s a t6litk kapott magyarorszagi
’56-0s sajtotermékek olvasasaért és tovabbadasaért itélték el 6t évre. KésGbb
djra 6sszekeriiltem vele, amikor 1959 majusidban Szamosujvarrél kivitték az
elsé munkacsoportokat a Duna-deltdba, s szabaduldsunk utén is j6 barati kap-
csolatban voltunk. [...]

(2010. 7.)
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SALAT LEVENTE

A politikai kozosség kérdése a tobbség-kisebbség viszonyanak
a nézopontjabol (11.)
(Részlet)

A romaniai politikai kozosség
a tobbség-kisebbség viszonyanak a nézopontjabol

A romén tobbség és a magyar kisebbség viszonyanak a szempontjabdl a roméani-
ai politikai kozosség tobb ismérv alapjan is a kevésbé ,kész és teljes” politikai
mindenekel6tt a politikai k6zosség 1étrejottének a kortilményei, az ezzel kapcso-
latos vitédk a Trianon 6ta eltelt b6 90 esztend§ ellenére sem jutottak nyugvépont-
ra. Az uralkod6 tobbségi narrativa t6bb eleme — a politikai kozosség definicitja
az alkotméanyban, a nemzeti szimbélumok donté tobbsége, a kozoktatdsban és a
nyilvanossadgban tiikr6z6dé torténelemszemlélet stb. — a Roméniaban él6 ma-
gyarokat kizarja a roman politikai kozosségbdl, nem egy esetben a magyarokkal
valé torténeti szembenallasban jeloli meg annak lényegét. Az elmult 15-20 év
kozvélemény-kutatdsainak, identitasvizsgdlatainak és mas jellegli szocioldgiai
elemzéseinek a tantisaga szerint a romaniai magyarok, érthet6 médon nem azo-
nosulnak az uralkod6 narrativdaval, dominédns identitasszerkezeteik lényeges
pontokon eltérnek a tobbségre jellemzd identifikdciés mintaktol. Az emlitett
vizsgéalatokbdl az is kideriil, hogy a romanok és magyarok véleménye gyokere-
sok tekintetében, amibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy nem adottak a romanok
és magyarok kozotti kolcsonos tisztelet és elfogadds politikai intézményei.
Az erdélyi magyarok joggal érezhetik tgy kovetkezésképpen, hogy a romén al-
lam nem képviseli kell6 mértékben az érdekeiket, és nem védelmezi az altaluk
elvart moédon sajatos életforméjukat, a roman tobbség részérél pedig nem
észszer(itlen gyantut taplalni a magyar kisebbség politikai céljait és lojalitasat il-
letGen. A kozos tertilet és a kozos politikai intézmények, illetve sok tekintetben
kozosnek tekinthetd kulturélis értékek-hagyomanyok ellenére a Romaniaban é16
romanokat és magyarokat nem kotik 6ssze tehat kozos értékek, mindkét részrél
vallalt kozos identitas, illetve az egymas irdnt érzett kolcsonos elkotelezettség —
vagyis az, ami a politikai kozosség autentikusabb forméihoz elengedhetetlen.
A romaniai politikai kozosség létrejottének a korulményeit illetGen fontos
példaul szem el6tt tartani, hogy 1918. december 1-jén, amikor a gyulafehérvari
roman nemzetgytlés kimondta Erdély egyesiilését Romaniaval, Erdély magyar
népességének a véleményére nem voltak tekintettel (a szdszok is csak utélag,
a roman nemzet képvisel6ivel folytatott hosszas egyeztetés utan fogadtik el az
4j berendezkedést). Tény, hogy ennek az eljardsnak el6zményei voltak: 1848.
maéjus 29-én, amikor a Kolozsvari Orszaggytilés megszavazta Erdély és Magyar-
orszag unio6jat, sem a roménok, sem a szdszok nem értettek egyet a dontéssel.
Az 1918-as Gyulafehérvari Hatdrozatok tdl azon, hogy kimondtdk Magyarorszag
romanjainak és az 4ltaluk lakott teriileteknek a Romanidval valé egyesiilését,
tartalmaztak az Gj romén allam megszervezésének az alapelveit is. Ezek kozott
az elvek kozott kiemelt helyen szerepeltek ,az egytitt lak6 népek” szdméra fenn-
tartott jogok, amelyek ,teljes szabadsagot” helyeztek kilatasba, anyanyelvi jogo-
kat igértek a mivel6désben, kozigazgatdsban és torvénykezésben, képviseletet
a torvényhozo testiletekben és az orszag kormanyzésaban, illetve felekezeti



egyenjogusagot és onkormanyzatot a vallasi életben.” Az igéretek teljesiilésének
a kérdésében mai napig tart a vita magyarok és roméanok kozott: a roméniai ma-
gyar kisebbség tobbek kozott ezekre az elvekre hivatkozva igényli a k6zosségi
autonomiat, a stirtin hangoztatott roman allaspont szerint pedig a Gyulafehérva-
ri Hatarozatokban egyetlen kitétel sincs, amely a nemzeti autonémidhoz valé
jogként volna értelmezhetd. [...]

Az alkotmény 1. szakaszénak 1. bekezdése szerint ,Romania szuverén, fugget-
len, egységes és oszthatatlan nemzeti allam”. Az dllam szuverenitdséanak a letéte-
ményese a ,roman nép” (2. szakasz, 1. bekezdés), a fogalom etnikai, kulturalis ér-
telmében, a roman dllam alapjét pedig a ,,romén nép egysége” alkotja (4. szakasz,
1. bekezdés), ami a harom fejedelemség — Erdély, Moldva és Havasalfold — egy-
séges torténeti eredetére és az 1918-ban beteljesiilt politikai egységre utal.® A 13.
szakasz leszogezi tovabbé, hogy ,,Roménidban a roméan nyelv a hivatalos nyelv”.
A romén alkotmény tehét a politikai kozosség ,,mély” valtozatat tiikkrozé szemlé-
letet példazza: egyértelmten a kulturalis és politikai k6zosség kongruenciajat té-
telezi, a roman allamot pedig a romén nemzetet szolgdlé allamként definiélja,
amelynek célja a romédn nép érdekeinek, kultarajanak és életforméjanak a
védelme.* Az, hogy mindehhez a magyar kisebbségnek kevés koze lehet, abbdl
is kideriil, ahogy az alkotmany a legfontosabb nemzeti szimbélumokat — a nem-
zeti tinnepet (december 1.), illetve a himnuszt (Desteaptd-te, roméne!?) — defini-
alja (12. szakasz, 3. és 4. bekezdések): mindkettd arra emlékezteti mind a romé-
nokat, mind a magyarokat, hogy egymasnak torténelmi ellenségei, illetve hogy
a roman nemzeti kiteljesedés csak a magyar 6sszeomlés révén valt lehetségessé.
Megkozelitésiink szempontjabél érdekes adalék tovabbé, hogy a 3. szakasz 4. be-
kezdése szerint ,,A roman &llam teriiletére idegen népességek nem telepithet6k
at és nem kolonizédlhat6k”, ami a nemzeti jelleg megérzésével kapcsolatos féle-
lem sajatos, a 21. szdzad Eur6pdjaban egyenesen meglepd kifejezédése. [...]

(2012. 2.)

JEGYZETEK

1. Noha a jelen lev§ 22 szdsz és 5 romén képvisel§ megszavazta az orszaggytlés hatarozatait, az
uniot is beleértve, mind a romén, mind a szédsz elit elutasitotta Erdély Magyarorszaggal vald
egyesiilését. Az tigy részleteirgl és hatterérdl lasd Egyed, 2000. Fontos megjegyezni tovabba,
hogy Erdély akkor a kirdlysdgon beliili tartoméany allapotabdl lépett az egység éllapotdba, ami a
magyar korondhoz valé tartozason tdl a kozos korméanyzat alatt vald egyesiilés révén jelentett
tobbet a korabbi 4llapothoz képest.

2. ,1. Teljes szabadsag az Gsszes egylitt laké népek szdméra. Minden nép sajat nyelvén, kebelé-
bdl val6 egyének éltal fogja mivelni, kormanyozni magat és torvénykezését ellatni; minden nép
ama egyének szdmdnak ardnyaban, akik alkotjak, meg fogja kapni a jogot a Térvényhozé Testii-
letekben és az orszag korményzasdban valé képviseletre. 2. Egyenld jogok és a felekezeti 6nkor-
maényzat teljes szabadsdga az édllam Osszes felekezetei szdmadra.” (Magyar Kisebbség, 1995/2.
79-80.)

3. Ez a szakasz a 2003-ban sorra keriilt alkotmédnymddositast kovetSen kiegésziilt, jelenlegi for-
maja a kovetkezd: ,Az dllam alapja a romén nép egysége és allampolgérainak szolidaritasa.”

4. Erdekes adalék, hogy az uralkodé nemzetéllami logika mellett megjelenik a politikai kozosség
felszines, ,vékony” valtozata is az alkotményban: a 4. szakasz 2. bekezdése szerint ,Romdania
Osszes édllampolgardnak kozos és oszthatatlan hazaja fajt6l, nemzetiségtél, etnikai eredettdl,
nyelvtél, vallastél, nemtél, véleménytdl, politikai hovatartozastél, vagyontdl vagy tdrsadalmi
eredettdl fiiggetleniil.” Tul azon, hogy ez a megfogalmazas, amely a romén allam etnokulturélis
semlegességét tételezi, nyilvanvalé ellentmondasban 4ll tobbek kozott a 2. szakasz, 1. bekezdé-
sével és a 4. szakasz 1. bekezdésével, az 1990-es évekkel kezdédben a politikatudoményi szak-
irodalom szamos érvvel szolgél arra nézvést, hogy a nemzetiségtdl, etnikai eredettsl, nyelvtél és
valléstol elvonatkoztaté kozpolitikai megolddsok nem képesek megfelel§ védelmet biztositani a
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nem domindns identitdskozosségek tagjai szamara, és legtobb esetben asszimildciét eredmé-
nyeznek. Lasd errdl bévebben Salat 2001.

5. ,,Ebredj, romén!” — az 1848-as forradalom idején sziiletett mozgalmi dal, a széveg szerzgje
Andrei Muresanu, a zene szerzgjét illeten a vélemények megoszlanak. A szoveg a nemzeti
egység és a fiiggetlenség eszméinek ad hangot, a roman nép ellenségei ellen mozgésitva a ko-
zOsség tagjait.

ESTERHAZY PETER

A Kantor-naplo

Cage mottoja szerint sziiletik ez a napld, I have nothing to say, I am saying it,
that is poetry, nincs mit mondanom, ezt mondom. Hogy ez koltészet volna, nem
hinném. Rajtam ragadt ez a sportizé. Futballcafrang. Hogy volna k6zom hozza,
tudnék réla valamit. Alig van k6zom hozzd, és vannak emlékeim, igaz, elemi
emlékeim. Még azt is mondhatndm egy régi regény hangfekvésében, hogy sorso-
mat meghataroz6 emlékek. De legaldbbis az életemet.

Ennek kapcséan jut eszembe, hogy mennyire nem tudok gondolkodni a sors-
r6l. Az is lehet, hogy ezt azért gondolom most, mert reggelente, ahogy maskor,
tobbnyire Arany Janost, Kertész Gdlyanapldjat olvasom, nem elGszor. Folemel§
munka (és érzéki és filozofikus és komoly és érdekfeszitG). Az az ember, aki
a kudarc ezer meg ezer arcat beszéli el (énekli meg, mondandm, ha ez az & ese-
tében nem volna a nevetségesnél is nevetségesebb), az szolgal szinte minden so-
raval vigasszal. S6t reménnyel. Dertvel; bar lehet, hogy ehhez mér az én olva-
sasom, olvasatom is kell.

Szoval ez itt bizonnyal nem poetry, de naplénak naplé. A naplénak alapvetd
foltétele a nap. A l6val most nem tréfalkoznék, noha lovas nemzet vagyunk,
amit észbe vésniink egyre aktualisabbnak tetszik. Ugy tiinik, poganyok és kato-
likusok akarunk lenni egyszerre, kuruc 6nsajnalatot, hangoskodést labanc szem-
lélettel 6tvozve, s mindebben semmiféle ellentmondast nem latva. Népi irék
a kormanyzé dr temetésén — ez lehetne a cimeréllatunk.

Hogy a napot észrevegyiik, ahhoz nem elegendé folébredniink. — J6l alszom,
és rosszul ébredek. Olyan, mintha egy nehezék lenne rajtam. Egy vaddiszno-
nagysagu vasalé. Tessék, megint a lovas nemzet. Véletlen, mondanam védekez-
ve, ha azonnal nem ugrana be e szérdl (,nekem szavakrdl szavak jutnak az
eszembe”) — ki is mondta ezt mindig? Pater Kincs, az osztalyfén6kom a Piarista
Gimnaziumbdl?, vagy, ahogy illik, az apdm avval a kis gunyoros felhanggal, amit
akkor is szerettem, ha én voltam vértelen aldozata? —, hogy a véletlen a butak is-
tene. Indiai kozmondas, mondja nekem az internet.

Igen, a nap. Hogy azt latni is kell, hogy létezzék. (Jesszusom, sikoltanék a
nagynénéim hangjan, lehet, hogy én szubjektiv idealista vagyok? Ez a komcsik
idején, rémlik, karhoztatva volt. Vajon most mi lehet a helyzet? Minek kevere-
dek mindig erre... Egyébként nyilvan azért, mert keverve vagyok, erre [is] kever-
nek. De még miel6tt kitérnék a szubjektiv idealizmus turulos-sdmanos valtoza-
téra, kemény kézzel bezarom a zaréjelet.) Széval latni kell a napot, vagyis nézni,
és nézéshez szempont is kell.

Most tehat az a szempont, hogy a ,,sport” hivészéra kell ugranom, mint a Pav-
lov kutyaja; raportiroznom. (Kantor Lajos szerkesztd tr a szerzGit ugratja...)

E pillanatban, okot nem taldlok, csupéan régzitem, azt szeretném, hogy gyor-
san muljék az idé. Ritka az ilyen, rendesen ellenkezbleg szokott lenni. Példaul
munka kozben a legjobb, ha megall az idé. Es persze akkor: az égen néma 4ll6



csillagok, a foldon csak te vagy és én vagyok stb. Annak idején, a péalyan vala-
hogy el is tint az id6. Mintha az id6 nem tartozott volna a jatékhoz. Legfoljebb
avval az érdektelen gyakorlatiassdggal, amikor fontos volt tudni, mennyi van
még hétra, mert vagy vesztésre alltunk, vagy ki kellett htizni a végéig, mert hir-
telen foltételeztiik, hogy van vég. Mennyi még, mester? Hogy utéltam, ha erre
a bir6 folényesen azt vélaszolta, maguk csak jatsszanak nyugodtan, majd én sz6-
lok. Nyugodt vagyok, mester, csak azt kéne tudnom, mennyi még? Tébbnyire
legyintettek valasz helyett. Gyongyot a disznéknak.

Mas id6 van a jatékosban, mint az 6raban. Illetve nincs id6, vagy meg van all-
va (va-va-va-va), vagy mérhetetlen. Hat ez mar majdnem poetry, mikozben egy-
szerd, kvazi foldkozeli tapasztalat.

Ehhez képest nulla poetry, kizérélag nyugdijas élvezkedés nézéként azt ki-
vanni, hogy egy izgalmas futballmérkézés mintegy ne érjen véget. Vagy az a mé-
lyen megvetendd, alamuszi vagyakozas, hogy legyen hosszabbitas. Egyaltalan az
esztétizalé meccsnézés...! Tébbszor ostoroztam mar, nem hittem, hogy én is itt
végzem. Pedig a Barcelonanak szurkolni lényegében ezt jelenti. A legszebbet va-
lasztani, a szépek szépét, nem pedig a ,mieinket”. Nincsenek mér mieink: ez
a helyzet. Amely igy sivar.

Szinte csak tévén nézek meccset. Olykor kisétalok valamelyik kozeli palya-
ra. Mér az, hogy kisétdlok... De csak ha jé az id§. Elacsorgok a napon, be-becsu-
kom a szemem, idénként megismernek, koszonok, és roviden elmesélem, mi
van a (volt) futballista 6csémmel. A csapatokat nem ismerem, zommel az ered-
ményt sem tudom. Ha megkérdezem, tigy néznek ram, ahogy én néztem volna
hajdan egy ilyenre. Nem viarom meg a meccs végét.

Nem tgy latszik, hogy a futballvonal 6roklédnék. Az egyik 6csém egyik gye-
reke, 6 az egyetlen. Es 6 is csak kapus (hogy a kozhelyszertd hiilyeséggel éljek),
és 6 is csak volt. Belefaradt vagy beleunt, hogy nem sikeralt neki a kiugras. Még
Angliaban is jart probajatékon. Apja fia, dsrmogiink csaladi vacsorakon. O hagy-
ta mindig els6ként abba a haz el6tti focizast. Vagy el se kezdte, ha esett az esd.
Mintha az szdmitana. Rendes, enbéharmas jatékos lett, j6, hogy bekk, de mégis.
O is jobban jatszott, mint én, de ezt még 6 se mondta ki hangosan (ezt meg biz-
tosan nem fogja olvasni).

Tegnap az egyik unokdmmal — fociztunk, az talzas, labdéval toltottiik az idét,
avval a szdméara meglepd korlatozéssal, hogy csak labbal érhettiink hozza. Mi-
ért? — kérdezte, de hallatlanra vettem. Ingeriiltségeimben, ahogy illik, az apamé-
it ismerem f6l. Ez az unokdam olyan szép, hogy elall az ember lélegzete. Mit
mondjak, egy Tadzio. (Nem vagyok elfogult, f6ként a vejem finom vonésait viszi
tovabb.) Még az idegesit6 nyafogésai is elegdnsak. A bére szinét6l a nagylabujja
korméig mindene sugarzon elékel6.

Huss, mindez egy pillanat alatt szertefoszlik, ha labda keriil a kozelébe.
Annyira tigyetlen, édesen tgyetlen, hogy konny szokik a szemembe. Szinte bra-
varosan, tigyesen ugyetlen. Valahogy mindig az a tdmaszkodé laba, amelyhez
érkezik a labda. Azt akkor, nemdebar, nem tudja megmozditani (legféljebb cso-
szogni, csosszantani egyet). Ezért a masikkal tesz egy val6szintitlen, de minden-
képp érdekes kacsdzé mozdulatot (62 évem soran a kozelében nem voltam en-
nek a csalafinta mozgéasnak), valahonnét a Fred Astaire és egy makacs sériilé-
sébdl éppen hogy folgydgyult, hossza labt gazlémadar (kécsag?) kozti moz-
gaskultarabol.
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Az a gyonyord, hogy a legkevésbé sem veszi észre kozmikus tigyetlenségét,
egyszerten lelkes, ami igy ram is atragad. Ott botladozunk kinosan egy gurulé
izé korul, rémlik, labda a neve, boldogan, mintegy generaciék példas egymasra
talalasaban.

Ez is mozgas (most olvastam a Tétékban): ,,Nincs is pénztarcéja. A papirpénzt kis
gombécokba gytrva hordja a zsebében, ha fizetni kell, csak odagurit egy golyot.”

Ma van a sziiletésnapom, ami e napl6 szempontjabél aligha relevans. Ideva-
g6. De mégis, mert a hévnél osszefutottam F-fel, akivel annak idején hosszasan
egyiitt futballoztam. J6 volt vele jatszani, mert mindig nagyon akart nyerni. Es
rossz volt, mert kifejezetten sportszertitleniil, sunyin, aljasul durvan jatszott.
Marpedig a sajat csapatunkban per definitionem senki se aljas. Emlékszem,
hogy ezt az ellentmondast meg kellett oldani. Minthogy sziikségiink volt ra, csak
az oncsalds maradt. A hazugsag szinesen leleményes bokrétaja. Bokrétajat nyj-
tottuk a4t — magunknak. A Sanyi mér csak ilyen, ami a szivén, az a széjan, ke-
ménynek kemény, sarkosan, de becsiiletesen jatszik, meglehet, olykor ttaloz, de
hét ez nem kisasszonysport, stb. Tisztdn halljuk a mai politikai maszatolasokat.
Ahogy F. ordenéré talpaldsat a mindenre képes, adéaz ellenfél az 6sszefiiggések-
b6l kiragadva szemléli (a foldbe dongoltetvén).

Most meglehetésen alkoholista a feje, egy gramm felesleg nincs rajta. Figyelj,
fizfa, nem ma van a sziiletésnapod? Erre meg hogyan emlékezhet? Egy ideig én
kezeltem az igazoldsokat, megjegyeztem. A szdmok beragadnak az agyamba.
Most gondolok életemben elészor az F. agyara. Egyaltalan hogy van neki. Ko-
moly, svéjcifrank-alapi fogaddsom lett volna, hogy nincs. Lehet, hogy ez a pok-
roc durvasagu, a végletekig 6nzd frater, akibél ész sose, csak valami savanyu ra-
vaszsag szivargott — lehetett volna valaki egészen mds? Mondjuk, egy megbizhat6
szamitégépes szakember. Es ott hogyan lett volna tere az aljassaganak? Ami nyil-
van alkati. Vagy lehetséges, hogy a foci hozta ki bel6le? Hogy a jatékban volt
benne, mi nem is lattuk, csak Galtala, és az oncsalds egyik arca épp az volna,
hogy ezt rakenjiuk? Hogy & viszi el a balhét helyettink is?

Fekvd csatdr nem gyors csatar, sziszegte volt hidegen a horddgyon levitt el-
lenfél utdn. Inassdgdbd6l most kiment az erd, csupéan egy rossz fog 6regembert
latok. Nem 6sziil még.

Inasrol jut eszembe. Belenyugodtam a fiaim focitlansédgéba. Kezdetben zavart
ennek a testi megnyilvanulasa. Masféle izmokhoz szoktam otthon hozza, mi
mindnyéjan fociztunk. Most mar nemcsak megbékéltem, de tudom szépnek lat-
ni egyik fiam vizip6l6tél meger6sodott vallait, elbtivolGen széles hétat vagy a
masik kovethetetlen sportolési szokdsoknak (sziklamészas?) koszonhetd inas,
csontos erejét, szigoru testét.

Azt reméltem, ahogy a nap, igy e naplétoredék is szép nyugodtan ér véget.
Mintha gyomron végtak volna, olyan, mintha még régen volna, mintha még va-
l6sédgosan érdekelne a foci: kiesett a Barcelona, semminek sincs értelme, a nap
holnap nem fog félkelni (naplok se lesznek). Es az edzéjiik, Guardiola is folmon-
dott. Korszakvaltds. Eggyel kevesebb jé (szép) lesz a vilagban. Jok jonnek, men-
nek. Valami véget ért.

(2012. 6.)



UJVARY GABOR

Pozitiv valaszok Trianonra
Klebelsberg Kuno és Homan Balint kulturalis politikaja
(Részlet)

Nehéz, szinte lehetetlen egy mostani fiatalnak megérteni, mit is jelentett az
1920-as és az 1930-as évek kozéletében és kozgondolkodasaban Trianon trauméja.
Hogyan valtoztatta meg az Osztrak—-Magyar Monarchia magyar értelmiségének
alapvet6en pozitiv, a toretlen fejlédésben hivé vilagképét. Miként valt a Magyar
Kirdlysag gazdasagi, politikai és kulturalis szerepének, birodalmon belili foko-
zatos er6sodésének orvendd szemlélet elkeseredett ttkereséssé, mely a kommu-
nizmustél, a parasztdllami dlmoktdl a turani Gsok kutatdsan és az ,egyedil va-
gyunk” nézeteken at a tobbnyire zavaros szélsGjobboldali ideol6giakig terjedt, és
altalaban kizarélagossagra tartott igényt.

Trianon hatdsa napjainkban is érezhetd, és az is marad még jé ideig. Gondol-
junk csak arra, hogy a szerbeknek mindmaig milyen begyo6gyithatatlan sebeket
okoz a t6bb mint 600 éve vivott rigbmezei csata; aktualizalva: Koszovoé elveszté-
se. Vagy arra, hogy roman és szlovak kollégaink manapség is az ezeréves magyar
elnyomésrél beszélnek, holott a nemzetiségi ellentétek a 19. szazad elejéig isme-
retlenek voltak a térségben. Trianon nekiink is f4j6 és kitérolhetetlen emlék, fon-
tos torténelmi tény, de a kortarsaknak a mindennapjaikban atélt szomora valé-
ség volt, hiszen szinte nem volt magyar csaldd, amelyet valamilyen m6don ne
érintett volna. Ezaltal rengeteg fajdalom és szenvedés forrasa lett.

Az altala okozott megrazkédtatasra azonban inkabb negativ, kizarélag a taga-
dast hangoztato, a ,Nem, nem soha!” — egyébként 1élektanilag teljesen érthetd és
elfogadhaté — szajk6zasdban kimeruld vélaszok sziilettek. Ezeknek pedig kevés
koziik volt a korszak politikai realitdsaihoz. Veliik szemben a Bethlen Istvan ve-
zette kormanyok (1921-1931) — és minisztereinek j6 része — olyan programot
vallott, amelynek lényege az épitkezés, a valsagbdl valo kilabalas szdndéka volt.
Magyarorszag az 1920-as évek elején még a bel- és a kiilfoldi politikusok éaltal is
életképtelennek tartott dllamnak mindgsilt. Ehhez képest az évtized végére nem-
zetkozi osszehasonlitasban az orszag helyzete mar majdnem ugyanolyan kedve-
z6 volt, mint kozvetleniil az elsd vildghaboru el6tt, egy hosszu ideig tarté folya-
matos gazdaségi fellendiilés végpontjan.

E sokak altal csodaként megélt konszolidaciéban a kultarpolitikdnak kulcs-
szerep jutott, mivel nemcsak a szavakban, de a valésagban is stratégiai dgazatta
valt. Ez pedig elsGsorban egy rendkiviil ambiciézus és sikeres vallas- és kozok-
tatastigyi miniszternek, grof Klebelsberg Kunénak (1875-1932) koszonhetd, aki
rovid ideig a beliigyi (1921-1922), majd a kultusztarcat (1922-1931) vezette
Bethlen kormanyaiban. Egyediili miniszterként kapott mindvégig szerepet a kor-
méanyf6 kabinetjeiben.

Klebelsberg mar miniszteri bekdszonté beszédében, 1922. junius 19-én kije-
lentette: ,nem szabad, hogy a magyar ember tetterejét a honfibi megbénitsa,
nem szabad magunkat csiiggedésnek adni oda. Nekiink dolgozni kell, és ne fe-
ledjiik, hogy a magyar hazat ma elsGsorban nem a kard, hanem a kultira tarthat-
ja meg és teheti ismét naggya.” Néhany évvel késébb, 1928-ban pedig, szokatlan
politikai jézansagrél és higgadtsagrél tantiskodva azt allitotta: ,,A politikai Tria-
nonba bef[le] kellett menni, de a kultdrpolitikai fegyverletétel 6nkéntes lenne.”
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Klebelsberg messzire tekint6 politikai programja azonban 1922-ben még ki-
vihetetlennek latszott. Magyarorszag ugyanis nemcsak gazdasagi és politikai, de
kulturélis szempontbol is — a lassd regenerécié ttjan haladva, &m mégis — a szét-
esettség allapotaban volt. Ugyanakkor a kulturalis intézményrendszer tekinte-
tében mégiscsak kisebbeknek bizonyultak a karok, mint a gazdasdg vonatko-
zaséban. S ami egyébként Oriasi veszteségnek bizonyult, az — paradox médon — a
kultira teriiletén akar ,,pozitivumot” is jelenthetett. Hiszen a trianoni Magyaror-
szégon az urbanizaci6 joval magasabb szintre kertilt, mint kordbban (a térténeti
allam véaroslakoinak 62,7%-a maradt a csonka orszédgban), ezzel parhuzamosan
iparosodottabbé valt az orszag, novekedett az értelmiség dsszlakossdgon beliili
aranya, és jelentésen csokkent az analfabetizmus. Ut6bbi tények viszont annak is
~koszonhetek”, hogy nagymértékben meggyengiilt az utédallamok magyarsaga.
Az idegen fennhatésag aléd kertilt orszagokban é16 kozalkalmazottak, valamint a
felsGoktatas oktat6inak és hallgatéinak tobbsége, ezenkiviil a kzépiskolai tana-
rok sora, a szabad pélydkon mozgé orvosok, tigyvédek és mas értelmiségiek egy
része ugyanis — gyakran kényszer hatdsdra vagy azért, mert nem volt hajlandé
letenni a hiiségeskiit az Gj hatalomra — elhagyta sziil6foldjét, és Magyarorszagra
telepult. Csaladtagokkal egyttt mintegy 400 000 {6 keriilt igy a hiszas évek ele-
jén a trianoni Magyarorszagra. Ez egyrészt komoly nyereségnek szamit, am
egyuttal rendkivali teher is, hiszen az anyaorszag akkori helyzetében igencsak
bajos volt ennek a nagy tomegnek — amely az akkori 6sszlakossag 5%-at tette ki
— az ellatasa és integraldsa az Gj koriilmények kozé. Rdadasul mindez a méasik
oldal, a hatarokon kiviil rekedt magyarsag — és kiilonosen annak értelmisége —
szempontjabol igencsak hatranyosnak bizonyult.

Tovabbi ,elényt” jelentett, hogy Magyarorszag 1526 6ta elGszor volt ismét
onallo, fiiggetlen allam, amely a kulturalis kiilpolitika el6tt komoly lehetGsége-
ket nyitott; illetve hogy a térség egyetlen homogén nemzetéllamava valt. A nem-
zetiségi kérdéssel mar nem neki, hanem a kérnyezd utédéallamoknak kellett
megbirkézniuk — jérészt az ott maradt magyarsdg miatt. Ez pedig a kultdrpoli-
tika, els6sorban az egyhdaz- és az oktataspolitika szempontjabdl is lényeges
konnyebbséget jelentett.

Nem szabad ugyanakkor elhallgatni, hogy 1919 utdn szdmos jeles miivész
és tud6s menekiilt Magyarorszagr6l Nyugat-Eurépéba és a tengerenttlra (f6leg
az USA-ba), hogy ott fusson be néha szédiiletes karriert, komoly veszteséget
okozva ezéltal egykori hazéajanak. Ok elsésorban azért tavoztak, mert az 1919-es,
Tanédcskoztarsasag ideje alatti szerepvallalasuk miatt tartottak a politikai meg-
torlastol.

Ellenben megint csak a kultarpolitika més szakpolitikdknal el6nytsebb pozi-
ci6jara utal, hogy e téren az orszdg feldarabolasa kovetkeztében kisebb karok
keletkeztek, mint masutt, f6leg a gazdasdgban. Mig az alséfokt oktatds esetében
kortilbeliil annyi évoda és iskola keriilt az utédallamokhoz, amennyit a szam-
aranyok indokoltak, a kozépfokt képzésnél a trianoni orszagra nézve kedvezdb-
bek voltak a mutaték: a tanerék és a tanarok tobbsége Magyarorszédgon maradt.
Bar az egyetemek és a fGiskoldk koziil tobb intézmény is elveszett, de a tana-
rok és hallgaték jo része kordbban is a trianoni teriileten élt. Rdadéasul, mire
Klebelsberg miniszter lett, mar szinte teljes professzori kardval Magyarorszégra
koltozott a kolozsvari (1921-t6]1 Szegedre) és a pozsonyi (1923-t6l Pécsre) egye-
tem, a selmecbanyai banyészati és erdészeti akadémia (1919-t6l Sopronba) és
néhany jogakadémia is. A konyv- és a sajtékiadés is viszonylag gyorsan kihever-



te Trianon sokkjat. 1922-t6l csaknem ugyanannyi Gj kétetcim és napilap vagy
periodika jelent meg, mint a torténeti hazdban. A nagy kozgydjteményeknek, a
szinhdzaknak és tarsulataiknak csaknem 60%-a szintén Magyarorszagon ma-
radt. A veszteségek persze igy is pé6tolhatatlanok voltak.

Klebelsbergnek 1922-ben ehhez a lehangol6 helyzethez kellett — tetszett, nem
tetszett — valamilyen médon alkalmazkodnia és szinte mindent Gjragondolnia.
Réébredt azonban, hogy a valsdg hasznot is hozhat. Hiszen a régi és elavult
struktardk, az 6sdi megoldasi modszerek lebontaséra, Gjakra cserélésére adott
lehetdséget. Klebelsberg ezt azonnal felismerte. 1914-t6l 1917-ig a vallas- és koz-
oktatastigyi minisztérium adminisztrativ, majd 1917-ben Tisza Istvan miniszter-
elnokségének politikai allamtitkara volt, igy a hiszas évek elején méar komoly
kozigazgatasi tapasztalatokkal rendelkezett. O maga ugyan nem volt igazan ere-
deti gondolkod6, am kival6 szintetizdlé képessége révén — kilfoldi és magyar
eszméket magdéva téve — mégis olyan 1j rendszert gyurt 6ssze, amelyet a magyar
viszonyok kozott kivaléan lehetett alkalmazni. Mindenekel6tt a 20. szézad leg-
elején még vilagelsé német tudoménypolitika gyakorolt rd erés hatdst. Ennek
részbeni megvaldsitéi koziil Adolph von Harnack a berlini egyetemen 1895/
96-ban a tanéara volt, a két vilaghabora kozott pedig Friedrich Schmidt-Ott és
Carl Heinrich Becker is a barétja lett. [...]

(2012. 11.)

ILIA MIHALY

Egy zoldfiilii Kolozsvart - 1959-ben
(Részlet)
Kantor Lajos baratomnak — kdszonettel

[...] Egy ismeretlen, kezd6 szegedi tanarsegédnek Kelemen Lajos a legnagyobb
ajandékot ajanlotta f6l, tudom, hogy nincs olyan atikényv, varosleirds vagy ide-
genforgalmi kalauz, amely ezzel a lehetéséggel vetekedhetne. Utcdkrol, hézak-
r6l, benne lako régiekrdl sz6lt a kalauzol6 tgy, hogy teljesen eltlint szamomra
a jelen, és fejedelmekkel, tuddsokkal, régi kolozsvari jelesekkel sétalgattunk. Sé-
tank kozonsége megszaporodott, ugyanis valamelyik kolozsvari teolégia hallga-
t6i koziil 8-10 fiatal tarsult hozzank, a temetd kapujaig kisértek benntinket, és
hallgattak a sz6t a kalauzunktél. A temet6ben nem jutottunk messzire, besotéte-
dett. Engel folajanlotta Kelemen Lajosnak, hogy hazakiséri, mentem veliik. Méar
a vérosi séta alatt elvettem Kelemen Lajostdl egy vdszonszatyrot, hogy ne & ci-
pelje, 16has volt benne, amit a macskainak vett. Kés6bb meggy6zédtem roéla,
hogy ezek szamosan voltak. Erdekes, hogy amikor talalkoztunk, és megtudta,
hogy Szegedrdl érkeztem, azt kérdezte t6lem, hogy siitik-e még a halat a szege-
di hid labanal. Nem stitotték mar akkor, de agy latszik, hogy ez szegedi élménye
volt, de nemcsak neki, hanem Nagy Imre festémtvésznek is. Amikor Zsogodon
nala jartam Kanyadi Sandorral és Farkas Arpaddal, 6 is ezt kérdezte, de volt egy
harmadik is, aki a hid alatti halstitésrél érdeklédott: az idésebb Kés Kéroly. Ke-
lemen Lajos a M6cok ttjan lakott, de nem bucsaztunk el a kapuban, bevezetett
az egyik lakédsba, ahol meglepetésemre Jancs6 Elemérék laktak, és atadott ben-
niinket a professzornak, ¢ pedig elvonult a 16htissal a macskaihoz.

Jancs6 Elemért ekkor ismertem meg személyesen, persze nevét ismertem mar
hallgaté6 koromban, irdsait olvastam, forgattam az Erdélyi Ritkasagok koteteit,
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Bar6ti Dezs@ professzorunk kiadta kotelezé olvasménynak Az Erdélyi Magyar
Nyelvmiveld Tarsasdg iratait. Jancsé Elemérnél még Engelnek is hallgatnia kel-
lett, ugyanis a hazigazda nagy cseveg6 volt és nagy konyvgydjté. Ha félbukkant
egy név, a polcrdl lekertilt a kotete — persze dedikéalva. Ha jél emlékszem, akkor
mondta el J. E., hogy parizsi egyetemista kordban a Szajna-parti régi konyvesek-
nél rélelt olyan Ady-kotetekre, amelyeket a kolt Léddanak dedikalt, de nem volt
pénze, hogy megvegye. A mésik torténet, amit ezen az estén J. E. elmondott, az
Szab6 DezsG6vel kapcsolatos. Szab6 Dezs6 tobbszor is kozhirré tette, hogy 6 sze-
gény, a kiadok rajta hiznak, kéri, hogy tisztelGi timogassak. Egy ilyen 6nreklam
alkalméaval Jancsé Elemér eladta arany zsebodrajat, mert Sz. D. sanyartsigaban el
akart menni Bukarestbe kocsmarosnak — s az 6ra arat elkiilldte Szabé Dezs6nek.
Csak késébb tudta meg Jancsd, hogy a szegény szerzé valahol Olaszorszagban
nyaral. De Jancs6 nem bosszankodott, erés dohdnyzas kézben egy kicsit gono-
szul nevetett a torténeten. Jancsé Elemérnél késébbi ttjaimon t6bbszor meg-
fordultam, az a hir jarta, hogy szdrazon, unalmasan ad el§ az egyetemen. Nem
tudom, nem hallgattam. Otthonédban, konyvei kozott szellemes csevegd volt,
olyannyira, hogy a vendég nem jutott sz6hoz. Ennek én nagyon oriiltem, mert
olyan idérél szolt J. E., amit csak konyvekbdl ismertem. A Jancsénal toltott elsd
estnek szdmomra volt egy meglepd, s6t megraz6 élménye: megjelent a lakasban
Jancs6 Béla, akinek bemutattak, és mondtam neki, hogy Szegedrdl jottem.
Jancs6 Béla nagyon szomort arccal nyugtézta ezt, és bement egy masik szoba-
ba, azutan nem talalkoztam vele. Es itt van ennek az emlékezés cimének az iga-
zi értelme: zoldfiild! Sem akkor, sem az 1959-es kolozsvari id6zésem alatt nem
tettem kisérletet arra, hogy Jancs6é Bélaval a szegedi egyetemista idejérdl, bara-
tairél beszélgessek. Pedig tudtam, hogy kicsoda. Bar6ti Dezs6 nekem egyetemi
oktatém volt, mint a Szegedi Fiatalok Mtvészeti Kollégiumanak alapit6 tagja
j6 kapcsolatokat apolt az Erdélyi Fiatalokkal, Buday Gyo6rgyon keresztiil Jancsé
Bélaval is, nekem sokszor beszélt errdl az idérél.

Valahogy nem éreztem meg a taldlkozas véletlenjében a lehetGséget, nem tud-
tam még, hogy Jancs6 Béla Szegeden is, Kolozsvért is annak a nagy szellemi fol-
buzdulasnak volt az organizatora, amelyik a magyarsag eurdpai tutjat és folada-
tat kereste, és a megmaradasdanak lehetGségeit prébalgatta. Csapody Miklés,
Cseke Péter kutatasait csak joval kés6bb ismerhettem meg, és irom itt, hogy
mindezeket pirulva olvasom, hiszen ott voltam egy pillanatban a forrasnal, de
elfelejtettem meriteni beldle.

Abafay Gusztav javaslata volt, hogy keressiik fol Balogh Edgart a kolozsvari
id6zésem alatt. Ut6bb kiderult, hogy A. G. akart vele beszélgetni valami régi, ko-
z0s élményiikrél, amit én végighallgattam, de ek6zben Balogh Edgar azt ajanlot-
ta nekem, hogy mi ketten sétalgassunk az utcan, és tigy beszélgessiink.

Ennek a sétdlgatasnak az értelmét csak kés6bb értettem meg. Mar Marosvé-
sérhelyen is Kocziany Lészl6, amikor a Teleki Tékéban folkerestem, azt javasol-
ta, hogy menjiink ki és sétaljunk egyet. Balogh Edgar szisztematikus beszélgets
volt, alapkérdéseket tett fol, ezek részben ram vonatkoztak, részben a kortarsak-
ra, majd ratértek ideoldgiai, torténeti tigyekre, a vilaszokat nem mindig hallgat-
ta végig. Az egyik ilyen jellemzd kérdése volt: tudsz-e németiil?

A valasz el6tt mar indokolta is: németil tudni kell, mert a mi kelet-eurépai
tigyeinknek ezen a nyelven van a legjobb szakirodalma. Edgarrél is ezt-azt tud-
tam mar a vele val6 talalkozasunk elétt, olvastam a csehszlovakiai sarl6s miiko-
désérdl, s6t még azt is tudtam, hogy 1928. majus 20-an a Kerepesi temetében



Ady kopjafdjanal rendezett ifjuisagi megemlékezésnek 6 volt az egyik szervezdje,
ugyanitt Juhdsz Gyula mondta az emlékezd beszédet. Meg is kérdeztem ekkor
Edgartél: emlékszik Juhdsz Gyulara? Azt mondta, Juhdsz tgy beszélt Ady sirja-
nal, mint egy pap.

Sétank kozben Edgér valakit idvozolt romanul, az a valaki magyarul véla-
szolt neki, és amikor elértitk egymast, Edgar bemutatott — emlékem szerint egy
kissé korpulens trnak, akit Constantin Daicoviciunak hivtak, torténész, kolozs-
vari egyetemi tanar. A két barat mindjart kavéhézi beszélgetést javasolt, én
ugyan el akartam valni Edgértél, de 6 csak lelkelt, hogy menjek veliik. Mentem,
a beszéd teljesen rajtam kival folyt, én csak erdsen hallgattam. Majdnem telje-
sen ismeretlen tdjékon barangoltak, nevek, konyvek, torténetek jottek eld, egy-
mas szavaba vagtak, végiil valami meglepd dolog tértént: Daicoviciu azt mondta:
a kisebbség hallgasson, ha a tobbség beszél. Lattam, éreztem, hogy ez tréfdsan
hangzott el, de arra gondoltam késébb, kolozsvari id6zésem alatt tobbszor is,
hogy a megjegyzés mélyén valami mads is van, mint tréfa. [...]

(2013. 5.)

EGYED PETER

1968-1971: a tiszta boldogsag kora
(Részlet)

Freedom,freedom

Give to me

That’s what I need
Freedom, freedom

To live

Freedom, freedom
That’s what I need.

Jimi HENDRIX: FREEDOM

1968. augusztus 22-én csalddunkkal és a nagybatyameék csalddjaval nyaraltunk
a kies erd6vidéki fardéhelyen, Uzonkaban, amikor az ott is meglevé ,vilagve-
v§” radidk és a bakaposta révén tudomast szereztink Csehszlovdkia megszalla-
sardl. (Amint ismeretes, a Vars6i Szerzédés bevonulé erdiben — Bulgaria, Lengyel-
orszag, Magyarorszag, Német Demokratikus Koéztarsasag, Szovjetunié — nem vett
részt Romania hadereje, ami hosszt id6kre — de alighanem mindvégig — megha-
tarozta aztdn Romadnia kiilpolitikai helyzetét és szereplehetGségeit, valamint
Nicolae Ceausescu legitimitasat és helyzetének belsé konszolidaciéjat. Ekkor
sziilettek meg a magyar értelmiséggel kotott kompromisszum nyomén a nemze-
tiség nagy kulturélis intézményei.)

Apéam bodosi sziil6hdzanak udvaran ott 4llt a nagymamém, aki csipére tett
kézzel, szemiivegét ezuttal pontosan az orrnyergére illesztve csak vart feszulten,
és koszontott benniinket nyugtalanul: ,, Végre megjottetek!” Mésik nagybatyam,
a masodik vildghabort honvédtiizér veteranja pedig e szavakat intézte apdmhoz
— arcan furcsa mosoly villant: ,”Ocsém, itt a habort!” Volt ebben a mosolyban
valami 6romteljesen ijesztd sotét fény, ami azéta is foglalkoztat. Nyilvan a falu-
ban 6sszebeszél veteranok akkor maér tisztaban voltak azzal, hogy az ,orosz”
megszallhatja Roméniat — csakhogy akkor mar mas kontextusa lehet ennek a ma-
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gyar kisebbség szdmadra... Ezt a feltételezést igazolhatom, mert besorozott hatéar-
6r katona koromban Méramarosszigeten a tisztjeink elmesélték nekiink, hogy
bizony szamoltak ezzel a lehetGséggel (de még az erre vonatkoz6 hadmiiveleti
tervekbe is beavattak).

Tizennégy éves voltam akkor, és ha valaki megkérdezné, hogy ez volt szé-
momra akkor Erdélyben a pragai tavasz, ami végiil is és mégis csak az emberarca
szocializmus humanizmusat kellett volna meghozza — taldn nemcsak Csehszlo-
vakianak, hanem a létezett szocializmus tobbi orszédganak is —, akkor azt kellene
mondanom, hogy igen, ez volt szamomra a pragai tavasz. Es ennek részben az
lehetett a magyarazata, hogy ekkor kezd6dtek (hozzavet6leg a hetvenes évek ko-
zepéig tartottak) Romania legjobb évei: az osztadlyharc nagyjabél lecsengett, az
embereknek volt munkahelye, fizetése és lakasa, és valéban milliés tomegek
nyaraltak a tengerpartokon és a hegyekben, ideol6gidban ment a szocialista hu-
manizmus romaniai valtozata.

A kolozsvéari Donat ati 15-6s szamu liceumba jartam akkor, és valdszintleg
éltem volna tovébb én is az akkori iskoldsok valéban kiegyenstulyozott, unalma-
sacska életét, ha a killonb6z4, méara mar szinte 6sszefoghatatlan és kielemezhe-
tetlen impulzusok hatédsara, egy egész nyari keresményembdl (cseresznye és
fekete dfonya szedése a kolozsvari Palocsay-kertben) meg nem véasaroltam volna
életem elsd gitarjat, ami akkor 350 lej volt (nagyjabdl ma is az lenne). A legol-
cs6bb tomeggitar volt, még a feddlapja is furnérlemezbdl, &mde a régeni meste-
rek dicséretére legyen mondva, a nyak és a fogélap rendesen meg volt csindlva,
a hartart6 csavarok is alltdk a hangolast, a ragasztas-préselés meg olyan volt,
mint az atom. Ma is fillembe btug mély, kopottas, déngé hangja — amely persze
azonnal érdekessé véltozott, amikor jéval kés6bben hangszedgt szereltiink ra.
(De ez szinte egy masik torténet.) Es 1968 nyaran, egy iskolai zaréiinnepségen
mar a Beatles hires Yellow Submarine-jének a mintdjara htztam a sajat Sdrga
tengeralattjGromat. (Remélem, csak a sajat zenei meméridmban kisért vissza —
mert kisért — miivem és annak elGadasa.)

Itt van a kezdépont. Ezzel indul életem megélésének és boldogsédganak a tor-
ténete (mert akarhany valddi zenész vagy zenerajongé beatnikkel beszéltem
errdl késébb — és elég sokkal beszéltem —, mindegyik, kivétel, feltétel és ellent-
mondas nélkal tudta azt allitani, hogy ez volt az élet, amiért érdemes volt...
a napfény az erdei tisztdson, a memoria mindent besugarzé vildgossaga, a meg-
élés ténye és tipusa mas megélések szamara).

A gitarral és a hozzavetGleges tudomannyal masvalami is elkezdddott: a
kaszthoz tartozés felemeld érzése és nyugtalansaga. Mert akdrmennyire is kez-
detleges volt a hangszeres tuddasom (tuddsa a magamfajta kicsiknek és kezddk-
nek), a ,,nagyok” mégis odaengedtek a maguk kozelébe, a szeretetteljes lenézés
fénysugaraba, és amikor lattdk fajdalmas és elveszett tigyetlenségiinket egy-egy
fogés, akkord megtanuldsaban, akkor magukhoz intettek, kikaptédk keziinkbdl
vacak kis hangszereinket, koptek egyet a foldre, kézbe kaptak reszketd bal mar-
kunkat, és immar bogosodé ujjaikkal és ujjbegyeiken azokkal a tiszta bliszkesé-
get hordoz6 kemény szarukkal leszoritottak ujjacskainkat, hogy csak tgy rop-
pant, hogy véssiik orokre az esziinkbe az F-moll 7 akkordjat példéul. Azzal
egyltt, hogy milyen atvezetésekhez, dtkotésekhez alkalmas.

Az iskola egyik termében tortént mindez, ahol a nagyzenekar engedélyt ka-
pott az allandé prébalasra (néha persze kihajigéltdk, de mivel az iskola preszti-



zsét emelték, rovidesen ismét visszaengedték Gket, s6t immar pédiumot is épi-
tettek az emeleti folyosé végébe a szamukra). Ok voltak a legenda, az istenek, is-
teneink: a BEAT GROUP 13 zenészei — mert csak hozzavet6legesen voltak 4llan-
d6 zenészei, sokszor valtozott a felallas. Es elsésorban és szdmomra is megjelent
az él6 legenda, az idélum, maga Pap Géza, a sz6légitaros (immar a kolozsvari
Hazsongérdi temet6ben), mellette meg akkoriban Kasszian Laszl6 és mindenes-
ként Korondan Sandor. Minden szabadidénkben ész nélkil loholtunk vissza
az iskolaba, hogy a prébakat hallhassuk, megtanuljuk a stimmeket, amelyeket
aztan a végtelenségig probéltunk otthon. A Beat Group elismerten Kolozsvar leg-
jobb magyar pop-rock zenekara volt, nem utols6sorban Pap Géza istenéldotta
szolista tehetsége miatt, mely tehetségénél csak Oridsi szorgalma volt nagyobb,
amellyel otthoni gardazsukban is folytatta Jimi Hendrix és Alvin Lee gitarjatéka-
nak az elemzését és elsajatitasat. Most csak annyit réla, hogy egyéltaldn nem
volt — kozponti szerepébdl és legendajabol kovetkezden — tévolsagtartd és ratarti,
nem, aradt beléle a hangos életérom, az emberszeretet, a tanitds vagya, a rokon-
szenv, ebben firdéztink. Mellette csendesen és csodélattal lehetett 1élegezni.
Jutott bel6le mindenkinek. Nagyon férfias jelenség volt mély, rekedtes hangjaval
és barkéjaval. Mindig fekete klumpaban, kizarélag Levi Strauss (!) jeansben, ki-
hajtott fehér gyolcsingben jart. (Tudni valé volt: a Lee, a Jordan’s, a Levi’s ala-
csonyrendd markaknak szamitottak, amit csak a ,nyalasok” viseltek. Még egy
szemétbe hajitott 6cska cajgnadragot is inkdbb felvett a magédra valamit adé
kasztbeli, mint egy magyar Trappert.) Ha Guzu valami neki nem tetszét latott,
hallott, tapasztalt, konyortelen, de viddm szigorral és humorral végott oda. Va-
lami elképeszt6 emelkedést jelentett a ranglétran, amikor mar kézbe vehettem
hires, nagy méretd fekete gitarjat a lazan lel6go torzité karral (elsé fokozat), pré-
bélhattam, kés6bb hordozhattam utdna (mésodik, fegyverhordozéi fokozat),
majd évekkel késébb, akkori iskolam, a 11. szamu liceum disztermében, egy hét-
végi bulin (200 ember elétt) lazan atadta nekem a feketét avval, hogy hazzak el
vagy két bluest (,ahhoz legalabb értesz”). Azt hittem, gitarostél, kabelestdl ki-
széallok az ablakon, és mogottem sugarcsévaval elhiizok az iskola folott.

De én nem akartam autodidakta maradni, ezért 1968 Gszén (végil is nekem
is minden 1968-ban kezd6dott) jelentkeztem a klasszikus gitarstidiumra. Ma-
gantandrom Janossy Ferenc volt, és hetente jartam hozz4 a Petrozsény utca 13.
szam ald, atvettiik az § teljes gitariskoldjat. (Civilként az akkori Népi Miivészeti
Iskoldban tanitott, és az ottani kurzusok szdméra alkotott meg egy Bevezetést.)
Halk szavt, nagyon preciz ember volt, aki mastél is megkovetelte a fogas pon-
tossagat és a tiszta hangzast (1), — valljuk be, nem ez volt a pop-rock erdssége.
Természetesen a Carcassi és Carulli harmashangzatokra épitett kis darabjai a
hangszernek és a hangzasnak olyan dimenzi6it mutattdk meg nekem, amit ad-
dig még csak nem is sejthettem. Ha kedve volt, néha eljatszott egy-két darabot
a szazadfordul6 olasz impresszionista gitarrepertériuméabdl. Amibdl csak sejt-
hettem, hogy hol és mit is tanulhatott. (Magar6l soha nem beszélt akkuratus
polgéri izléssel berendezett szobédja falai kozott.) Emellett Pozsonyi jazz-gitar-
iskoldjanak a csukl6tord akkordjatékat is probalgattam, csakhogy erre mar nem
akadt tanar. [...]

(2013. 8.)
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VISKY ANDRAS

Két sirkore

Végakarat

A poromat is vidd magaddal, mondta
anyam, ne hagyj itt bel6lem semmit,
mondta, miutan alairta végakaratat.

A fogsag foldjében nincs megnyugvésa

a testnek. Haroméves voltam. Szétomld
bettik, egymas mellé rekesztett idegenek.
N.-re hagyta mind a hét gyermekét. Egy
milicista jott meg egy masik hivatalos
személy. Okmanybélyeget is hoztak.

Es pecsétnyomét lila pecsétparnéaval.
Keresztet vetettek, amikor elmentek.
Soha nem lattuk éket tigyetlennek.
Anyam elmosolyodott. Prébaltam
elképzelni, hogyan foldeljiik el, de nem
ment. Ugy szerettem a testét, mint a
tenmagamét. Keze karomon nyugodott,
hidegen, erétleniil. Ot hideg gyertya nyoma
a csuklém felett. Megmaradt, itt van.
Jonnek Isten szarnyas bestigéi, mondta,
amikor lecsuklott halélszép feje a szalméra.

Sziinetjel

Amikor a titkosrenddrség tigynokei jottek hozzank,
apam teritett asztalhoz tltette 6ket, majd elGvette a
Szentirast, és felolvasta a bestgdk zsoltarat, a David
profétatél szarmazo rettenetes maszkilt, az els6 sz6t6l
az utolséig: Mit dicsekszel gonoszsdgoddal, /
hatalomnak embere? | Hiszen a Mindenhato szeretete
mindig megmarad! /| Romldsomra térsz, te cselszévd! /
Nyelved olyan, mint az éles borotva. | A rosszat
szereted, nem a jot, | a hazugsdgot, nem az igaz
beszédet. /| (Szela.) /| Szeretsz banté szavakat
mondani, / dlnok a nyelved. /| Ossze is tor téged a
Magassdgban Lakozé végleg, /| megragad, kirdant
satradbdl, | kitép gyokerestiil az é16k foldjébdl. |/
(Szela.) /| Latjdk ezt az igazak és félnek, / rajta meg
nevetni fognak. / Ez az az ember — mondjdk —, akinek
nem kellett a Mindenhaté oltalma, /| hanem nagy
gazdagsdgdban bizott, | és a megrontdsban volt erds. //
De én olyan vagyok, mint a virulé olajfa, / az Egben
Laké hdzdban lehetek, | bizom a Vildg Ura szeretetében
most és mindenkor. /| Halat adok neked mindenkor, /
mert te munkdlkodsz. | Nevedben reménykedem, mert
j6 vagy hiveidhez. Es amikor az els6 Szeldhoz ért, és



P

szlinetet tartott az elGiras szerint, tgy 4llt el6ttiink, mint
akit Isten lélegzete fojtogat, a masodiknal akkora csond
aradt a szobédba, mint két harangiités kozott, a legvégén
meg, amikor teljes val6javal a Nevet — aldott legyen! —
szolitotta meg, mintha tizbdl tért volna vissza, azon
csodalkozva maga is, hogy életben maradt,
visszatérhetett az 6véi kozé a Foldre, ime, itt van, itt
vagyok, lassanak hozza, uraim, ne féljenek, napjainkhoz
napokat told, miért is teszi, az Egyediil Hatalmas.

(2014. 1.)

MISKOLCZY AMBRUS

Cioran nagy szinevaltozasa
(Részlet)

[...] Amikor 1978-ben Cioran taldlkozott Constantin Noic4val, aki az 1940-es
legionérius ,forradalom” egyik vezérpublicistaja volt, akkor kideriilt, hogy ki
miként valtozott. Cioran radikéalisan, szerinte a Vasgarda: ,romén forradalom
Romaénia ellen”. Noica meghatéarozasa a régi fasizmus apoldgidja: a Vasgarda ,,az
egyetlen romédn mozgalom, amely ellen Caragiale nem tehet semmit”.! Caragiale,
az a klasszikus romadn ird, aki tarcdiban, novelldiban, komédidiban semmit és
senkit sem kimélt, Eminescu fennkéltségével szemben 6 képviseli az ellentétes
polust a romén irodalomban. Egy-egy gyilkos megjegyzése ma is szélloige,
amellyel tinnepélyesnek szant politikai gesztusokat rogton nevetségessé lehet
tenni. Cioran sohasem hivatkozott rd, patosszal és énpétosszal tdmadta Romani-
at, akkor is, amikor a Vasgardaval rokonszenvezett, és utdna is.

1988-ban egy Securitate-ligynoknek sikeriilt vele interjat késziteni, amely-
nek hitelét erGsen vitatjak, de amelynek lehetnek hitelesnek tiing részei. Példaul
az, amit a legionédrius mozgalomro6l mondott: ,Romania torténetében a Vasgarda
delirdlé, sokkolé és 6rult pillanat volt. A mozgalom, amelyet kezdetben nacio-
nalista és keresztény vonasok jellemeztek, végiil karhozatos tettekhez vezetett.
Euforikus éllapot volt, amely valamennyitinket magéval ragadott. Olyan fert6z6
szélsGség, amely elhitette, hogy torténelmet csindlunk. Mértéktelen szenvedé-
lyes allapot. Akkor sziikséges megszallottsag, késébb maga a cséd. Fiatalok vol-
tunk, intelligensek, energiatél duzzadok, csatlakoztunk a pillanat és az alom
fanatizmusdhoz. Mindenesetre az a torténelem, amelyet méasképpen akartunk
felépiteni, szembekopott minket. Pofan vagott, és elnyomott a kozonyével. Saj-
nélkozni késG!”* Vitalista valéban nem sajnalkozhat, és nem is gy6nhat, mert
nem hisz annak tisztit6 erejében, viszont ha ezt nyilvdnosan megmondja, az csak
rossz vért sziilhet olyan kozegben, amely gyénast var. ,Mint te — irta 1974-ben
baratjanak, Arsavir Acteriannak —, méar régéta teljesen kigyégyultam az ifjakori
ldzakbol. Ebben a vonatkozasban értek kellemetlenségek régi »baratok« részérél
—végiil is érted, mirdl van sz6. Ha meggondolom, micsoda tévelygés! Meghtilyitett
minket az ériltség szele. Meg kell mondjam neked, hogy a hajdani lelkesedés
nyomén sokat szenvedtem (természetesen erkolcsi értelemben). Mindeniinnen
és sokszor kapok szemrehanyasokat. Masrészt egyetértek veled, semmiképpen
sem illene, hogy megjatsszam azt, aki elszakadt multjatél, és eljatsszam a kiug-
rott papot. Azok mar rég elmult dolgok, olyannyira, mintha a prehistériabél
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bukkannanak fel. Nem is tudod elképzelni, mennyire nem érdekel a mi
»mioritikus« tertink, kivéve azt a helyet, ahol sziilettem. Tl sok napot és éjsza-
kat dldoztam egy elitélt, kozonséges, szanalmas és egyértelmiien nem tragikus
sorsnak.” Es nem tagadta, gyakran eszébe jutott Jeni Acterian, levelezépartnere
huga, aki ,kétségbeejtének és nevetségesnek” tartotta Romdnia szinevdltozasat.
»A torténelem irdnti szomj minden d&riiltség oka, és sajnos ez a szomj
kiolthatatlan.”

Cioran megtagadta legionédrius multjat, 4m ha az Gjségirék ezt a maltat firtat-
tak, lattuk, félig-meddig kitérd véalaszokat adott, de olyanokat, amelyekben min-
dig volt valami igaz is, csak sohasem a teljes igazsag, pontosabban az, amit 6 an-
nak tartott. Napl6jadban fel-felbukkan a kitétel: ,,Sohasem fogjak megtudni...”

(2014. 8.)
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ZELEI MIKLOS
Tanksimogato

Csak hogy megidézziik a kort, és kevés sz6val minél tobbet mondjunk réla el,
szélaljon meg a nyolcvanas évek kozepérdl a kiskunsagi tanyas gazda, akit — sok
tarsdhoz hasonléan — évtizedek alatt sem sikerilt téeszbe tomoriteni: ,Nincs is
nédlunk kommunista parttag egy se! Kivéve Schneider bacsit, de neki muszéj,
mert SS-katona volt.”

Ebben az idében, amikor Gabor gazda két frappans mondatban ¢sszefoglalta
Schneider bécsi életét — valgjaban fogalmunk sincs arrél, hogy mi toértént: sem-
mit nem tudunk —, mar vagy harminc éve szovjet egységek allomasoztak a futo-
homokon. Az akdcos — hungarikum! — Gt végében, Gédbor gazda tanyaudvaran
vasbakra allitva szovjet katonai benzintartaly figyelt az arnyasbél a ddl&itra,
jon-e mar a szovjet tartalykocsi az 4j feltoltéssel. Gyarilag zold volt a bakra emelt
ciszterna, Gdbor gazda miniummal rozsdaszinre festette, de azért atiitott az Gj
festésen az eredeti fekete felirat: orneonacno (tizveszélyes).

Bort, pélinkat, szalonnat, kolbéaszt kaptak az oroszok a tartalyért, a benzine-
kért, a legjobb minéségi brikettért... Fegyvert is lehetett cserélni-vasarolni.

A megszallasi turizmus korszakaban Gabor gazda az egyik legjovedelmezébb
tizletagra lelt ra: sajat termését helyben exportalva devizdért megvasarolhaté
arucikkeket szerzett be kiilfoldiektdl. A piaci arnal sokkal olcsébban. Mondjuk,
réd is volt szoritva a leleményre, mert mint egyéni gazdalkod6t nyomtak adéval
rendesen. Amit t6le beszedtek, azt neki is valahogy be kellett szednie.

Megélt, tanittatta a fiait, adoméanyozott a templomnak.

El is mehetett volna. Es akkor nem kellett volna csereberélnie a megszallok-
kal. Meg, persze, megtehette volna azt is, hogy itthon is marad, meg nem is cse-
reberél. Akkor betornek a tanyajaba, a pincéjébe, és gy viszik el a tulajdonat,
hogy semmit nem adnak érte.



Az otthonossagrol beszélek. Az otthon, az otthonossdg megteremtésének és
fenntartdsdnak vagyérdl egy olyan vildgban, amelyben kozellatas veszélyezte-
tése miatt barmelyik percben elvihették a gazdat, el is vitték, bilincsbe verve,
amelyben folyamatosan padlasles6prék rohamoztak meg és raboltak ki az ott-
hont, majd téesz-agitatorok dultak fol a kamrét, a gérét meg a tisztaszobat — az
én hazam, az én varam —, azutdn pedig a szovjet Déli Hadseregcsoport pancé-
los hadosztélya vert tanyat évtizedekre a tanya mellett. Az én hazdm se az én
varam?

Otthon is idegenben? Amikor — és akinek! — ez olyan mértéket 61ttt mar,
hogy az idegenség is tobb otthonosségot igért, kovetkezett a 1épés: elmenni.
Disszidalasnak hivtuk. Az otthon uténi vagy lekiizdhetetlen megnyilvanulasa.
Fontos volt hat a lekiizdés.

Mindez a diskurzus é4llando targya volt egy id6ben, mostanaban mar keve-
sebbet beszéliink réla. Es hogy Erdélyben mit gondolnak minderrél? Azt nem
tudom, noha megprobéltam megtudni. Megkérdeztem egyszer egy erdélyi bara-
tomat: ha 6 belépett a Romédn Kommunista Partba — a hazaért harcolt. Az erdé-
lyi magyarok szabadsdgéaért: minden egyes tagbélyeg Gjabb tovis volt a koszoran
(a babérlevelek kozott). Ha én beléptem a Magyar Szocialista Munkéspartba, az
hazaarulas volt, a magyarsag bilincseihez kovacsoltam tjabb lancszemet (hom-
lokomroél magam téptem le a babért). Hogy van ez? Azt vélaszolta: igy.

Aztan foltettem még egy kérdést: mit mondana egy 1920. janius 5-ei kolozs-
vari magyar egy 2014-es kolozsvari magyarr6l? Ha egyaltalan lehet ezt ,,model-
lezni”. De még a modellezés dolgdban sem jutottunk tovabb...

Azt hittem, megtszom ezt a kisdolgozatot anélkiil, hogy leirjam: kollaborécié.

De mar ldtom, nem sikeriil. Nagyon szeretném ugyanis, ha elolvasndk e né-
hény alanti mondatot, eddig azonban sehova nem tudtam beilleszteni 6ket. Ide-
hivatkozom hat a végére. Targyuk a kollaboracié.*

(2014. 11.)

*,,»,..pour ne pas chétier les coupables, on maltraitait des filles. On allait méme jusqu’a les

tondre.« (Hogy ne kelljen megbiintetni a vétkeseket, néket hurcoltak meg. Képesek voltak arra
vetemedni, hogy kopaszra nyirjak 6ket.)

Ez a mott6 szerepel Paul Eluard Comprenne qui voudra cimi verse folott. Egyike ez azon kevés
kortars dokumentumnak (1944. december 2-an jelent meg a Les Lettres frangaises-ben), mely
részvétet tanisit a meghurcolt nék irant, és viszolyog a filig éré mosoly, kidiillesztett melld
megtorloktél. (Akik — no persze, a németek eltakarodéasa utdn — géppisztolyt akasztottak nyakuk-
ba, kézigranatokat az oviikbe, Gigy vonultak védtelen nék ellen.)

[...]

Meglehetdsen azonos mddon zajlanak ezek a népitéletek. A »biinds« felel@sségre vonasa hang-
salyozottan nyilvdnos aktus. A megszégyenités a telepiilés valamely kiemelt fontossagt pontjan
(polgérmesteri hivatal elétt, a templomtéren, hamarjaban 6sszetakolt pédiumon, egy haznak a
térre nézd erkélyén stb.) torténik. A vétkest kopaszra nyirjak, tobbnyire félmeztelenre vagy mez-
telenre vetkdztetik, arcara, testére, festékkel vagy katrannyal horogkeresztet mézolnak, nyakéba
tédblat akasztanak, amely egyértelmtien mindgsit: »foljelentd«, »kollaborans«, »németek szajhéja«.
Igen gyakori, hogy a tomeg, valdsaggal kormenetet tartva, a telepiilés valamennyi f6bb ttvona-
lat végigjaratja a »btingssel«.” Léderer Pal: ...jottek, s kivonszoltdk az utcdra, hogy kopaszra
nyirjdak... 2000 2010. 7-8. sz. 55-76.
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VASILE SEBASTIAN DANCU

A diaszpora évszazada?
Interkulturalis parbeszéd a roman diaszpora identitasa kapesan
(Részlet)

[...] Ha létezik dllam nélkiili diaszpora és egy dllamhoz kétédd diaszpora, az
etno-nemzeti szarmazasra valé fokalizédlasi perspektivdjabol feltételezhets a
folytonosséag vagy véltozatlansag léte egy-egy kozosség létezése soran. Ez a kii-
l6nbozbség oda vezet, hogy dlland6an kontextualizalni kell a diaszpéra fogalom
hasznélatat, mivel a diaszpéraallamon éativeld realitas, de, ahogy az utols6 pél-
dabdl is kitdinik, transzetnikus is lehet.

A Korunk folyéirat nagyvonalt elgondolasa ezt meg is teszi: kontextusba he-
lyezi, leirja, sz6t ad a diaszpora aktorainak (szereplGinek). Ideoldgiai elemzések
nélkiil, politizalas nélkiil, rendkivili értelmezések vagy hermeneutikak nélkil.

Az utébbi idében a romén diaszpdra politikai és intézményes téméava is valt.
Nagy figyelemmel kovetik, f6leg 2009 6ta, amikor a mérleg nyelvének szerepét
toltotte be a romaniai elndkvalasztasok alkalmaéval, amikor kozel 150 000 roman
szavazott kiilfoldon, és masként szavazott, mint az itt lakék, és ezzel Gj manda-
tumhoz juttatta Traian Basescut. Ezért a Romania és a kornyezd, valamint az
emigrans roman kozosségek kozotti kapcsolat Romania alkotménya 7-es cikke-
lyén alapul, illetve a 2007/299-es térvény ama eldirdsain, amelyek Romania ha-
tarain kiviil é16 roménok tdmogatasara vonatkozik. Az emlitett torvény a ,,barhol
é16 romanok” szintagmat hasznalja, és ide tartoznak a ,roméan szdrmazasq, a ro-
man nyelvészeti és kulturalis fonalhoz tartozé személyek, aki szabadon felval-
laljak roman kulturalis identitdsukat: a nemzeti kisebbségekhez tartozé sze-
mélyek, a nyelvi kisebbségek vagy a sziil6f6ldjikon él6 etnikai csoportok, aki
Romaéniaval szomszédos dllamokban élnek, fiiggetleniil attél, hogy milyen nép-
nek nevezzitk Gket, a romén kozosségek / az emigraciéban él6 Romanidban
szarmazo6 kozosségek, kulfoldi lakhellyel vagy tart6zkodasi hellyel rendelkezd
kozosségek tagjai”. A kiilligyminisztériumban tevékenykedik egy, a barhol é16
romanok szdméra delegalt miniszter, amely kidolgozza és életbe lépteti a barhol
é16 romanokkal szembeni kormanypolitikat Romania legfontosabb kiilpolitikai
célkittizéseivel és a kormanyprogrammal 0sszhangban. A korménypolitikdban
helyet kap a Romadnia hataran tdl él6 roménok intézményes tdmogatdsanak
sziikségessége, etnikai, nyelvi, kulturalis és valldasos identitasuk megérzése és
kibontakozéasa céljabél, és tulzottan meg is van indokolva ama fontossag altal,
amelyet az emberi jogok és kiillonosképpen egy-egy etnikai kisebbség és kozos-
ség jogainak tiszteletben tartasaval foglalkoz6 eurépai intézmények tulajdonita-
nak ennek a problémanak.

Lehet, hogy a XXI. szazad lesz a diaszpodra szdzada, még jobban, mint az el-
mult évszdzad. Tobb okbdl kifolydlag a nemzetk6zi migracio, a globalizal6das,
a kereskedelmi cserék, s a nagy integraciés felépitmények, mint az Eur6pai Unié
allandéan hoznak létre diaszpérakat és azok lakosait. Vajon a huszonegyedik
szézadban létrejon egy vildgdiaszpoéra, egy hibrid identitéds, egy kisebbségekbdl
allé tobbség? Barmi lehetséges.

Egyelére arra kell figyelniink, hogy figyelmesebben és rendszeresebben kell
tanulményozni ezt a nagyon gazdag val6sagot. Olyan valdsédg, ahol hibridizalt és
transzkulturalis identitdsok jonnek létre, kultarak kozotti tranzicidk és tranzak-
ciok, targyalasi eljarasok és interkulturalis parbeszéd. Meg vagyok gy6zdédve ar-



r6l, hogy léteznek altalanosabb tudnival6k, amelyeket ki tudunk vonni a diasz-
porabeli Gj identitasok sziiletési mddjabdl, vagy arra nézve, hogyan jon létre az,
amit a kutatdk ,identitdszavaroknak” neveznek. A diaszpéra identitdsai transz-
kulturélisak, mivel a nemzet, a faj vagy az etnikum kiilénb6z6 val6sagait tomo-
riti, amelyhez méri magét.

A roman diaszpéra eme bonyolult valésidga athatja a Korunk folyo6irat eme
szamat. A zsurnalisztika eszkozeivel irja le, de f6leg els6bbséget ad a romén di-
aszpoéra diskurzusdnak sajat magérdl, dlmairél és aspirdciéir6l. Teszi mindezt
bamulatra mélté szolidaritdsi gesztussal, természetes és magatol értet6dd kultu-
rélis parbeszédre val6 felhivéssal.

Nagy-Hint6s Diana forditasa

(2014. 12.)

KOLOZSI TIBOR

Talalkozas Roman Viktorral
(Részlet)

[...] A Mester tovabb mesélt. A kovetkezs téméval a tordai sziiletésti Hajda
Etienne (Istvan) szobrasz mitermére dsszpontositott, ahol erdélyi honfitarsat ki-
vitelez6ként segitette. Hajdd nagyon sikeres karriert tudhatott magaénak. Ez a
munka a kezdeti parizsi évek alatt anyagi biztonsagot jelentett Roman Viktor
szdamara. Megtudtam, hogy a hatvanas években a Hajda mitermébdl hetente ki-
ment egy szallitmany szobor, f6képp Amerikédba. Elképeszts, elGszor szembestil-
tem a szobraszat ilyen termelésirdnyd vonatkozasival. Addig csak az elefant-
csonttorony-valtozatot ismertem, gy gondoltam, a szobrasz csak annyit és olyat
dolgozik, amennyi a jokedvébdl kitelik, de a termelés kényszeritd erejérél nem
volt tudomésom. A Hajdut érinté beszamolé utédn egy kissé panaszkodni kezdett
a Mester. Azt mondta, ,,sajnos olyan idéket éliink manapséag, hogy 6rvendenem
kell, ha egy honapban egyszer el tudok adni valamilyen szobrot”, mindamellett,
hogy 6t is a périzsi szobraszok élvonaldban jegyzik. O tulajdonképpen ezekbdl
a bevételekbdl tartja fenn magét, és ez Parizsban nem koénnyd dolog. Ezt az élet-
vitelt nevezik professzionalizmusnak, kevesen engedhetik meg maguknak, hogy
kizar6lag a mutvészetiikb6l tudjanak megélni. Hat igen, akkor nem tudhattam,
hogy rdm még sziikebb esztendék fognak varni, én manapsag annak kell hogy
orvendjek, ha évente sikeriil legalabb egy alkotéast értékesitenem.

Késébb széba kertlt a miivész elhivatottsaga, igy fogalmazott: ,,Valaki, aki
tizletet nyit, cs6édbe mehet, még egy miikereskedd is csGdbe mehet, és vége; de
kudarcot vallani egy m@ivésznek — ha igazi — sohasem lehet. Ez egész életének
kalvariaja, de egyben hatalmas érome.”

Mesélt a vidéki miitermérdl Saron-sur-Aube-ban, ahova mindketten feleségé-
vel évente tobb hénapra visszavonulnak dolgozni.

Kizéarélag szakmai vonatkozéast dolgokrdl is szélt, mintha hallandm: ,,Min-
den mitvésznek meg kell talalnia nyelvezetét, legyen az festd, ir6, zenész vagy
szobrasz. A nyelvezet az legelGszor is az abécé kivalasztasa. A szobrész esetében
ez az abécé allhat csak néhany, legfeljebb egypar tucat alapformabél, amelyek-
kel aztan szabadon jatszhat”, majd a kovetkez6képpen folytatta: szobraszatban
egyik legfontosabb tényezd a fény. Egy szobrot teljesen tonkre lehet tenni azzal,
hogy rossz helyre éallitjuk. A térben valé helyérdl van sz6, de a rdesé fényrdl is.
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Ahhoz, hogy egy szobor a fényt felvegye, az kell, hogy a fény benne legyen.
A fény nemcsak a nap fénye. Egy szobornak f6leg bels6 megvilagitasra van szik-
sége. A fénynek a szoborban kell lennie. Azutdn ennek harmoénidban kell lennie
a nappal. Ugy érzem, hogy egy szobor legjobb helye a napon van, ég és fsld
kozott.”

Késdig mesélt, s id6kozben a bor is elfogyott. Megmutatta a fekhelyemet a
miiterem emeleti részében, majd elmagyarédzta, hogyan fogok masnap kitalalni
a RER megall6hoz, mert neki reggel van valami programja. Tédvozésa el6tt zse-
bébe nylt, és bankjegyeket vett eld, letette az asztalra mondvén, ez a te zseb-
pénzed. Megkoszontem, majd Gjra igéretet tettem a reprodukcidkat illeten, és
elbtcstztam t6le, elment lefekiidni. Ott maradtam a miiteremben, és nemsoka-
ra elaludtam. Mésnap folytattam az utamat, a La Defense negyedben, és keres-
tem a Mester bronzszobrat.

A taldlkozés utan nem telt el két év, amikor megérkezett a Mester halalhire.
Nehezen tudtam elhinni, én j6 er6ben lattam, gondoltam, tévedés, masvalakirél
beszélnek, de sajnos igaz volt, valéban eltavozott.

Romén Viktor életmive az erdélyi, a magyar, de elsGsorban az egyetemes
képzémiivészet biiszkesége, magukénak tartjak a roméanok éppagy, mint a fran-
cidk. Igy szokott ez lenni a nagy személyiségekkel. Jelenleg ha nevét az
interneten keresstik, tobb informéciéhoz juthatunk francia és roméan nyelven,
mint magyarul. Orvendetes, hogy testvére, Roman Elemér az altala 6rokolt szob-
rokkal vdandorkiallitdsokat szervez. Ebben a munkaban Ferenczy Ferenc is szere-
pet vallalt, és kozosen teszik nemes dolgukat. Onzetlen eréfeszitéseik eredmé-
nyeként az erdélyi kozonségnek is lehetésége adédik a Roman Viktor-életmiibél
izelit6t kapni. Szerencsére a kézelmaltban volt alkalma a kolozsvari kozonség-
nek is betekintést nyerni a nivés életmiibe.

(2015. 4.)

HORVATH ANDOR

Szaz nap - kétszaz év
(Részlet)

[...] Aligha kétséges, hogy a német nacionalizmust — kezdetben a honszeretet,
a patriotizmus értelmében — a napdleoni hdéditas kivaltotta megalaztatas érzé-
se hivta életre. Az adott a tovdbbiakban lendiiletet az erds német allam meg-
teremtésére irdnyulo torekvéseknek is. A napdleoni héditasok megsziuntették
a Német-romai Birodalmat (1806), a bécsi kongresszus létrehozta a Német Szo-
vetséget (1813), annak helyét atvette az Eszaknémet Szovetség (1867), a po-
rosz—francia habora (1870-71) befejezését kovetGen pedig megsziiletett a Német
Csaszarsag. A sikeres német bosszthadjarat utdn kovetkezett az eurépai nemze-
tek két szornyt 20. szazadi kataklizmaja, ezuttal az egész foldgoly6é hadszintere-
in. Mikozben a 20. szdzad a forradalmak kora is volt: francia mintéara elébb az
oroszoké, majd az 6 nyomdokaikon més nemzeteké szerte a nagyviladgban.

A francia forradalom és a napéleoni tekintélyuralom térténelmi tapasztalatat
a liberalizmus egyik nagy teoretikusa, Benjamin Constant abban a felismerésben
foglalta 6ssze, hogy a hatalomnak mindig korlatokat kell allitani. Annak is, ame-
lyet a szuverén nép atruhaz egy vagy tobb személyre, de még annak is, amelyet
a megosztott hatalmi 4gak gyakorolnak. A szabadsagjogokat nemcsak att6l kell



védelmezni, aki, ha akar, visszaélhet hatalmaval, de még az egyébként jogszerd- 165
en miikodd intézményekkel szemben is.
(2015. 7.)

KESZEG ANNA

Mitologiak. A varos nyilt tengerének stilusegyenruhaja
(Részlet)

Akkoriban megprébdltam rendszeresen dtgondolni
a francia hétkéznapok néhdny mitoszdt.
ROLAND BARTHES

Mi a kozos Coco Chanelben, Pablo Picass6ban, Jean-Paul Gaultier-ban, Brigitte
Bardot-ban, Jean Sebergben, Jean Cocteau-ban, John Wayne-ben, Audrey Hepburn-
ben, Madonnéban, Kate Mossban, Frangoise Hardyban, Orson Wellesben, James
Deanben, Anthony Quinnben, Jane Birkinben, Liz Taylorban, Marilyn Monroe-
ban, Fernandelben, Henry Fondaban, Yves Montand-ban? A vélasz felhaborit6an
egyszeri: mindannyian hordtak a 2010-es évek stilusegyenruhéjat, a tengerészcsi-
kos felsé6t. (A listara Obélixet is felvehettem volna, 6 viszont nem fels6ben, ha-
nem alséban vélasztotta a tengerészcsikos mintat.) A tengerészcsikos bliz az
az ikonikus ruhadarab, amely annyira eurépai, mtvészfilmes divatfétis, hogy
mara mér csak a sznobséag jogos vadjat kockaztatva viselhetd. Vagy némi — csak
Gskreativoknal miikodé — jatékossaggal.

Az aldbbiakban azt bizonyitom, hogy a kortars divatmitol6gia kozponti fran-
cia OsszetevGjét érdemes mégis adoptdlni. A hozza vezet§ ttnak azonban van
jonéhéany allomasa. En példaul (média)torténeti és foldrajzi alloméasoknal &lltam
meg, s ezen most vakaciés konyortelenséggel végigvezetem a kedves és remél-
hetéleg stilusérzékeny olvasot.

A tengerészcsik, dltaldban a csikos minta térténete meglehetésen rosszul kez-
dédott. Michel Pastoureau gytjtotte 0ssze a bizonyitékokat amellett, hogy a csi-
kos textilia a kiiloncok, a tarsadalmi renden kival rekedtek anyaga volt, a(z udva-
ri) bolondoké, a prostituéltaké, a cseptirdgoké, a zabigyerekeké. A 17. szazadtol
jelenik meg elGszor tengerészek viseleteként, viszont a nemesek egyéaltalan nem,
a szolgdk és a rabok viselik mindossze. Ehhez képest 1858 divattorténeti
episztemikus fordulatot hoz, a fehér-kék csikos felsé a francia tengerészet hiva-
talos egyenruhdjava valik ezzel az el6irassal: a fehér felsé huszonegy fehér me-
z6bdl all, melyek egyenként kétszer olyan szélesek, mint az Gket szegmentédld
indigékék csikok, melybél 20, maximum 21 van. A koncentraciés tdborok és a
rabruhdk textilidja is marad még a csikos, de ezzel a 19. szdzad kozepi mozza-
nattal elkezdédik az a diadalmenet, mellyel a tengerészcsik minden stilushierar-
chia élére kertil, s a francia stiluskoztarsasag egyetlen hivatalosan elismert szim-
bolumava valik. Aki a torténetben a katalizator, az természetesen nem mas, mint
a stilusdiktétor-tradici6t megalapoz6 Coco Chanel. Az a kis vidéki vadéc, aki
szamomra madig érthetetlen médon azzal a velesziiletett tudéassal jarta a vilagot,
hogy mindenkinél jobban tud 6lt6zni, s emiatt masoknak is szemiikbe mondta,
hogy miért 6ltoznek annyira rosszul. Pedig nem akarmilyen tarsasagokban moz- )]I(
gott. Tehat ez a Cocénak mondott Gabrielle kezdi el elészor elirigyelni a francia 100
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tengerészfiuk csikos bluzat. Hordja mindenekelétt 6nszorgalombdl (Audrey
Tautou 2009-es Chanel alakitasdbol alighanem ez marad az egyedili emlékeze-
tes mozzanat: nagyon prechaneles abban a tengerészcsikos fels6ben — Coco
avant Chanel, r. Anne Fontaine), aztan arulja a francia riviéran, Deauville-ben.
A néi emancipécié fantasztikus pillanata: a virdgokkal diszitett, karcst ruhakbol
a tengerészcsik funkcionalitdsdba atoltozni maga az Gj vildgrend. Mazli, hogy
lassan szédz éve kezdték épiteni. A masodik dlloméson Yves Saint Laurent varja
a tengerészcsikot, aki az intézményesen egyre intenzivebben szervez6dé divat-
vilag legfelsd rétegébe ragadja: az haute couture lehetGségét is megmutatja ben-
ne. De a java még hatravan: Yves Saint Laurent pozici6jat a nyolcvanas években
megorokli Jean-Paul Gaultier, s az eddig csak statisztaszerepet jatszo6 tengerész-
csik megkapja a f§szerepet. Es az6ta nem is engedi ki a kezéb6l. 2015 tavaszan
a Grand Palais-ba érkezett az eredetileg Montréalban felallitott Gaultier-kiallitas.
A tengerészek ott voltak mar az elsé teremben. Gyakorlatilag 6k az els6k
Gaultier varosi dzsungelében, akikkel taldlkozunk. Ezek a tengerészek matréz-
csikos felsét hordanak hetvenes-nyolcvanas évek forduléjara jellemzé testeszté-
tikdk szerint kigyurt bicepszeiken és fehér trapéz, fenéken fesziilg csipénadrag-
jaik folé. Idénként drag queenes szempillat viselnek. A fillinkbe suttognak.
A matrézbéabok arcara életnagysagi emberi arcokat vetitenek, a vetitett arc be-
szél, altaldban onértelmez6 vallomds vagy csabité szé érkezik a babok feldl.
A tervezdé-babu oldaldn a tengerészcsik estélyibe valt 4t: Gaultier hires ruhaterve,
a tengerészcsikos pdlo szintén kék-fehér csikos tolluszélyba torkollik. Gaultier
tengerészcsikjait mindenhova védjegyként viszi: a hires Pierre et Gilles portréra
a margarétdk kozé, a korai Helmut Newton-fotén a fekete 6ltony ala, a Coca-Co-
la formatervezett ivegére vagy az Elle Décoration patronalta lakétérprojektbe
2010-ben. A tengerészcsikokkal bevont polgari otthon darabjai Vasarely Testeké-
hez hasonléan csak kitiiremkedd formakként jelennek meg a csikok optikai illa-
zi6jdban, s a matr6zblazos tervezd is csak ebben a szimulalt textiltengerben
artikulalodo test. De ott van minden id6k legemlékezetesebb parfiimdsiivege is,
Gaultier szintén matrézcsikokkal bevont férfitorzé6t mintdzé Le mdle-ja, mely-
nek kampényai rendre visszatértek a matr6z testének egzotikuméhoz.

A tengerészcsik divattorténete azonban nem allt meg a felszivargas e minta-
példéinal, vissza- és le- is szivargott. Egész egyszertien azt jelenti, hogy Made in
France. 2011-ben dontenek arrél, hogy a francia nemzeti futballvalogatott mat-
rozcsikos mezt kap — az el6tt a matrézcsik elétt tisztelegve, mely a ,,francia nem-
zeti 6rokség” része a 19. szdzad 6ta. 2012 oktéberében, a Frangois Hollande meg-
valasztasa utdn megalakult kormany gazdasdgi minisztere, Arnaud Montebourg
a Le Parisien Magazine borit6jan tengerészcsikos fels6ben jelent meg, s e képpel
inditotta dtjara a francia termelés tdmogatdsat megcélz6 kampényat. A felsd
Armor-Lux darab, csukléjan Michel Herbelin 6ra, kezében Moulinex mixer.
A foténak olyan mémes feldolgozasa is volt, ahol a Moulinex helyére egy oridsi
tiveg Le male keriilt. A nék és homoszexuélisok emancipaciéjat hirdetd textilia
elkezd a franciasag helyettesitGjeként miikodni. A tengerészcsik markaidentitést
hataroz meg: az Armor-Lux (ruhdzat) logéjaban a tengerészcsikos p6élo, a Petit
Bateau-éban (ruhéazat) kék-fehér hajo, a Le Petit Marseillais-ben (kozmetikumok)
pedig egyenesen a rombuszba tltetett matréz matrézcsikos fels6ben lathat6. Aki
a matrézcsikot levédi, a francia piacot védi le. [...]

(2015. 7.)









TANCZOS VILMOS

Négy bortontorténet az tinnep Iényegérol
(Részlet)

[...] Az tnnepnek mindig van valamilyen eszmei kozéppontja, de ugyanakkor
minden Ginnep mégis hierarchikus szerkezett, mert az illet§ innepben hang-
stulyos értéktartalombdl az tinnep minden eleme eltéré mértékben részesiil.
Példaul a szentmisét végzd pap jelentGsége nem lehet azonos egy egyszer( részt-

vevGével, a szentmisének vannak bizonyos rituélis kellékei, de a kenyér és bor
jelenléte elengedhetetlen egy igazi keresztény istentiszteleten.

Az tnnepek szent ritusai azért 1ényegiek, mert ezek teremtenek kapcsolatot
az innepben megnyilatkoz6 Szenttel, ezek teszik mindenki szamara atélhet6vé
az isteni hierophdaniat. A latin eredetd ritus sz6 (lat. ritus = 'vallasos szokés’) szé
tagabb jelentése ’jelentést hordozd, repetitiv és formalis cselekvéssor’. A rituali-
san végzett cselekedetek esetében sohasem az elvégzett technikai miveleten
van a hangsily, hanem mindig az ennek tulajdonitott jelentésen. A jelentéstu-
lajdonitas egyik kovetkezménye, hogy a kozosségi ritusok egyszersmind erds er-
kolesi instanciakat is tartalmaznak.

Azok a jelentések, amelyeket egy-egy tinnepben az egész kozosség elismer,
eszmeileg egyesitik is a kozOsséget, ezért az inneplésnek erds kozosségteremts
funkciéja is van. Példaul a szentdldozas (eukarisztia, irvacsora) ritusa 6sszekap-
csol egy vallasos spirituélis eszmeiséggel, a killonféle gydgyito ritusok dsszekap-
csolnak a természet vagy szellemek Gserdivel, egy-egy bucsis zardndoklat (via
sacra) minden zarandok szdmara az égi haza felé tart6 orok ut imitdcidja, s6t
egyszersmind megvalésulésa, és igy tovéabb.

Az Idegen nem lehet az iinnep részese: az tinnepre sz6l6 meghivé magéba
a kozosségbe szol. A kozosség ritusainak elutasitdsa egyenértéki a kozosség el-
utasitasdval és onmagunk kirekesztésével az illet6 k6zosségbdl.

Az értelmetlen idének értelmet adé rituélis cselekmények j6l meghatarozott
sorrendben torténnek. Ezt a rendet a k6zosség minden tagja ismeri, és tisztelet-
ben is tartja. Igy a valédi tinnepi események el6re megjésolhatok.

Az igazi inneplésben mindig valamiféle pozitiv jov6kép, bizakodas nyilvanul
meg. Az tnnep tehét életigenlés, a jové reménye. A jové igenlésében egyszer-
smind benne van a mult értékelése és természetszertien a halaadas gesztusa is.

A pozitiv jovékép oromtelivé teszi az innepet. Az innepléshez hozzatarto-
zik a b@ség, a pazarlas. Ilyenkor felaldozzuk a megtermelt evilagi hasznos java-
kat és a tovabbi javak megtermelésére alkalmas hasznos idét is. Minden tinnep
kilépés a profan vilagbdl, a 1ét metafizikai kereteinek megtapasztaldsa. Az én
szilard hatarai az tinnepben megsziinnek, ezért az tinnep jellemzdi a zene, a
tanc, az evés-ivas, a humor, a boldog vidamséag. ,,Nem szomortsagra vagyunk te-
remtve, hogy folyton csak dolgozzunk, a térvényeknek engedelmeskedjiink és
kiizdjiink. Valamennyien menyegzés lakomaéra vagyunk hivatalosak... Unnepe-
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ink apré visszfényei az orok innepnek - annak a menyegzds lakomanak, amely-
re mindnyéjan hivatalosak vagyunk.” (Jean Vanier katolikus filozéfus )

Az tunneplés tehat olyan szent cselekvés, amely e vilagi szemmel teljesen
észszerttlen, hiszen az inneplésnek nincs semmilyen , haszna”, s6t az autenti-
kus tinneplés az egyén szamdara barmikor veszély forrasa lehet.

»Egyetlen kultdra sem birja ki, hogy nemzedékeken keresztiil masra emlékez-
zenek az emberek a maganéletitkben, csaladi kérben, mint amire a hivatalos el-
varasok emlékezni kényszeritik éket.” (Kunt Ernd)

Az ember innep uténi vagyaval a hatalom, kiilénosen a diktatérikus hatalom
mindig visszaél, mert természetéhez tartozik, hogy 6nmagan kiviil nem ismer el
mas értéket, legféképpen az autoném ember igazi tinnepeinek értékét nem.
A hatalom csak akkor hiheti, hogy val6ban uralkodik az embereken, ha sikeriilt
integralnia és a maga képére alakitania azok igazi tinnepeit. Ez azonban az iga-
zi innep meghamisitdsa, kitiresitése, ami ellen az emberi mélt6sag tiltakozik.

(2015. 12.)

ZSOLDOS ATTILA

A szent kiraly
(Részlet)

A kozépkori magyar krénikak egyik rovidebb véltozata a kovetkezd megjegyzést
fizte I. (Nagy) Lajos kiraly (1342-1382) lednyanak, a néhény évig onélldan,
majd férjével, Luxemburgi Zsigmonddal (1387-1437) egytitt uralkodé Marianak
(1382-1395) a halélhiréhez: ,,Ebben a Maria kirdlyn6ben végiil is kihalt a szent
kiralyok mindkét nemi 4ga.”* A lakonikus mondatban a ,szent kiralyok” kifeje-
zés — konny kitalalni — azt a dinasztiat jeloli, amelyet a 18. szazad 6ta Arpad-
héz néven ismeriink, a francia eredetli, Magyarorszagra azonban Dél-It4liabél
érkezG Anjoukat pedig azért tekintette a krénikas az Arpadok leanyaganak, mert
a csalad tagjai koziill az Arpadok trénjara elséként feliilg 1. Karoly (1301-1342)
— akit Karoly Rébert néven is szokas emlegetni — V. Istvan magyar kiraly (1270-
1272) lednyanak, Maridnak volt az unokaja. Kéroly egyébként, miként tették azt
utéddai is, kezdettdl fogva erre a csaladi kapcsolatra vezette vissza a maga ma-
gyarorszagi uralmat: az Arpadok 6rokosének s nem egy idegen dinasztia tagja-
nak tekintette magat. A magyar Anjouk ezen allaspontjat politikai érdekeik ala-
kitottak ki, mindazonaltal, amint az az ismeretlen krénikds megjegyzése alapjan
megitélhetd, idével elfogadotta valt. Utébb mégis feledésbe meralt, igy aztdn
a kései utékor mar j6 ideje 1301-t6l s nem 1395-t6l szamitja a ,,vegyes hazi kira-
lyok korat”.

Az Arpad-haz szamos tagja kiérdemelte — ki még a kozépkorban, ki jéval ké-
s6bb — a szentek gloériajat, azok koziil azonban, akik kirdlyi koronét is viseltek,
csak a keresztény magyar monarchiat megalapito 1. (Szent) Istvant (1000-1038),
valamint az orszdgot éppen az Istvan halalat kovetd évtizedek zlirzavarabol ki-
vezetd 1. (Szent) Laszlot (1077-1095) avattdk szentté: el6bbit 1083-ban, utébbit
1192-ben. Kettejik koziill azonban ,,a” szent kirdly minden kétséget kizar6an
Istvan volt. Ez a felfogas olyan hétkoznapi tevékenységben is tetten érhetd, mint



amilyennek a ddtum meghatarozédsa szamitott. A kozépkori magyar irasbeliség-
ben az idépont megjelolésének altalanos, bar korantsem kizarélagos médszere
volt valamely egyhazi iinnephez, igy példaul egy kozismert szentéhez viszonyi-
tani azt a napot, amelyet meg kivantak adni. Az igy meghatarozott datumok ko-
zOtt gyakran felttinik a ,,szent kiraly iinnepe” — az egyik legismertebb példéja az
1222. évi Aranybulldban olvashaté —, s kétség sem férhet hozz4, hogy ilyenkor a
szoveg megfogalmazdja szdmaéra a ,szent kirdly” az allamalapit6 Istvan kiralyt
jelentette, azaz augusztus 20-r6l van sz6. Ugyanez a helyzet, ha egy telepiilés
a ,Szentkirdly” nevet viseli vagy csak templomat szentelték a ,,szent kiraly” tisz-
teletére: mindkét esetben Szent Istvan emlékezetének nyomara bukkantunk.

Az altalanosan hasznalt ,szent kirdly” megnevezés félreérthetetleniil utal ar-
ra, hogy Istvéan tiszteletében a ,,szent” és a ,kirdly” kultusza elvédlaszthatatlanul
osszefonddott. Nem Istvan volt az elsd uralkodd, akit szentté avattak, hasonld
eljarasokra mar korabban is sor kertlt Eurépa téavoli vidékein, csakhogy azok a
kiralyok keresztény hitiikért vértantihalalt szenvedtek. Istvan esetében, amint ez
koztudomésti, nem errdl van szo, s a legenddiban megorokitett csodak is — me-
lyeknek az életszentség megfellebbezhetetlen bizonyitékaiként kellene szolgal-
niuk — meglehet6sen vérszegény, sablonos torténetek. Istvan elsGsorban uralko-
doéi teljesitményével vivta ki a vallasi formaban is megmutatkozé tiszteletet, igy
kultuszaban kezdett6l fogva sokkal eré6teljesebbek az ,,4llami” vondsok, mint az
egyhaziak.

Istvan tiszteletének ezen kétarctisdga vildgosan megmutatkozik a magyar ki-
ralyok koronazasaval kapcsolatos eléirdsok rendszerében, valamint a kozépkori
magyar orszaggytlés egyik el6zményének, a székesfehérvari térvénynapnak az
intézményében. [...]

(2016. 8.)

JEGYZETEK

1. Krénikdink magyarul. 11I/1. Vélogatta és forditotta Kulcsar Péter. Balassi Kiadd, Bp., 2006. 73.
2. Klaniczay Gabor: Az uralkoddk szentsége a kozépkorban. Magyar dinasztikus szentkultuszok
és eurdpai modellek. Balassi Kiad6, Bp., 2000. 122-133.

BALAZS IMRE JOZSEF

A hang
Szilagyi Julia sziiletésnapjdra

A hangot kellett megjegyezni,
amelyre nagy nyugalom épiil.

Hogy van, amire varakozni,

amig a vilag kint valahol késziil.

Ha valaki azt mondana, kész van,
kérdés mindig lesz, nyilnak 4j ajtok,
s a régiek mogé benézve sorban
talalni még néhany kamaszkort.

Az emlékek nyelvébe kod szivarog,
ritkak lettek a tiszta mondatok.
Legtisztabbak bent, egy parbeszédben:
hatarséavba ir6dott gyermeknyomok.
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Lampéak csendjénél valaki olvas.

A képek este mellé gombolyodnek.

Az 1jra s Gjra megtortént sorokban
almatlansagok és dlmok hompolyognek.
(2016. 8.)

ZALAN TIBOR

Atvilagito tudatossag

Hiszem amit egyaltaldan nem
hiszek Kiilénben elrohadnak
korilottem a mesék Az em
bernek vigyaznia kell az or
rara A kihalt tengerparti
éjszakaban orrzabaldk szo
kellnek fatél faig Zsiros ko
ponyegiikon elcstszik a te
lihold fénye Itt lesnek tudom

ram A halpiacon heringet
veszek hajnalban és megsimo
gatom az Osszes merev halte
temet Emlékszem tsz6im vol
tak nekem is egykoron és ba
ratsagban élltam egy muréna
val Csak mint a nagy piramiso
kat betomi homokjaval az

id6 a kezdet mély tarnait

miket hivhatnank emlékezet
nek is A hitemmel malmozom
a jégkunyho konyhaasztalan
Végs6 soron minden csak az e
lefantok lasst vonulasa

rol szdl akik a féldgoly6 ma
sik féltekén elindultak bég

ve orményukat égre tartva
hogy lelegeljék a holnapot

Isten barlangot adott melynek
mélyén ugaté kigyok teke
rednek egymason 6ssze

vissza Széllasom régota ez

a sotét lyuk Es magamnak is
kigyéva kell valnom Az alvas
és az almodas idejére

magamra tekerg6zom s mérgem



a lagy homokkdébe eresztem
Hallom a harangok hangja fo
lott gyertydm sercegését ahogy
a sotétség husaba barat
ségtalanul beleharap Sziszeg
Hanyatt fekszem a kereszteld
medencében két karom kétfe
1é kitarva fekete kereszt

a festett tivegablakok ra
gyogasaban és satani szi

nes arnyékvetésében Kopog
a santa ember gorbe botja

a vérben fiird6 vagohidi
koveken Vak ember a sédnta
levagott kecskelabak 16fe
jek libaszarnyak birkagerin
cek ropognak tivegcsizmaéja
alatt Az ajtok sorra kita
rulnak és beémlenek rajtuk

a leolt allatok lelkei

Meglepd hogy a kandallok el
felejtkeztek a Beethoven-szo
nétakrol Széttort kétabla a
faluk és tomik beléjiik a
pergamentekercseket lekva

ros arcu rat kovér kisdedek

A rozsdas szogon pillang6 sziil
iires szemgodrd arcokat A

tavolsag hatra tdncolva mér
het6 Mennyire vagyunk a nagy
kaszatél A tenger mar a haj
nalt 6klendezi Megszo6lalnak
az elsd cintanyérok a fa

soron borzongas fut keresztiil
kukorékolnak a smaragd ku
tyék kalitkaikban S az ablak
on egy lertugott bugyi kinéz

Hiaba tékozoltad el if

jasagod kenyereskosarat

a fovenyen holtak cstisznak-masz
nak A denevért eléri a
fenomenélis tudatossag

allapota halal felé kon

vergal Atlépek a kapukba
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allitott késeken Hiteim
bordai kozt kavarog a szél
(2016. 9.)

RAINER M. JANOS

Nagy Imre, 1956 és a szocializmus
(Részlet)

[.]

1956 szocializmusa

Kilénbozott-e 1956 programja, vagy annak a szocializmusra vonatkoz6 része
Nagy Imre ,szocializmuséatél”? Az 1956-os forradalom céljai és eszméi hossza
id6n keresztiil forméalédtak. Egy résziitk az aktualis pillanat kihivasaira valaszolt,
mas részik — az orszdg demokratikus atalakitasa és a fiiggetlen nemzetédllam
visszaallitdsa — hosszt évtizedek 6ta foglalkoztatta a koz tigyei irant érdekl6dé-
ket. Ezen beliil indokolt kiillénbséget tenni az oktéber 23-i program, illetve a re-
aktiv szakaszban felmeriilt, megvaltozott kovetelések kozott.

Az el6bbi egy dontd ponton kulénbozott Nagy Imre elgondolésaitél: egyértel-
miien a tobbpéartrendszer és a szabad vélasztasok mellett foglalt allast. Ez tehat
nem a tiintetésre adott ergszakos valasz, illetve az arra reagal6 nemzeti felkelés
~innovacioja”, ahogyan Nagy Snagovban latta.

1956. oktéber 23-4n nem volt szé kapitalizmusrél, tiszta piaci koordinécio-
r6l, a tulajdonviszonyok atalakitasardl, privatizdciér6l és reprivatizaciorél.
(Utébbi két fogalom amugy akkor még ismeretlen volt.) Es ez nem valtozott a re-
aktiv szakaszban sem. A legtobb, oktéber 23-a utdni politikai programnyilatko-
zat egyértelmien leszogezte, hogy az 1949-re kialakult tulajdonviszonyokat (a
foldreform, valamint a gyaripar, nagykereskedelem, bankrendszer allamositasa
nyomén kialakult helyzetet) nem szabad megvaltoztatni. (A miiegyetemi pon-
tokban jellemz6 médon ez még fel sem meriilt.) A forradalmi program — leg-
alabbis részben — nemcsak az allami tulajdont, hanem az allam gazdasagiranyité
szerepét is fenntartotta volna, illetve azt valédi tarsadalmi tulajdonnal véltotta
volna fel (a munkéstandcsok altal képviselt dolgozéi kollektiva tulajdonjoga
alapjan). Ez utébbit azonban még elméleti sikon is nagyon kevéssé dolgoztédk ki.
A forradalom résztvevdinek szeme elétt tehat valamiféle harmadikutas ,,vizi6”
lebegett. Ez dontéen képviseleti demokracidn alapulé (de azért kozvetlen, ,,6n-
igazgat6” formakat is tartalmazdé) politikai rendszert és széles koztulajdonon ala-
pulé szocidlis (4llam)gazdasédgot jelentett. A szovjet szocializmusnak nagyon
kevés hive volt 1956-ban, a szocializmusnak, killonosen a magyar szocializmus-
nak, dagy tinik, elég sok. A nyugati mintéja politikai demokracia intézményei-
ben magyar szerepl6k mozogtak volna, akik a tarsadalmi, de f6leg a gazdasagi
berendezkedés szovjet szocializmusra jellemzd képletén mintha nem akartak
volna alapvetden véltoztatni. Valdszintleg erre utaltak Nagy snagovi megjegyzé-
sei a ,szocialista vivméanyok” megtartasa koriili egyetértésrdl.

Nagy forradalom el6tti vitairatai nem szélnak munkés 6nigazgatésroél, és az
1956. oktéber 23-i kovetelések sem tartalmaztik ezt egyértelmiien. A miegyete-
mistak hires pontjainak, 14 pontos véltozata igen, a 16 pontos nem. A késGbbi



pontok mar egy spontéan kibontakozé mozgalomra, gyakorlatra reflektéaltak. Nem
csoda hat, hogy ezt teoretikus utaldasok nélkiil tették, és nem sokat térédtek a ko-
herenciaval sem. A munkastandcsok a gyari kommunista partszervezetek tevé-
kenységének negativ tapasztalatait6l vezetve kitiltottdk a pértot az tizembdl — az
dsszes partot; s6t nem egy altalaban fellépett a ,,partoskodas” ellen. Nagy antibi-
rokratikus programjan tulajdonképpen egy igazan jellegzetes, azéta is vitatott
eredeti dokumentum ment tdl, a munkéstandcsok parlamentje (val6jaban két
tucat budapesti nagytizem oktéber 31-én tartott értekezlete) hatarozatai. Ennek
els6 pontja minddsszesen annyit allitott, hogy ,,az tizem a munkasoké”. A tovabbi
pontok egyértelmiivé tették, hogy nem az allami tulajdonossal és menedzsment-
tel szembeni érdekkonfliktusrdl, hanem magéanak a tulajdonnak az 4j értelmezé-
sérdl volt sz6 — valodi kollektiv (csoport-) tulajdonrdl. A kézvetlentil valasztott
tandcs ugyanis a tulajdonos munkasok megbizottjaként péalyézat alapjan vélasz-
totta volna az tizem igazgatéjat, aki igy a tulajdonosok (és nem az allam) alkal-
mazottja. A tandcs dontott volna minden alapvet6 termelési stratégiai kérdésben,
a vallalati tervektdl a béralapon és a kulfoldi szallitasi szerz6dések megkotésén
at a hiteliigyletekig. A munkéstanécs altalanos munkéltaté, 6 hagyja jova a mér-
legeket, dont a nyereség felhasznalasardl, és ,sajat kezébe veszi a vallalat szoci-
alis uigyeinek intézését”. A véllalatvezetés a munkastandcs hatarozatainak vég-
rehajtéja, és beszamolési kotelezettséggel tartozik neki. Ez a radikalis javaslat
sem tartalmazta a piacgazdaséag célkit(izését. Ha azonban nincs mindenhaté (4l-
lami) koordinator, az autonémidk egytuittélését és kooperdciéjat nehéz lett volna
masképp elképzelni, mint versenyben. Erre utalt a meglepfen radikélis terve
egyetlen ellentmondésa. A munkastandcsok fogadtdk volna el a gyéar tervét is —
hogy azonban ezt alkalmazottaik, vagyis a menedzsment késziti, vagy feltlrél
(az allami tervhivatalbél, minisztériumbdl) érkezik, az tisztdzatlan maradt.

1956 Orokre nyitott térténet marad, programjainak, viziéinak megvitatasara,
titkoztetésére akkor nem maradt id6. A késébbi, erre irdnyul6 kisérletek a hatas
és az emlékezet torténetei. Méas programok és viziok alakitottdk a kés6bbi évti-
zedeket s benniik ama rendszer torténetét, amely magat szocialistdnak nevezte.
Ha a cimben szerepld fogalmat ezzel a berendezkedéssel azonositjuk, egy lezart
torténet értelmezéseit keressiik. Akadnak azonban pillanatok a torténelemben,
amikor a rendszerre mondott nemmel egyidejlileg azzal a kérdéssel is szembe
kell nézni, hogy szabadsédg és igazsagossdg vajon elvalaszthaték-e egymastél.
1956 kétségkiviil ilyen pillanat volt; résztvevéi nemmel akartak valaszolni. Ezt
a kérdést a jov§ is felteheti. Ha a vdlaszunk nem, akkor a szocializmus valami-
lyen értelemben vizié, program, feladat lehet — és erkolcsi parancs marad. [...]

(2016. 10.)
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GOMORI GYORGY
Kosztolanyi asztala mellett

Dréga Desiré sohase hitted volna

hogy egyszer még asztalod lesz a New

York kdvéhazban ahol tombol a szecesszid

és az arak kizéardlag eur6ban vannak megadva
jelezvén hogy itt a magyar irodalom masodlagos
csak a jo pénz beszél hiszen ha egy kavéra
betérne ma egy-egy ir6 hamar kinéznék

mivel l4tni: kevés a pénze és bizonyos
politikusok szerint az ilyen ember semmit sem ér
az Gj partallam elsopri a verset és a lira

ma méar nem tobb mint hajdan: aruvédjegy
Kép-termeszek ragjak a nyomtatott bettit

és mar csak aranyciradas kopott kép vagy draga Desiré
(2016. 11.)

HERMANN ROBERT

Kossuth Lajos, az orok rebellis?
(Részlet)

[...] ,Rebellis” volt-e Kossuth, ahogy ez a kézvélemény egy részében é1? Egy hat
évtizedes politikai palyat nyilvan aligha lehet egyetlen jelz6vel mindsiteni, de a
~rebellis” minGsités a palya egyes szakaszaira is csak nagy-nagy megszoritassal
alkalmazhaté.

A reformkori Kossuth tudomésul vette a fennéll6 politikai kereteket, s torvé-
nyes eszkozokkel kiizdott ezek megvaltoztatasaért. Noha vannak, akik mér az
1840-es évek szerkesztGjében ott latjdk a tronfosztést kimondaté ,diktétort”,
Kossuth 1848-ig bizonyosan csak arra torekedett, hogy Magyarorszdg a Habs-
burg Birodalom egyenjoga alkotéeleme legyen, s az orszagra vonatkozo6 legfon-
tosabb dontések ne Bécsben, hanem Pozsonyban vagy Budan sziilessenek.

1848 tavasza merében 1j helyzetet hozott, s néhdany hénapig fennallt annak
a lehetdsége, hogy a Habsburg Birodalom a német egységmozgalom miatt régi for-
maéjaban megsziinik létezni. Kossuth szamolt ezzel a lehetGséggel, s kivanatosnak
tartotta volna, hogy az igy Gjjaalakul6 birodalom kézpontja Magyarorszagra kertil-
jon — de ezért az atalakulédsért is csak torvényes eszkozokkel kuzdott.

1848 Gsze, a nyilt ellenforradalmi tdimadés ismét Gj helyzetet teremtett. A bi-
rodalmi kézpont nem volt hajlandé elfogadni az 1848 tavaszan létrejott kerete-
ket, s azok erGszakos megvaltoztatasara torekedett. Kossuth hajlandé volt vallalni
ezt a konfliktust, de — hangsilyoznunk kell — magét a konfliktust nem & provo-
kalta ki. Az altala vezetett kormanyzat 1848 oktObere és 1849 februarja kozott
hét alkalommal tett kisérletet a békés megoldasra, vagy nyilatkozott Ggy, hogy
hajlandé békés tton rendezni a viszalyt — a masik fél ezekre az ajanlatokra vagy
egydltaldn nem, vagy elutasitén vélaszolt. A végleges szakitast nem a tronfosz-
tds, hanem az azt j6 egy honappal megel6z6 olmutzi oktrojalt alkotmany jelen-
tette. A tronfosztas és a fiiggetlenség kimondéasa valasz volt — aminek a célszert-
ségén lehet vitatkozni, de nem lehet a szakitas okaként feltintetni.



1849 aprilisat kovetGen Kossuth tgy latta, az 6nallé és egységes Magyaror-
szagnak nincs jovéje a Habsburg Birodalomban. 1867-ig valtozo6 lehet6ségek ko-
z6tt azért kiizdott, hogy az orszag kikeriiljon a birodalmi keretek koziil. Osszbi-
rodalmi szempontbdl természetesen ,ldzadd” volt. Magyar szempontbdl viszont
nem, hiszen I. Ferenc J6zsef 1867-ig nem volt Magyarorszéag térvényes kiralya,
csupan tronbitorld, aki az erd jogén foglalta el Magyarorszag trénusat.

Egy parhuzammal élve: II. Rakéczi Ferenc a szovetkezett rendek akaratabol
lehetett vezérlé fejedelem, de ettél még a torvényesen megkoronédzott magyar
kiralyok, I. Lip6t, majd I. J6zsef ellen harcolt — magyar kozjogi szempontbdl is
ldzadénak mindgsiilt. Kossuth viszont a térvényes uralkod6 altal szentesitett tor-
vények védelmében, majd azok helyreallitdsaért harcolt az ezen torvényeket
semmibe vevd, torvényelen uzurpator ellen.

1867 megint Gj helyzetet teremtett. Megtortént a kiegyezés, 1. Ferenc Jézsef
torvényes uralkodé lett. Kossuth a fordulatot szerencsétlennek és végzetesnek
tartotta, de belétta, hogy az adott politikai keretek kozott az 6 tevékenységi lehe-
téségei igencsak besziikultek. Hazatérésének feltétele lett volna az I. Ferenc
J6zsefre leteendd hiiségeskii — ez azonban ellenkezett a meggy6z6désével. Per-
sze megtehette volna, hogy ennek ellenére mégis hazatér, s aztan ,,beliilr6l bom-
lasztja” a rendszert — de ehhez talzottan is erkolcsos és kényes izlést politikus
volt. A rendszer biralataval halalaig nem hagyott fel, ,,é16 tilalomfa” maradt — de
nem lazitott. A torvényesség embere volt — a kiilsG, formaélis és a belsd, erkolcsi
torvényeké egyarant.

(2018. 2.)

MARKO BELA

Potkavé

Nalunk nem &arultak gazzal t6ltott luftballont,
igy aztan mit tehettiink volna, széjjal fajtuk fel

a piros, kék, zold, fehér vagy sarga léggomboket,
amelyek ernyedt 4llapotban hasonlitottak

a gumidvszerhez, ezt csak késébb tudtam meg,
el-elpattantak a f6ldt6l, de a tidénket megjart
szén-dioxid nem emelte magasba Gket,

a léggomb sem szabadult a gravitaci6tél mifelénk,
mint ahogy elvermelt jéggel mikodd
jégszekrényiink sem volt gyermekkoromban,
csak méasoktol hallottam, hogy sok helyen

ilyen is van, a hegyek kozt megfelelt a pince,
aztdn megjelentek a fridzsiderek,

a miiméz is pontosan olyan édes volt egyébként,
mint a méhektsl médszeresen elrabolt virdgméz,
és milabat is gyakran lehetett latni akkoriban,
hiszen nem voltunk még messze a haborutdl,
persze én most igazsag szerint csak keriilgetem
a témat, ugyanis nem a luftballonrél, nem a jégrél,
nem is a mézrdl, hanem a kavérol szeretnék irni,
vagyis a kavéhazak szerepérdl az életinkben,
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erre kaptam felkérést, ahogy mondani szokas,
csakhogy nekem nem nagyon vannak ilyen emlékeim,
nem tudom, miért vagyok ilyen bevallalés,

mi ez az allandé szereplési kényszer,

most is inkdbb a potkavé sotétbarna, érdes,
nyersen illatoz6 korongjaira emlékszem,

talan a Franckot vagy az Enril6t csomagoltak igy,
cikoria, cukorrépa, arpa, se repiilés, se szivdobogas,
se dlmatlansag, csupan a tejeskavé egyre

tavolodod, felejthetetleniil puha ize,

pedig nem dobbant meg a sziviink t6le,

nem maradtunk ébren, amikor

forradalmat kellett volna kirobbantani,

nem irtunk verset mimarvany asztalokon,

csak potverseket, amelyek mindig masrol széltak,
csak potforradalmat csinaltunk mégis

igazi vérrel, igazi reményekkel, igazi halallal,

csak emlékeziink egy igazi forradalomra

igazi konnyel, igazi koszortkkal, igazi piroslé arccal
az Ispan-kiatnal, az igazi Fehéregyhaza kozelében,
ahova még a léggomb is folyton visszahull,

majd tltnk sokéig a Pilvax péotkavéhazban,

nem jon Petdfi, nem jon Jékai.

(2018. 8.)

Impériumvaltas és szinhazi élet Kolozsvaron, 1918-1919

Janovics Jeno visszaemlékezése
(Részlet)

[...]

Szeptember 30, kedd
Az egész véros tudja, hogy ma lesz az utolsé magyar el6adas a Hunyadi téri gyo-
nyord szinhazpalotdban. Hamlet el6adédsa van kittzve. [...]*

Oktdber 1.

Hajnali harom o6ra. Még itt 0lok a szinhézi iroddban. Faradtan, zagé fejjel.
A rettenetes izgalom utdn nem is gondolok a lefekvésre. Korulottem orak éta
mar halédlos csend van. Azt hiszem mindenki, kozonség és szinészek — Kolozs-
vér egész magyarsaga — ébren tolti az éjszakat. Ujra és tjra 4télem ennek a nagy-
szerd bucsuiestének robogd eseményeit. Elevenen él a fiillemben, a lelkemben
minden sz6, minden hang, a szenvedélyek kirobbanésa és ldngolésa, a fajdalom
vonaglédsa. Megpréobalom leirni, mi tértént:

Mar hét érakor 6zonlott a kozonség a szinhaz felé. Mindenki ott akart lenni
ezen a nagy bucsin. Csodét vartak. Mikor méar az utolsé helyig megtelt a nézg-
tér, agy rendelkeztem, hogy jegy nélkil is be kell mindenkit engedni. Pillanatok
alatt megteltek a széksorok kozotti térségek, még a zenekari helyiség is. Szoro-
san egymashoz simulva, lihegve, hegyén-héatan é4llottak az emberek. S minden-
ki fekete ruhdban volt. Nem volt el6zetes megbeszélés, mégis mindenki tgy



érezte, hogy nagy temetésre jon, s fel6ltotte innepi fekete ganyéjat. A széles fo-
lyosékon is szorongtak az emberek. Kinyittattam tehat a foly6séra nyilé ajtokat,
hogy odakint is hallhassak legalabb foszlanyait a magyar szénak. Két és fél ezer
ember szorongott a nézétéren és a folyosékon, pedig a szinhazban csak ezerkét-
szaz ember szamara van férGhely. A szinhéz el6tti tér is feketéllett.

Halélos csond tamadt, amikor a fiiggony szétnyilt. Lélegzetét is visszafojtot-
ta mindenki, hogy ne zavarja az innepi némasagot. De valahanyszor egy szinész
a szinpadra lépett, vagy kiment jelenése végén, Gjra és tjra kitort a tapsvihar.

Kovetkezett a nagy monolég. Es én elfelejtettem mindazt, amit tudés drama-
turgiai professzoraimtol hallottam a sziniakadémiéan, hogy ez a monolég énma-
géat marcangold, magdba mélyedd elmélkedés. Kiallottam a stagélyuk elé, a nézé-
tér felé harsogva a kérdést:

,Lenni, vagy nem lenni: ez itt a kérdés!”

Pillanatnyi megd6bbent némasag utan fergetegként robbantak ki a szenvedé-
lyek. A karzatrél éles néi hang torte meg elGszor a csondet:

— Elni akarunk!

S utana kétezer torok diitborogte, harsogta felszabadultan, ujjongva, remény-
kedden:

— Elni akarunk!

Mintha a torténelem kerekébe akart volna ez a kétezer ember kapaszkodni.
A tenyerek osszeverddtek, a ldbak szilajul dobogtak, félelmetes pillanat volt.
Magam is megriadtam a visszafojtott szenvedélynek ett6l az orkanos kitorésétél.
Percekig tartott ez a viharzés, azutan valahogy egymast csititottak el az emberek.

A renddri készultség ekkor katonai segitséget kért a szinhaz elé. Felvonas vé-
geztével suttogva djsagoltdk nekem a munkésok, hogy futélépésben érkeztek
a katonak és harom zért sorban kortlgytrtzték a szinhazat. Feltizott szurony a
véllukon. A vezénylé tisztek kezében revolver. Igy tjsagoltak a megriadt diszits-
munkésok. Siettettem a dekoraciok felallitasat. Fejezziik be gyorsan az elGadast,
miel6tt vérontasra keriil sor. Szinészeimnek megmondtam, hogy az eladas utdn
lehetéleg pillanatok alatt 6ltozzenek at, s a kisparkra nyilé hatsé kapun siesse-
nek haza. Ott kikeriilhetik a katonai kordont, mely méar korulzarta a szinhéazat.

Ejfél mar régen elmult, mér oktéber elsejét irtunk, amikor az el6adéds véget
ért. A fiiggbny utoljara csapodott 6ssze. A szinpadrél elszéledtek a szinészek,
munkésok, a kapott utasitas szerint. A nézGtéren azonban senki sem mozdult,
mindenki helyén maradt, mintha a labak gyokeret vertek volna. Ez nem volt
megbeszélés, nem volt utasitds, kétezer ember gondolatdnak csodas talalkozasa
volt. Mintha meg akartdk volna védeni szinhdzukat idegen tdmadas ellen. A tor-
kokat a siras fojtogatta. Tandcstalanul néztek egymasra, de helyiiket elhagyni
nem akartak. Valaki nem tudott tovdbb uralkodni idegein, felszakadt a zokogas
szive mélyébdl. Mintha jeladas lett volna, egyszerre kétezer torokbdl jajdult fel
a fajdalom. Soha ilyen felséges, ilyen megrenditd, ilyen vértkorbacsolé hangza-
vart nem hallottam. Ezt a jelenetet nem tudja més megérteni, mint kolozsvéari
ember. Nincs a vildgon véros, ahol tgy szeretnék, igy magukénak vallanak az
emberek a szinhazat, mint Kolozsvarott. Minden kolozsvarinak a szivéhez van
néve a szinhaza. Ezért fajt Ggy az elvétele.

Kint a téren mar vezényszavak hallatszottak. A fegyveres er6 mar betoérni ké-
szilt. Ekkor a fiiggony elé 1éptem. A kaotikus hangzavar hirtelen eliilt. Remény-
kedd, nedves, fajdalomtél égé szemek villamlottak felém. Mégis megtortént a
csoda? Talan azt akarom bejelenteni, hogy mégsem veszik el a szinhdzunkat? Aj-
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kamra tapasztott Gjakkal jeleztem, hogy beszélnem nem szabad, s kézmozdulat-
tal kértem, konyorogtem, hogy tdvozzanak.

Erre viharosabban tort fel a sirds. Kozben dacos kialtasok sivitottak:

— Nem megyiink el, itt maradunk! Nem hagyjuk a szinhdzunkat!

Még ott allottam a szinpad elején, tehetetlentil, tandcstalanul, reszketve a fe-
nyeget6 pillanatokt6l, amikor a térrél minden kapun 4t benyomultak a rend-
6rok, a katondk és rekedt szidalmak kozott, gumibotokkal, puskatussal verték ki
a kozonséget. Utotték-verték, kit hol talaltak. Sikoltva, egymast taposva mene-
kalt, aki tudott az embertelen tdmadas eldl, de aki el tudta keriilni az titlegeket,
tetézettem megkapta a téren, ahol a katonak kordonjaba tutk6zott. Azutan elcsen-
desedett minden, a harctéren csupéan eltaposott kalapok, szakadt ruhafoszla-
nyok maradtak.

A nagy szinhazépiiletben csak harman maradtunk: az 6reg Méry béacsi, a ha-
zi tlizolté, aki varta, hogy olthasson, Biirger Antal 61toztetd szab6 meg én. A vén
szab6 lehtzta r6lam Hamlet kiralyi fekete trikéjat. Azutan végtelen, véget érni
nem akard, hosszi, dlmatlan sotét éjszaka kovetkezett. [...]

(2018. 12.)

JEGYZET

1. A kihagyott részben a roman cenztra aggalyai szerepelnek, mivel a szindarab bizonyos
passzusait magyar, illetve roman vonatkozasinak tartottdk. Pl. Fortimbras nem vonulhatott be
a szindarab végén, mivel az a magyar csapatok bevonulését sejtette volna.

SZAKALY SANDOR

Az Osztrak—Magyar Monarchia felbomlasa
Katonai dsszeomlas
(Részlet)

1918 a magyar torténelemben a legtragikusabb esztendék egyike. Egy eurépai
nagyhatalom — az Osztrak—Magyar Monarchia — tragikus katonai veresége a kor-
tarsak és az utédok altal csak ,nagy habortinak” nevezett vilagégés és vilagége-
tés sordn egyuttal azt is jelentette, hogy az eur6pai hatalmi egyensilyban sok év-
tizeden keresztiil meghatéarozé szerepet betolt6 Habsburg Birodalom, illetve an-
nak 1867-t6l ,utéda” — az Osztrdk—Magyar Monarchia — megsz(int létezni. Ezzel
a tragikus véggel a Monarchia addigi tarsorszaga, a korabeli Magyar Kiralység is
pontot tehetett tobb mint ezer esztendds multjanak végére.

Hosszi-hossza 1t és kozel Gtesztend@s véres habora kovetkezménye lett mindez.

1917 6szén a kozponti hatalmak még tugy lattdk — vagy inkabb csak remélték
—, hogy a habort megnyerhetd lesz. Vélték ezt azért, mert az Orosz Birodalom
helyzete tragikus volt — a bolsevik forradalom kéoszba taszitotta az addigra mar
igencsak meggyengiilt orszdgot —, az Olasz Kirdlysag erdi jelent6s vereséget
szenvedtek az Osztrak—Magyar Monarchia és a Német Csédszarsag csapataitol
Caporetténal, és az Amerikai Egyesiilt Allamok hadereje még nem volt jelentds
tényezG6 az eurdpai hadszintereken.

Az id6 azonban nem a kozponti hatalmaknak dolgozott. A mar bolsevik Orosz-
orszaggal 1918 kora tavaszan megkotott békeszerzddés — a breszt, litovszki béke
(1918. marcius 3.) — ugyan jelentGs erdket szabaditott fel a keleti hadszintéren,
és a komoly ellatdsi gondokkal kiizd6 Német Cséaszarsag és Ausztria—Magyar-
orszag jelentds mértékben jutott vagéallathoz, gabonédhoz, élelmiszerekhez és



nyersanyagokhoz, de ezek nem potolhattak teljes mértékben és hosszi tavon a
mindezekben rendszeresen mutatkoz6 hidnyokat. (Részben hasonlé ered-
ménnyel jart a Romén Kirdlysdggal 1918. méarcius 5-én Bukarestben megkotott,
ugynevezett ,elézetes béke”, amely a kézponti hatalmak sikerét jelentette.) S a
héboruk torténetébdl j6l ismerhetd volt, hogy a vereség és a gy6zelem nem min-
den esetben és nemcsak a frontokon dél el. A hatorszag gazdasagi és moralis
helyzete, illetve teljesitménye legaldbb olyan meghataroz6, mint a katonai telje-
sitmény a frontokon.

Az Osztrak—-Magyar Monarchia katonai teljesitménye és lehetGségei pedig
erdsen korlatozottak voltak 1917-1918-ban. Az ipari és a mezGgazdasagi terme-
lés nem volt elegendd a haderé megfelel§ szintd ellatasdhoz, és a hatorszagban
komoly gondok meriiltek fel. A kenyér és a his, a tejtermékek szinte eltlintek a
piacrél. A szovetek, a béraruk is ritkasdgszamba mentek. Mindeniitt megjelen-
tek a kiillonboz6 pétanyagok és ,,péttermékek”.

A politikai és a katonai vezetésnek mindezek mellett komoly kihivést jelen-
tett az Osztrak—Magyar Monarchia soknemzetiségtiségébdl ad6dé gondja. A bi-
rodalom népeinek egy része nem volt érdekelt a habortban, és egyre inkabb
annak befejezését kivanta, mégpedig gy, hogy a Monarchia addig létezé valésa-
gidban méar ne maradjon fenn.

Ehhez a maximaélis tAmogatast és biztatast is megkaptdk az antanthatalmak-
tél, amelyek mar a héboru kezdetén igéreteket tettek azon orszagoknak — az
Olasz Kiralysag és a Roman Kiralysdg —, amelyek az Gin. harmas szovetség olda-
l4rél hajlandéak voltak 4tallni az antant oldaléra osztrak-magyar teriiletek meg-
szerzésének reményében.

Az igéretek nem voltak ugyan teljesen ismeretlenek az osztrdk—magyar poli-
tikusok el6tt, de remélték, hogy egy esetleges megegyezéses béke esetén azok
nem lesznek bevalthat6éak, és a Monarchia bizonyos ,reformok” segitségével
megmaradhat tovébbra is eurépai nagyhatalomnak.

Ezt az ,4lmot” némileg alatamasztani latszott az Amerikai Egyesiilt Allamok
elnokének, Wilsonnak a habort befejezésével kapcsolatban megfogalmazott 14
pontja, amelyben megjelent az annexié nélkiili béke gondolata, s a népek és
nemzetek onrendelkezési jogat is hangoztaté javaslatnak tekintették sokan.
A wilsoni ,,ajdnlat” elfogaddsdra azonban kezdetben nem reagaltak pozitivan a
kozponti hatalmak, és amikor — érezvén az elkeriilhetetlen vereséget — azonnali
fegyversziinet megkotését és a wilsoni elvek alapjan meginditand6 béketargya-
lasokat javasoltak 1918. oktéber 4-én, a magukat gy6ztesnek tekinté antant or-
szdgai mar nem tekintették azon elveket alkalmazhaténak.

Az Osztrak—Magyar Monarchia uralkodéja, IV Kéroly magyar kiraly — oszt-
rak csaszarként I. Karoly — a béke hivének mutatkozott. Ugy vélte/vélhette, a
birodalom egy megegyezéses békével még megmenthets lenne. Elképzelését
azonban szovetségese, I. Vilmos német csdszar nem tdmogatta. Tapogat6zo
lépéseit utébbi tajékoztatdsa nélkal hozta meg. Sajatos ,béketapogatézasai”
pedig annyira rosszra sikeredtek, hogy a németek bizalmat szinte teljes mér-
tékben elveszitette. Kezdeményez4 szerepe — amely addig sem volt igazén
érezhetd — semmivé valt.

Az Osztrak—-Magyar Monarchia katonai lehetGségei is erGsen a német szovet-
séges tdmogatdsanak fiiggvényeivé valtak. Hasonléan a habort korabbi szaka-
szaihoz, német segitség nélkiil az osztrak—-magyar csapatok 6nall6 hadmtvelete-
ket alig voltak mar képesek kezdeményezni. 1918 elején az oroszorszagi teriile-
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teken 1év4 sereg- és csapatestek helyzete jobb volt, mint az olasz hadszintéren
lévéké, mivel el6bbiek amolyan ,megszall6 feladatokat” lattak el, mig az olasz
hadszintéren az allohabord mérhetetlen erdfeszitést és vérdldozatot kovetelt.
Az isonzéi csatdk tényleges eredményt nem hoztak. A végsének remélt dontést
—legy6zni az olasz haderét — nem sikeriilt elérni. A front mozgasa egyik s masik
irdnyba viszonylag csekély volt ugyan, de mérhetetlen veszteségeket okozott az
egyik és a masik félnek is.

1918 nyarédra gyakorlatilag egyértelmivé vélt: a habora elveszett. Mindez
olyan esetben és formaban valt ténnyé, hogy kézben az osztrdk-magyar csapa-
tok idegen orszédgok tertiletén dllomésoztak, és ugyanez volt elmondhat6 a né-
met alakulatokrol is. Egyik orszég teriiletén sem volt ellenséges katona — legfel-
jebb csak mint hadifogoly —, s a hdbort mégis megnyerhetetlenné vélt. [...]

(2018. 12.)

ROMSICS IGNAC

Trianon okai
(Részlet)

A maganéleti tragédiat — legyen sz6 csaladi viszalyrdl vagy egy balesetrél — min-
den ember nehezen dolgozza fel. A nemzeti tragédidkkal ugyanigy vagyunk.
Egyrészt nehéz megbaratkozni az Gj, a korabbinal elénytelenebb helyzettel, mas-
részt nem konnyd elkertlni a felelGsségatharit6 magyarazatok csapdait. A ma-
gyar nemzet torténetében az egyik legnagyobb ilyen trauma az 1920-as trianoni
békeszerz6dés. Nem elsGsorban azért, mert ennek értelmében Magyarorszag
elveszitette teriiletének és nemzeti vagyonanak mintegy kétharmadat. Hanem
azért, mert az elcsatolt teriileteken tébb mint harommilli6 magyar is élt. Rdada-
sul ezek mintegy harmada kozvetlentl az Gj hatarok tiloldalén, vagyis az Gj Ma-
gyarorszag magyarjaitél karnyjtasi tavolsagra. Ez még azok szamara is nehéz-
zé, s6t gyakran lehetetlenné tette a dontésbe val6 Gszinte és tartés belenyugvast,
akik egyébként elfogadtdk a multietnikus Magyarorszag nemzetiségeinek a jogat
sajat 4llam alapitasara.

A nem vart és hatalmas sokk miatt évtizedekig burjanoztak a meseszerd és
felelGsségatharité magyarazatok. Ezek egy része még ma is él." Az évtizedek so-
ran a magyar torténetiras ugyanakkor egy olyan racionalis magyardz6 sémat is
kidolgozott, amelynek nemcsak Budapesten, hanem a vilag barmely pontjan hi-
tele van. A Habsburg Birodalom és ezen beliil a torténelmi Magyarorszég fel-
bomlasét eszerint t6bb tényezd 0sszetaldlkozésa idézte eld. Els6nek és alapvetd-
nek a birodalom, illetve Magyarorszag soknemzetiségi jellege és a nemzetiségi
elitek elégedetlenkedése tekinthets. Masodik fontos oknak a birodalom déli és
keleti hatarai mentén létrejott Gj allamok — Olaszorszég, Szerbia és Roménia — ir-
redenta politikajat tarthatjuk. Vagyis azt, hogy mindharman torekedtek azoknak
a monarchiai teriileteknek a megszerzésére, amelyeken sajat nemzetiik fiai —
vagy azok is — éltek. Donté sullyal estek latba a gy6éztes nagyhatalmak érdekei,
illetve stratégiai megfontolédsai is, amelyek szintén a nemzetdllami atalakulas
irdnyaba mutattak. S végil nem hagyhatjuk emlités nélkal a héborat kovetd
hénapok kaotikus magyar viszonyait sem, amelyek paralizéltak a magyar allam-
hatalmat, és sokaig lehetetlenné tették, hogy a magyar békedelegécié kiutazzon
Périzsba, a békekonferencia szinhelyére. |[...]



A reménytelen helyzettel szdmot vetve a Forradalmi Kormanyzétanacs au-
gusztus 1-jén lemondott, s dtadta a hatalmat egy mérsékelt szocidldemokrata po-
litikusokbdl alakult kormanynak. A Peidl-kormény azonban minddssze egy hé-
tig maradt hivatalban. Lemondatasa utan a Friedrich Istvdn vezette jobboldali
kabinet vette 4t a kormanyhatalmat, mikozben az orszdg nagy részét a romén
hadsereg ellendrizte, a Dunédntal déli részén pedig a Horthy Miklos vezette
Nemzeti Hadsereg rendezkedett be. Ilyen koriilmények kozott érkezett meg vég-
re Parizsbol a meghivolevél: Magyarorszag kiildje el delegaciéjat a munkajat las-
san mér befejezé békekonferenciéra.

A magyar békeszerz6dés tervezete, amelyr6l elvileg targyalni kellett volna,
ekkor mar tobb hénapja készen allt. A leendd magyar hatarokat a konferencia te-
riileti albizottsdgai allapitottdk meg 1919 februdr-marciusdban. A konferencia
legfelsébb szervei ezeket az elGterjesztéseket 1919 majus—jiniusdban kisebb
vitdk utdn, de érdemi valtoztatas nélkiil hagytak jéva. Ez al6l egyetlen jelent6s
kivétel volt: az osztrak—magyar hatar. Err6l csak 1919. julius 10-11-én dontot-
tek. Az 4j hatarok a gy6ztes nagyhatalmak méltdnyosabb elképzelései és a szo-
vetséges, illetve szovetségesként elismert utédallamok talzé kovetelései kozotti
kompromisszumok eredményeként alakultak ki. Ebbél adédott, hogy az alapelv-
ként meghirdetett nemzetiségi elvet szamos esetben alarendelték a stratégiai,
gazdasagi és egyéb szempontoknak, s Magyarorszag j hatérai igy azokon a sza-
kaszokon sem feleltek meg a nemzetiségi véalasztévonalaknak, ahol minden ne-
hézség és komplikédcié nélkiil megfeleltetheték lettek volna.

(2020. 5.)

JEGYZET
1. Lasd ezekre Ablonczy Balédzs: Trianon-legenddk. Budapest, 2010, Jaffa Kiadd, Bp., 2010.

KOVACS ANDRAS

A humanista plébanos, az asztrologus fobiro
¢s a fejedelmi diplomata haza
(Részlet)

[...] ,A lak emeletes volt, egészen 1j, szerfolott magas fodele vorosre festve, s
elol hegyes, toronyforma csdcsban végz&dott s annyira kinydlt, hogy a legna-
gyobb zaporban azés veszélye nélkiil lehete a haz el6tt mulatni. Ezen els6 része
a fodélnek nyitva allt, s igen cifra mivi karzat védte, melybe csak a fodélen ke-
resztiil lehete jutni.” Josika Miklds 1836 el6tt ilyennek latta a kolozsvari f6tér
egyik jellegzetes lak6hézat, a Bogner-hazat.! Ohozzé szegédve tudunk meg vala-
mit e homlokzatok eredeti szinezésérdl is: ,De induljunk a Magyar-kapun.*
A jobbra-balra vonul6é hazak nagyobbéara hamuszint s fehér kockdkra vannak
festve, néhéanyat kivéve, melyeken vagy kialté szineik tlinnek ki, vagy avult, egy-
szinl meszelés latszik.”® A kébdl faragott tikor-, esetleg gyémantkvadereket
utanzo, ,kockakra festett” homlokzatok divatja a 15. szdzad végét6l mutathaté ki
tajainkon, s nem kétséges, hogy terjedésében a reneszédnsznak nagy szerepe volt.

A homlokzat tovdbbi részletein nagyvonaltian atsikl6, mégis sokatmondé
fentebbi leiras valdszintleg illett arra az épiiletre is, amelyrél a kovetkezékben
sz6 lesz. Sem szinezése, sem zsindelyes héjazata nem érte meg, hogy lefényké-
pezzék: legrégebbi, Veress Ferenc altal 1859 tdjan készitett képén mar csak a cse-
répfedéshez igazitott modernebb tetGszerkezetet és az egyszint, vilagos homlok-
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zatot fedezhetjiik fel. Késébb, a 19. szdzad méasodik felében, amikor Szathméri
otvosmester tulajdonaban volt, Bathory-haznak is nevezték, talan éppen Jésika
Miklés fentebb idézett, a szomszédos Bogner-hédzra vonatkozé s félreértett leira-
sédnak koszonhetden.

Ez az épiilet, a Wolphard-Kakas-haz (Fétér 32.)* Kolozsvar reneszansz épitésze-
tének a leglatvanyosabb® és legismertebb emléke, nemcsak azért, mert 1896-ban —
amikor az L alaka épiilet utcai szarnyat lebontva kétemeletes homlokzati
szarnnyal, masodik emeletét pedig a megmaradt udvari szarnyra is kiterjesztve
modernizaltak — kivételesen pontos felmérés készult réla, igy szerkezetét és
részleteit is viszonylag jél ismerjiik, hanem azért is, mert kibontott faragvéanya-
inak egy részét a Mtzeumba mentették, a tobbi pedig eredeti helyén, az udvari
szarny foldszintjén és emeletén maradt fenn.

Kivételes ez az épiilet azért is, mert harom nemzedékhez tartozé 16. szézadi
tulajdonosai Erdély humanista kultarajanak legjelent6sebb személyiségei koziil
kertiltek ki. Az 4j, reneszansz életforma hatédsara robbanasszertien megnétt la-
ké- és reprezentacios igényeik tiikr6zédnek az eredetileg harom helyiségre szo-
ritkozd, foldszintes gotikus épiilet szinte folyamatos 16. szdzadi bévitésében,
melynek eredményeként emeletes — nyomtalanul elpusztult melléképiileteit
nem szamitva —, tizenkét szobds, rangos, fejedelmi vendégek fogadasara is alkal-
mas polgari rezidencia lett beléle. [...]

(2020. 10.)
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EGYED AKOS

Az 1848-as forradalom kezdetei Kolozsvart
(Részlet)

[...]
Erdély marcius tizenotodikéje

Marcius 21-én azonban sokkal tobb és fontosabb esemény tortént, mint a varosi
tandcs tilése: ez a nap ugyanazt jelentette Kolozsvarott, mint mércius 15-e Pes-
ten, ezért joggal nevezték egyes kortarsak e napot Erdély marcius tizenotodiké-
jének. Az ifjisag és a nép mar koran reggel ellepte a f6teret, s izgalommal varta
a tandcskozéds eredményeit. Kolozsvar ifjusdga: a hdrom kollégium nagyobb di-
akjai, tanoncok, mesterlegények tiintettek, s mindenhol jelen voltak; élitkkén a
kolté Gyulai Pal, Szilagyi Séandor, a késébbi nagy torténetird, valamint Kévary
Laszl6 allt, aki mintaképének a pesti radikalis ifjakat tartotta. Falragaszok hirdet-
ték az unidt, a sajtészabadsagot; hirtelen felbukkantak a nemzeti szimbélumok:
zaszl6k lobogtak, haromszint kokardakat tliztek magukra a tintetdk, s a Szdza-
tot énekelték, Pet6fi Nemzeti dalat szavaltdk. A fiatal kora ellenére mar tekinté-
lyes tanar Brassai Sdmuel boldognak latta a ,,jelent Gjjateremtd korszak gyerme-
keit”, mert megérhették a magyar nemzet ,tjjasziileté napjait”. Es itt a nemzeti
megudjuldsra, a reformkorszakban annyit hangoztatott haladédsra esett a hang-
saly; ezt kell latnunk a ceremoniélis események hatterében is.

A marcius 21-i véarosi kozgytlést megnyit6 fébiré felkérte Méhes Samuel ta-
nécstagot, a nemzeti liberalis mozgalom lapjanak, az Erdélyi Hiradénak a f6szer-
kesztGjét, a Reformatus Kollégium tanarat, hogy értékelje a kialakult helyzetet, s
terjesszen el§ javaslatokat a teendékre. Méhes beszéde az el6z6 nap elfogadott
program alapjan mutatta fel a tennivaldkat, de Gj szempontokat is hangsulyo-
zott. Véleményuink szerint Méhes Sdmuel a kordbbi tarsadalmi-térténelmi rend-
szer polgariva alakitdsanak elméletét fejtette ki a nemzeti mozgalom vezetdinek
nézeteivel teljes 6sszhangban. Az & neviikben és megbizatdsuk alapjan szélt:
»Alig egy hénapja, hogy a Seine partjan forradalom titott ki, s langjaival mér
ime, csaknem egész Eurdpat elboritotta; fényes trén hamuba délt, s mas, szint-
oly fényes és hatalmas trénok meg 16nek renditve; alkotményok sziilettek; alkot-
maéanyok és igazgatasformak valtoztak, nyertek egészen Gj alakot, s mindez nem
béke, hanem vérontés tutjan.”

Erdekesek a hangsilyok: a ,tronok meg 16nek renditve”, a véltozasok ,nem
béke, hanem vérontds” utjan kovetkeztek be. Kolozsvar (s ezen természetesen
Erdély, f6ként az erdélyi magyarsag értendé Méhesék koncepcidja szerint) nem
kovetheti a fenti példat: az ,,Eurépat megrazkédtatott viharok dacara” a csdsza-
ri-kiralyi csalddnak hiiséges hivei ,kivanunk tovébbra is maradni”. De a tanéacs-
kozo6k — teszi hozza az 6vatosan s mégis hatarozottan fogalmazott feltételt — az
alkotményos monarchiat tartjadk egyeduli ,,boldogit6” dllamformanak. A ,békés,
alkotményos tton” lezajl6 véltozésok érdekében a magyarsag hajlandé hozzaja-
rulni mindenhez, ,mi idvds célra vezet”.

Az atalakuldsok békés, alkotmanyos kerete — hangstulyozta Méhes — csak az
erdélyi orszaggytilés lehet. Ezért Kolozsvar kozgytilése inditvanyozta, hogy a
Gubernium eszkozolje ki annak 6sszehivasat. Az orszaggytlés ,rank nézve ha-
laszthatatlan életkérdéssé valt teendGje” a két magyar haza egyesiilésének meg-
valGsitasa. Erre azért van szikség, mert Magyarorszag szembet(ing elérelépése-
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ket tesz az alkotmanyos haladds terén, s hovatovabb virdgzé fejlédésben re-
ménykedhet, Erdély viszont magéra hagyva képtelen valédi alkotményos életre
vergédni. Erdély nem véarhatja 6lbe tett kézzel, mig ,a sors felettiink” intézke-
dik, mikor valdszintileg az osztrak 6rokos tartoményok is alkotményt kapnak.
Az ,,uni6 biztositani, erdsiteni fogja nemzetiségiinket, biztositani, erésiteni al-
kotményos létiinket és a tront”. Az orszaggytlésnek az uniét 6ssze kell kapcsol-
nia a torvény el6tti egyenlGség és a kozteherviselés torvénybe iktataséval, vala-
mint a sajtéiigy rendezésével, amig a teljes sajtészabadsag megvalésul.

A tandcskozason elhangzott javaslatokbdl kiformalt hatdrozatot Pataky
J6zsef tanacsos ismertette a varoshaza el6tt 6sszegytlt ,,roppant néptéomeggel”,
amely hatalmas éljenzéssel azt elfogadottnak nyilvéanitotta. Ezt kovetGen a fel-
iratot a f6biré altal vezetett kiildottség, nagy néptomegtdl kisérve, atadta Tele-
ki f6korméanyzoénak. A f6kormanyzé megigérte, hogy egyes kérdésekben a kor-
manyszék sajat hataskorében intézkedni fog, a varos kérését pedig felterjeszti az
uralkoddhoz.

A nap torténetéhez hozzatartozik az esti faklyasmenet és tiintetés, amellyel
az ifjasag id. Bethlen Janost, Méhes Sdmuelt és Teleki J6zsef f6kormanyzot tisz-
telte meg. Marcius 2l-e értékelését Kévary Laszl6 végezte el: ,Ily magatartas-
sal idvozlé Kolozsvér a szabadsag, egyenlGség, testvériség elsé reggelét. Senki
ellen semmi demonstracié. Csupan a faklydk siillyedtek ald, mikor a menet a
conservativ vezérek haza el6tt vonult el.” Az események utan tizenkét évvel ki-
adott Erdély torténete 1848—49-ben cimd kényvében marcius 21-e eseményeivel
kapcsolatban a fentiek mellett még szitkségesnek latta megjegyezni: ,,Azonban
a kiralyt, Magyarorszag nadorét [a nép] még folyvast éltette; boldog hiedelem
volt.” De ezt az akkori euférids hangulatban senki sem tudhatta, hiszen Bécs
olyan engedményeket tett a magyar szabadsdg javdra, amelyeket kevesen
remélhettek.

A korabbi liberélis ellenzék vezetdi tehat Kolozsvarott kidolgoztak és elGszor
egy péartszert értekezleten, majd a véarosi kozgytilésen, valamint a nagy népgy-
lésen elfogadtattak az erdélyi magyar nemzeti torekvések programjat, amely
gyokeres, forradalmi 4talakuldsokat irdnyzott el§, de csak békés, alkotmanyos
aton kivanta azok megvalésitasat.

Kolozsvar marciusanak jelentés eseménye volt a nemzetérség vagy — aho-
gyan varosokon nevezték — a polgarérség megalakuldsa. A nemzetérség — mint
kozismert — el6szor az amerikai fiiggetlenségi haboruban jelent meg, s az 1789-es
forradalom 6ta édltaldnos példaként szolgéalt az eurdpai polgéri forradalmak sza-
maéara. A magyar forradalom 12 pontjdban kovetelésként szerepelt a ,,nemzeti
Grsereg” létesitése.

Kolozsvar sem késlekedett: mar a marcius 21-i varosi kozgytlés elhatarozta a
~kozcsend, élet- és vagyonbatorsidg [biztonsag] fenntartdsa [...] tekintetébdl
nemzeti polgari 6rsereg” felallitasat, s mar véalasztmany is alakult annak meg-
szervezésére. A bizottmany rovidesen kidolgozta a nemzeti 6rsereg szabalyzatat,
amelyet aztdn az erdélyi magyar nemzetérségek példanak fogadtak el. F6pa-
rancsnokka a Kolozsvart nagyon népszerd gr. Mikes Kelement, majd helyette gr.
Mikes Janost valasztottdk meg. A kolozsvari polgarérségr6l még csak annyit,
hogy a belsé rend fenntartdsaban igen j6 szolgalatot tett. [...]

(2020. 10.)
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Kozép-Eurdpa biiszkesége ¢és balitélete
Eszme- és irodalomtorténeti megfontolasok
(Részlet)

[...]
A Kozép-Europa-fogalom magyarorszagi kontextusa

Aki, mint én, a rendszervaltas el6tti évtizedben jart Magyarorszdgon vagy ma-
gyar nyelvi egyetemen a bolcsészkarra, szitkségszertien a Sztics Jend — Bib6 Ist-
van-paros munkassagabdl vezeti le Kozép-Eurépa politikafilozéfiailag relevans
fogalmét. Mindez fliggetlen attél, hogy az illetének milyen politikai meggy6z6-
dése volt akkoriban. Bib6 ugyanis maga volt a megtestestilt erkolcsos politika,
ennyiben puszta kialldsa 56 mellett minden j6zan itél6képességli ember szama-
ra mércét jelentett. Amikor Eurépa regiondlis megosztottsagarol kezdett gondol-
kodni, sokan azt hihették, mindez csak politikaelméleti fikcid, torténetileg iga-
zolhatatlan. Az evidensen Bibo6ra tdmaszkodé Sziics Jend viszont nagyon is
szakszer(, ett6l még persze nyilvan tdmadhaté érvekkel szolgalt arra vonatkozo-
lag, hogy Eurépénak harom torténeti régiéja van: a nyugati és a keleti modell ko-
zOtt van egy dtmeneti tipus, amelyet 6 — meghatérozott torténeti jegyek alapjan
— 0nallé régidként azonositott. Igaz, ez utobbi tézist kétségbe vonta Péter Laszlo
nevezetesen szkeptikus dolgozata, amely inkébb gy olvasta Szfics Jené tedria-
jat, mint amelyben K6zép-Eurépa ,inkdbb a masik két régi6 tarsadalmi struktu-
ralis elemeinek egyfajta keverékeként jelent meg, mintsem sajat identitassal bir6
régié”.! Am nem ez Sztics dolgozatanak egyetlen lehetséges olvasata: egy masik
értelmezés szerint a torténész tigy vélte, igenis létezett egy killonallé régio, hisz
rogton dolgozata elején leszogezte: ,,Az egykori rémai limes nyomvonala is ben-
ne maradt Eurépa morfolégiai térképében, a »Nyugat« fogalmén belil mér kez-
dettdl elkiilonitve »Kozép-Eurbépa« csirdjat.” Mig szerinte Bibé kifejezetten
torténeti érzékkel rendelkezd politikatudds volt, Szlics Jend a maga részérél a
politikaelmélet és politikai gondolkodds irant nyitott térténész volt. Ezért érde-
kes a kettejiik ,egytittmiikodése”. Az 1981-ben megjelent legendés tanulmany
Eurépa harom torténeti régiéjarol persze mar nem talalta élve Bibét, de ,,a rémai
jellem” (Réz Pal) tekintélye ekkoriban allt taldn a legmagasabban. Elég csak a ne-
vezetes Bib6-emlékkonyvre utalni, amelyben az ellenzéki és tdrt értelmiség jo
része felsorakozott Bibé mellett. Sz{ics Jend parhuzamosan jelentette meg irasat
ebben a kotetben és a hivatalos Torténelmi Szemlében is, elinditva elmélete
recepcidjat a hivatalos és a foldalatti irodalomban is. A Bibdra hivatkozo6 Sztcs-
irds ugyanis — nem érdemtelentl — rogton a figyelem kozéppontjéba kertilt. Nem
csoda, ha két éven belul kotetet is megjelenthetett a témarol, s6t Gjabb két éven
beliil francia kiadéasa is kijott a nyomdabdl, Fernand Braudel elGszavaval. Ezzel
pedig a magyar és az eurdpai vita Kozép-Eurépardl osszeért.

Mielé6tt azonban a vita eurépai dimenziéjara is kitérnénk, jegyeziik meg,
hogy egészen a rendszervéltds idejéig Kozép-Eurépa az egyik legfontosabb
hiv6sz6 maradt a magyar nyilvanossagban, legyen sz6 akar a szamizdatos ellen-
zékrél, akar pedig az épp intézményesiil6 MDF-es értelmiségrél vagy a leendd
Fidesz kortli szellemi mozgasokrol. A rendszervaltas korabeli vitdk j6 osszefog-
lalasat adja példdul a Gyurgyak Janos szerkesztésében megjelent szdzadvéges )]I(
valogatas, a Kell-e nekiink Kézép-Eurdpa? 1989-bél. A vélogatas kiemelt szerz6i 100
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voltak: Kende Péter, Bojtar Endre, Gyarmati Gyorgy, Jeszenszky Géza és
Té6kéczki Laszlo, de a vitat dokumental6 anyagban ott talaljuk Norberto Bobbio,
Schopflin Gyorgy, Zbigniew Brzezinski, Timothy Garton Ash, Czestaw Milosz,
Vaclav Bélohradsky, Hans-Peter Burmeister, Vajda Mihaly, Milan Kundera, Joszif
Brodszkij és Emil Cioran irdsat is, valamint korkérdés forméjéban a kortars ma-
gyar értelmiség szamos tagjat is megszolitottak, Agh Attilatél Fejté Ferencig,
Borbandi Gyulat6l Kosary Domokosig. E névsort is figyelembe véve kimondhat-
juk: K6zép-Eurépa fogalma a magyar rendszerviltas egyik kiemelt témajava, ha
tetszik, ikonikus metafordjava valt. [...]
(2022. 3.)
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CSAPODY MIKLOS

Bakancsban a vér
Irodalom, emlékezet, feledés
(Részlet)

[...]
Rekviem

Még a hetvenes években is megtortént, hogy a hazatértek koziil valaki lazitasért
kapott {téletet, mikor kituddédott, hogy haborts visszatekintést ir, pedig a doni
harcokban résztvev6k mar a hatvanas évek elejétsl leadhattdk emlékezéseiket a
Hadtorténeti Mtizeum levéltaraba. Az Ez tortént Mohdcs utdn (1966) Ludovikat
végzett szerzdje, Nemeskiirty Istvan film- és irodalomtorténész, a Mafilm-stadio
tarsutasnak mondott vezet6je nemcsak ezeket bongészte végig, miel6tt 1968-ban
nekifogott volna Requiem egy hadseregért, az ideologikus kommunista torténet-
magyarazatokkal leszamol6 torténelmi esszéje megirasdhoz (1972), hanem min-
den elérhetd forrast. A kis alakd, alig haromszaz oldalnyi Requiem cimlapjan
fekete-fehér térkép és korzé a Budapest és Voronyezs kozti 2000 kilométeres
tavolsag voros vonalaval, mottéja Keresztury Dezsé epigrammaja: ,,Hol nyug-
szunk, nem tudja barat, feleség, gyerek. Elszort / Testiink nyomtalanul nyelte
magéba a fold. / Szivetek 6rizzen: milliok eleven milliékat. / Aldozatunk nem
a gaz jogcime. Jora parancs.” (Sirvers)

Ha a Don mellett pusztultak elsiratdsdban valami fordulatot hozott, az a
Requiem volt. Nemeskiirty a Horthy- és a Rdkosi-rendszerben egyarant elhallga-
tott eseményeket, a feledésre itélt dldozatokat a kéztudatba nem visszahelyezte,
hanem beemelte, a tényeket a nemzeti 6nismeret részévé téve. A mi kulcsmon-
data: ,,Ezek az emberek megfagytak és elvéreztek és meghaltak és megsebesiiltek
és szenvedtek és megdriiltek és hovaksagot kaptak, és éhen haltak, és kihunyo6
tudatuk utolsé értelmes fellobbandsaval hazagondoltak, igen, a hazajukra,
amelyrdl tudtak, bizonyosan tudtak, hogy nem a Donnal kell megvédeni: de ha
maér egyszer mégis ott kellett meghalniok, és sok vad s madar gyomra lett kopor-
séja felaldozott testitknek, akkor legalabb egy konnyet ejtsiink értiik.” Mar csak
az volt eldéontendd, hogy a doni katonak aldozatok voltak-e vagy hésok. , Aki
nem lehet hés, lehet azért becsiiletes és bator ember. Ami a 2. magyar hadsereg



szazezer halottjat illeti, legjobb, ha Ggy van velik a nemzeti emlékezés, mint a
masodik vildghdbort minden magyar katonai és polgari dldozataval: sem hGssé
magasztalni, sem elfelejteni nem szabad &ket! [...] szerencsétlen dldozatokka
lettek, pedig lehettek volna hésok is.” (Mesterhézi Lajos: Hdsék vagy dldozatok?)
Nem voltak mind hésok, ellenkezéleg, de mind aldozatok lettek, a nemzeti 6n-
érzet, ,néplelkiink elmezavart strolé allapotdban” mégis ,Mintha természetes
lenne, hogy szézezernyi halottunkrél nem beszéliink. Csakhogy nem szézezer-
r6l, hanem szazezrekrdl szoktuk meg a hallgatdst. Az egész mésodik hédbora
magyar dldozatainak nyughelye egyetlen hatalmas névtelen sir.” (Cseres Tibor:
Elveszett holtak temetése)

A Requiem olvasasa utan Orkény azt ajanlotta Nemeskiirtynek, irjanak bel6-
le darabot. Igy sziiletett meg A holtak hallgatdsa, amelyet a Pesti Szinhaz muta-
tott be 1973 elején Varkonyi Zoltdn rendezésében (6tven elGadast ért meg).
A szovegkollazs Nemeskiirty munkéja volt, a dokumentumdrama Orkényé. Mi-
utan elkésziilt, ,FelsGbb ellen6rzé szerveink egész egyszertien elutasitottdk a da-
rab bemutatésat, mert ez az {igy nem volt egészen tisztazott, nem délt el, hogy
ez a kétszazezer ember ott a Don-kanyarban requiemet érdemel-e, vagy egysze-
rlien egy fasiszta hadsereg volt, melyrél nem érdemes beszélni, pusztulasa nem
kell, hogy érdekeljen benniinket.” Varkonyi, bar ismét elutasitottak, tgy vélte,
»akar magyar torténelemszemlélet, akar szovjet-magyar kapcsolatok, akar tarsa-
dalomkritikai szempontok szerint is pozitiv m{ir6l van sz6.” A ,perdéntd prob-
lémékat” mégsem sikeriilt tisztazni: ,nem kell rekviem, az elesetteket nem kell
elsiratni, mert bar igaz, hogy ,,aldozatok voltak, de azaltal, hogy mi megsemmi-
sitettiik a régi uralkodo osztélyt, igazsagot szolgaltattunk nekik. Igy ez a szazezer
ember nem halt meg hidba.” Varkonyi ezt sem volt hajland6 tudomésul venni,
hiszen eszerint mindazok, ,akik egy agressziés hdbordban, idegen fo6ldon
Horthyék aljas és ostoba szamitasai folytan odalokve, vezetGik gyavasaga foly-
tan életiiket vesztették, hidba haltak meg.” Epp az a katarzis, hogy a drama le-
leplezi a torténelmi vétket, mert nem igaz, hogy Magyarorszagnak ,,nem volt va-
lasztédsa”. Még az utolsé percben is ,lett volna még lehetdség arra, hogy ezeknek
az aldozatul odalokott szerencsétleneknek legalabb a puszta életét megment-
sék”. Minthogy a politikai vezetés célja nem a darab betiltdsa volt, hanem az in-
formalis cenztra, az MSZMP KB agitaciés és propagandaosztalya ez tigyben is
Aczél intencidit kovetve azt irta: ,,Az 4llami-helyi vezetés és a szinhédzak alkot6
egyuttmikodése, a menet kozbeni ellenérzés problematikus mi esetében ered-
ményesnek bizonyult. Nemeskiirty-Orkény A holtak hallgatdsa cimii dokumen-
tumdramaja tobbszori megvitatas és atdolgozas utdn nyerte el végleges forma-
jat.” A Reqiuem ihlette Hidas Frigyest a Gydszzene a Doni II. Magyar Hadsereg
emlékére (1973) megirasara, amit a radié csak kés6 este sugarozhatott, Kosa
Gyorgy kantatéja, a Bikasiraté 1975-ben, Hollés Maté oratériuma, az Egyenes
addas a habort dilta Budapestrél 1985-ban sziiletett. A Volt egy seregiinket,
Moravetz Levente Nemeskiirty m@ivébdl irott dramajat 2021-ben vitte szinre a
zalaegerszegi Hevesi Sdndor Szinhdz. A masodik vilaghaborirél a Regiuem, a
Hideg napok (1964), Cseres regénye és a Nyugati hadtest (1979) Székely Janos
novellaskonyve maradt meg leginkabb az olvas6k emlékezetében. |[...]

(2023. 1.)
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KOVACS KISS GYONGY

A torténész mestersége
(Részlet)

A cim természetesen kolcsonzott. Marc Blochnak, az Annales-iskola egyik meg-
teremtdjének azonos cimi, posztumusz kétete a torténészi munka gyakorlataval
és a torténelem elméleti-moédszertani kérdéseivel foglalkozik. Hogyan dolgozik
a torténész? Mi a torténelem, és mi a ,célja”? Mi a ,torténelmi val6sdg”? Hol
helyezkedik el a torténelem a tarsadalomtudomanyok kozott? — fejtegeti Bloch.
Az éltala felvetett problematikdk azonban nem 1j kelettiek, ezek val6jdban mar
hosszt id6 6ta foglalkoztattak és foglalkoztatjdk a torténetirokat/ torténészeket.

A torténelem definiciéjat az évszdzadok soran killonbo6zé civilizdciés szinten
és égtajakon, kilonboz6 eszmerendszerek nyelvezetén megszamlalhatatlanul
sokan fogalmaztdk mar meg. Kimondva vagy kozvetett formaban minden kor-
szak megalkotta a maga torténelemmeghatéarozasait. Marsiglio Ficino reneszénsz
filozéfus szerint a torténelem szérakoztat, konnyedebbé teszi az emberi létet, és
megerdsiti a letint korokra vonatkozé tudasunkat.

A néla tobb mint négyszaz évvel késébb élt angol torténész, Edward Hallett
Carr igy fogalmaz: ,,a »Mi a torténelem?« kérdésre az els§ valaszom az volna,
hogy szakadatlan kolcsénhatés a torténész és a tények, soha véget nem éré par-
beszéd mult és jelen kozott”.

De mindsithették a torténelmet tgy is, ahogy a méasodik vildghabortban
a Sorbonne 6tvennégy éves professzora, magét akkor a ,,francia hadsereg legid6-
sebb szdzadosanak” nevezd, emlitett Marc Bloch hallotta: ,,1940 janiusdban tor-
tént, ha jol emlékszem, éppen azon a napon, amikor a németek bevonultak
Périzsba. Abban a normandiai kertben, ahol vezérkarunk csapatok nélkiil ma-
radva, tétleniil, tehetetleniil toltotte az id6t, a szerencsétlenség okan ragédtunk
szuntelen. Azt kell hat hinniink, hogy megcsalt benniinket a torténelem? — sz6-
lalt meg egyikiink csendesen.”

A torténelem fogalmat végteleniil sokféle (és végletes) mindsités is kiséri:
~gazdag tarhaz”, ,h6sok csarnoka”, ,,az élet mestere”. ,DicsGséges” vagy éppen
~konyortelen”. Néha ,igazol”, ,buntet”, ,megver”, ,karpétol”, ,igazsagot szolgal-
tat”, ,nevel”, ,tanit”. Aszerint, hogy vesztesek vagy nyertesek, er6hatalom vagy
leigazottak, katasztrofak taléléi vagy a talélék felett gy6zedelmeskeddék ruhéz-
zak fel tulajdonsagokkal.

A 21. szézadra szinte napi szokéssa vélt a torténelemre hivatkozni — inteni,
példéalézni, fenyegetni, biztatni vagy vigasztalni vele. Gyakran tegnapi tekinté-
lyek szajdba adva a sz6t, vagy az 6kor nagyjaitél kélcsonozve mindsitéseit. Va-
jon kézben nem kopott-e el, nem valt-e tartalom nélkili, kitiralt fogalomma?

Meégis kultarank mélyen gyokerezd vagya a kérdésnek a megvélaszolasa: mi
a torténelem? Es — nem mellékesen — miben &ll a ,térténész mestersége”? Vajon
az utébbiak milyen vélaszokat fogalmaztak és fogalmaznak meg?

A torténészek altalaban mesterségiiket tizik, és mert a torténelemmegismerés
és -el6adas (torténetiras) taldn az egyik leginkabb idGigényes tudomany, altala-
nos elméleti kérdésekre esetenként kevés energia jut. A térténelem mibenlétével
azonban naponta szembesiilnek. Es tudjék, hogy nem csak az egyéni élmény
prizméjanak fénytérésében és nem csak szerencsés vagy szerencsétlen korsza-
kok nyomaiban, szimb6lumaiban kell megértenitik azt. Semmit nem tudnak



kezdeni a napi politika kisajatité sémaéival és értéktelennek tekintik a patoszos
kiils6ben eladott torténelemlenyomatokat.

Hitelesen probaljdk megragadni, mi is a torténelem — és miben 4ll a torténész
mestersége.

Ut6bbit vélhetéen konnyebb gyakorolni, mint vildgosan és tomoren megha-
tarozni. Kozkelet vélekedés szerint a torténész a multtal foglalkozik. Jelent6s
gondolkoddk azonban tgy vélik, hogy ez csak egyfajta ,,4lca”, amely mogé buj-
va a torténész valéjaban a jelenre és jovére vonatkozé gondolatait mondja el. De
még ez a ,fedGtevékenység” — a multtal valé foglalkozéas — is nagyon kulénbozé
lehet. Térben és id6ben jél koriilhatédrolhaté maltbeli eseménysorozatok megis-
merése és elbeszélése ugyantgy a torténetirdk feladatkorébe tartozik, mint az
egész emberiség szertedgaz6 multjanak a felidézése — vagyis a ,,térténelmi val6-
sdg” egyes részleteinek és teljességének a feltarasa.

A torténetiras targyéara vonatkozo definiciék nagy része egyszertibb vagy bo-
nyolultabb forméban a felé az eszme felé konvergél, miszerint a targy maga az
ember. ,,A torténelem — mondja Georges Florovsky — az ember multjanak és nem
a multnak 4ltalaban véve a tanulmanyozésa.” [...]

(2023. 8.)

ZUH DEODATH

Van-e jo tomegmiivészet?
(Részlet)

A kérdésre a valasz egyértelmi igen. De még a teljesen egyértelmi vélaszok ese-
tében is meg kell indokolni azokat, illetve meg kell tudnunk hatarozni azokat a
kritériumokat, amelyek a tomegmiivészet feltételezett j6 minGségét szavatoljak.
Ha ez sikeriil, mégis nehéz helyzetbe kertliink. Mint latni fogjuk, a helyzet el-
sGsorban erkolcsileg nehéz, de sem teoretikus, sem funkcionélis szempontbdl
nem okoz kulénosebb problémét. A legnagyobb dilemma elfogadnunk, hogy va-
lami annak ellenére, hogy tobbnyire negativ izlésitéletet forgalmazunk réla, 1é-
nyegében ugyanazon kritériumok alapjan itélendé meg, mint valami, amit a
nemtetszésiink targydval szemben igencsak szeretiink, de amelynek — marmint
nemtetszésiink targyanak — felépitése szakmai szempontb6l nézve hasonlékép-
pen igényes. A miivészet minGsége szempontjabol szinte teljesen mindegy, hogy
magas, populéris vagy tomegmiivészetet hozunk létre. A tartalmak bonyolultsa-
ga mésodlagos kérdés, a lényeges mindig a kifejezett tartalmak és a kifejezGesz-
kozok kozotti viszony kvalitdsainak biztositdsa. Hasonléképpen a miivészet
médiumspecifikus elméleteinek legtobb birdlatdhoz," nem allitok mést, mint
hogy ahogyan nincs médiuspecifikusan elGadott, csak a médium hasznalata al-
tal jol és rosszul el6adott mondanival6, Ggy a j6 vagy a rossz eladasméd egy-
forman lehet része a réteg- és a tomegmiivészetnek is. Ahogyan vannak csapni-
val6, &m magasra aspiralé munkak, agy léteznek tomegmiivészeti mestermivek
is. A két kifejezésforma kiilonbsége megmarad ugyan, de legalabb minimalis
eréfeszitést kell tenniink annak érdekében, hogy az azonositsuk a szemponto-
kat, amelyeknek koszonhetéen mindegyik ugyanahhoz a szakmai latasmoédhoz
és ezaltal a szakmainak nevezhet§ tevékenységek egy olyan koréhez tartozik,
amely nem szenved sem az izlésitélet, sem a kiillonb6zé tartalmak sajatosségai-
nak relativitdsatdl. A tartalmak és a tartalmak kifejezésének viszonya ebben az
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értelemben mindig fontosabb marad maguknal a tartalmaknal vagy annal, hogy
ezekrdl ki milyen magdn- vagy kozosségi véleményt formal.” Természetesen
a tartalmak és a tartalmak kifejezése kozotti viszonynak szamot kell vetnie ma-
gukkal a tartalmakkal is, de az 6sszefliggés mégis egészen jol formalizalhat6é ma-
rad. Ha a kifejez6eszkozok egyszertibbek tudnak maradni a kifejezett tartalom-
nél, akkor j6 okunk van azt gondolni, hogy a kifejezett tartalmak is nagyobb
eséllyel jutnak el a befogad6hoz.

Javaslat: a tomegmiivészet azonositasanak kritériumai

Noél Carroll kényve, A témegmiivészet filozdfidja kimeritGen targyalja a tomeges
termelés és befogadds szdmaéra tervezett mualkotdsok értelemezhetdségének
szempontjait. Alapmd, amelyet bizonyos kérdésekben mdéig nem sikertlt
érdemeben meghaladni. Ennek sajatosan fontos eleme az a fejezet, amelyben a
tomegmitivészeti alkotdsok beazonositdsdnak héarom sarkalatos szempontjat
véazolja.* Ebben igy fogalmaz: ,, X egy tomegmiivészeti alkotés, de akkor és csak-
is akkor, ha 1. tobb példdnyban létezd, tipusos; 2. tomegtechnikaval allitjak el
és terjesztik; 3. tudatosan tgy tervezik, hogy a szerkezeti jellemzdi [...] minima-
lis eréfeszitéssel, gyakorlatilag elsG érintkezésre, a legtobb képzetlen (vagy vi-
szonylag képzetlen) befogadé szamara hozzaférhetGséget biztositsanak.”

A harom sarkalatos pont tehat az, hogy a tomegmiivészetet 1. tipusos médon,
tobb példanyban; 2. tomeges termelési technikaval és a 3. a konnyt fogyasztha-
tésag szaméra célzatosan és tudatosan tervezik. |[...]

(2024. 8.)

JEGYZETEK

1. Errdl irtam jémagam is kordbban jelen folyéirat egyik lapszaméban. Lasd Zuh Deodéth: Meg-
olddsok problémdk nélkiil. A film médiumspecifikus jellege és azok kritikusai. Korunk 2019. 6.
68-77.

2. A vézolt helyzet nagyon hasonlit ahhoz, amelyrél a vizudlis kulttra egy 4j definiciéja kapcsan
igyekeztem kiemelni. Lasd Zuh Deodath: A vizudlis kultiira kezdetei. Egy definicié és egy defini-
ci6 torténete. Korunk 2020. 7. 52-60.

3. Lasd ehhez magyarul: Noél Carroll: The Philosophy of Mass Art. Oxford: Clarendon
[University] Press, 1998. Magyarul: A tomegmiivészet filozdfigja. MMA Kiadé, Bp., 2023. Féleg:
272-326. A vonatkozo6 fejezetek egy valtozata kordbban is megjelent: The Ontology of Mass Art.
Journal of Aesthetics and Art Criticism 1997. 2. 187-199. Az itt targyalt kérdések vitdjahoz ér-
demes még hozzdvenni a szerzé egy késébbi vitacikkét: Mass Art as Art: A Response to John
Fisher. Journal of Aesthetics of Art Critism 2004. 1. 61-65.

4. Noél Carroll: A témegmiivészet filozdfigja. 289.

ABLONCZY BALAZS

Trianon: egymasra rétegzett balsorsok
(Részlet)

[...] A masik koriilmény, ami kivételes erGvel véste be a magyar tarsadalom em-
lékezetébe az orszdgvesztést, az a kdosz tudata, a habord utdni habora képe,
amely 1918 és 1921 kozott eléggé probara tette a magyar lakossagot. Korabban,
I. Ferenc J6zsef 49 évig tart6 uralkodésa alatt nemzedékek néttek fel tigy, hogy a
kétségtelen gazdaségi fejlédés mellett nem tapasztaltak sem héaborut, sem fegy-
veres konfliktust az orszag teriiletén: bar az orosz hadsereg 1914-1915-ben be-
tort Magyarorszag északkeleti varmegyéibe, majd a roman hadsereg 1916 kora
Gszén néhany hétre megszallta Dél- és Kelet-Erdély egyes vérosait, de a lakossag



zomének nem volt kozvetlen hdboras élménye: a férfiakat persze elvitték kato-
nénak, bevezették a jegyrendszert és a lakosok lattak persze a hazatérd sebestl-
teket vagy hadirokkantakat, de az idegen megszallas, az ezzel jaré erGszak (a
tuszszedések, botozéasok, kivégzések és igen, nemi erdszak is) hirtelen zuhant az
orszagra; rovid id6én beliil 6t politikai rendszervéltassal, politikai gyilkossagok-
kal (péld4ul Tisza Istvan megolésével), legaldbb két forradalommal, dllamcsiny-
kisérletekkel (mint amilyen a Friedrich-kormény hivatalba 1épését megelGzte, de
magukat a kirdlypuccsokat is nyugodtan tekinthetjiik ilyeneknek), szegedi ellen-
kormannyal, ellenforradalmi lazadasokkal és azokat kovets megtorlassal, voros-
és fehérterrorral. A Tandcskoztarsasag meglehetGsen agressziv hatalompolitikaja
azt az Gjdonségot is elhozta sokak szamara, hogy a modern magyar 4llam, torté-
netében elGszor, akarattal és kiszamitottan egyes allampolgarai ellen fordult,
csak azért, mert azok més, dltala nem preferalt tarsadalmi osztalyba tartoztak. Ez
is sokként hatott az évtizedes stabilitdshoz és a viszonylag kiszamithatéan m-
kodé allami kornyezethez képest. 1918 Gszén, kora telén, a forradalmi hangulat
takardsaban egy spontdn katonaforradalom, szocialis lazongés is végigszalad az
orszagon. A helyiek (koztiik meglepéen sok né!), frontrél/hatorszéagbdl hazatért
katondk legalabb harom dolgot majd’ minden telepilésen megtesznek: megve-
rik, vagy akar el is Gzik a jegyz6t, az dllamhatalom helyi adminisztratorat (ko-
riilbeltil 1000 jegyzdi allomas tral meg Magyarorszagon a koriilbelal harom-
ezer-haromszazbél 1918. november—-decemberében); feltorik a szatécsboltot és
megisszdk a palinkét, ha pedig van a kozségben kuria, trilak, azt is kifosztjak.
A kastély fait kivagjak, a vadaspark gimszarvasait lel6dozik: egy Gsi, a paraszti
egyenl@ség visszatértét reménylé Gj kurzus elsd jeleként. Amire valaszcsapés-
ként megérkezik a kornyékbeli falvak, kisvarosok nemzetérsége, és ,,rendet rak”:
ennek az oda- és visszacsapasnak korulbelal 3-5000 halélos dldozata volt or-
szagszerte.

1919 Gszén a trianoni orszéagteriilet mintegy négy6todén idegen katonai meg-
szallok uralkodtak; a roméan hadsereg nemcsak Budapestet foglalta el, de elGre-
tort Gydrig, és elfoglalta a Dunantdl olyan jelentds telepiiléseit is, mint Veszp-
rém vagy Székesfehérvar. A legijabb magyar torténeti kutatdsok szerint ez
a megszallds mintegy 1725 halalos aldozatot kovetelt, tobbet, mint a voros- és a
fehérterror egytttvéve. Rogton hozz4 is kell tenni: az erGszaknak nemcsak az az
adldozata, aki meghal miatta. Aldozata a megbotozott lelkész, a tisznak fogott és
megvert dllomasfénok, a parasztgazda, a gy6gyszerész, és az is, aki mindezt lat-
ta, és valészintileg orokre megjegyezte. Ez is volt a cél."”

Harmadrészt pedig az 1918 és 1921 kozotti idGszakrdl (til) sokszor beszé-
link a politikatorténet nyelvén, uralom- és korméanyvaltdsok egymésutanjaként,
holott az orszag atmegy egy irtézatos mértékl gazdasagi valsagon is: a tarsada-
lom egyes csoportjainak 50-90%-kal cs6kkent az életszinvonala 1913-hoz ké-
pest. A korona 1913-as értékének koriilbeliil negyedét érte 1918-ban és 0,57%-at
1921-ben': a meglédulé inflaciéval a kezdeti panik utan egészen j6l megbarat-
kozott a magyar korményzat, és rajott, hogy egy sor kotelezettségének immar
nem kell eleget tenni, fizessenek az orszaglakosok. Ekkor mentek fiistbe azok
a hadikolcsonbe, bankbetétbe, részvényekbe konvertalt vagyonok, amelyek
a magyar kozéposztaly egzisztencidlis alapjat jelentették. A lakhatdsi és a
munkaerépiaci valsagot tetézte az a 4-500 ezer menekiilt, aki 1924-ig bedramlott
a megmaradt orszéagteriiletre: dontéen allami, varosi, varmegyei tisztvisel6k
vagy allami véllalatok alkalmazottai (posta, MAV), akiknek az elhelyezése, mun-
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kaba allitasa irt6zatosan megterhelte az allam és tarsadalom tiirGképességét.
Azokat, akik nem taldltak maguknak alkalmazdst a magédnszektorban,
1922-1923-t61, t6bb hullamban bélistaztak: Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegyében
példaul a kétharmadukat elbocsatottak.” A gondokat tetézte a kozellatas Gssze-
omlasa: a szén, az élelmiszerek vagy a gyogyszerek kronikus hidnya. Es a koz-
egészségiigy 6sszeomldsa mellett az allam tehetetlenségét is jelezte az 1918 vé-
gén az orszdgon végigsoprd spanyolnatha-jarvany, a maga mintegy 6tvenezer
halottjaval.”

Ezek az egymasra rétegzett 6sszeomlédsok, a hdbord utdni habora képzete, az
orszdgban dualé hideg polgarhabord mind-mind aldhdztdk a ,mindennek vége”
képzetét, a menekiiltek és leszdrmazottaik, a killonb6zé menekilthulldmok nyo-
man a mai Magyarorszagon é16 mintegy 2,5-3 millié hatdron tali gyokerekkel ren-
delkezd lakos, a hatdron tili magyarok sorsa nem engedi, hogy ez a torténet ,,hi-
deg emlékezetté” valjon és meglepd szivdssaggal van jelen a mindennapokban és
a koztudatban — bar egyre kevesebb pontos faktuélis adat kiséretében. [...]

(2025. 8.)
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VIRGIL POP

Banffy Miklos — a modern ember
(Részlet)

[...] Banffy modern ember, és amikor a bonchidai kastély korszertisitésén gon-
dolkodik, ezt nagyon reélis és technikai médon teszi: elemzi és tanulmanyozza
a kastély eredeti tervrajzait a déli toronyban levg csaladi levéltarban.® Ez az 4l-
tala emlitett archivum a mésodik vildghabort végén, a tlizben elpusztult. Ezek
a modernizici6s gondolatok visszatérnek, amikor Adrienne-nel Svéjcban tart6z-
kodik: ,Dénestornydn némi modernizalas. Villany. Két 4j fiirdszoba.”™ A 19.
szézad végén, 20. szazad elején a folyoviz és a villamos dram a modernités és a
kényelem cstcsat jelentette.

A bonchidai kastély leirdsaban szinte egy hipotetikus restauralasi munka ter-
vezési témajat vazolja fel, és tulajdonképpen a restaurélds dilemmait sorolja fel.
»lgen, taldn kar, hogy Dénestornya meg nem maradt érintetleniil a maga régi al-
lapotéban, akkor nagy tanulsag volna, milyen volt a varépités a 15. vagy 16. sza-
zadban; tanarok magyarazhatnak, hogy innét nyilaztak, innét ontottek olvasztott
szurkot, vagy dobtak égé zsaratnokot az ostroml6k nyakéaba, és hogy milyen be-
hatasok alatt épult, vajon német, francia vagy olasz varépitési rendszert kovet-
tek-e ekkor vagy akkor. Akik pedig csudat latni végigsétalnanak a termeken, jo-
izlien szornytilkodhetnének, milyen hideg lehetett benntk és a keskeny 16rések
miatt — 6, milyen sotét is. Az Abadyak azonban itt akartak lakni, és itt is laktak
szakadatlanul. Nem tartottak arra, hogy kultartorténeti tananyag legyen az ott-



honuk, hanem idérél idére at-atidomitottak a sajat koruk igényei szerint, diszi-
tették, lakalyossa tették — méar amennyire az ilyen éregvarat lehet —, megszéle-
sitették az ablakait a fejedelmi id6k végén, tobb belsé lépcsdket csinaltak, és mi-
kor megszlint a torokveszedelem, a védéfalak helyét virdgok foglaltik el. Igy
fejlédott, valtozott, alakult at folyton, és taldn ezért van az, hogyha az ember
messzir6l nézi az Aranyos volgyébdl vagy a tavolibb dombokrél, olyan az oreg
varkastély hosszt homlokzataival, kupolas tornyaival, elnyalé mellékszarnyai-
val, mindez egyttt, 6sszefogva annak a foldhatnak a végén, amelyen all, mintha
onnan nétt volna ki, egy volna a tajjal, annak sziilotte volna, nem is emberi kéz
mesterséges miive. A hata mogott a fonnsikon, elGtte, alatta a térségen erdGsze-
r park, liget és berek oriasi fak rengetegével, melynek kozepében il a kastély,
il benne, részben el is takarva, mintha puha lombpéarnéba stllyedne kényelme-
sen, otthon. Es mintha mindig ott lett volna és az nem is lehetne masképpen.”"

Ebbdl a leirdsbdl a szazadforduld restaurdldsdnak dilemmai rajzolédnak ki:
a stiluskoherencia, a kompoziciés koherencia, a térténetiség és az eredeti anyag
fontossdgdnak kritériuma. Abban az id6ben sok mtemléket ,megtisztitottak”
a restaurdlas nevében, de Banffy tgy vélte, kortarsait megel6zve, hogy jobb, ha
megmarad az 0sszes hozzdadott stddium. Véleménye 6sszhangban van a késéb-
bi, ma is érvényes elméletekkel.

A romén fatemplommal kapcsolatos véleményei megelézik a korat. ,Erdekes
kis templom. Egészen fabol épult. De beliil végig volt vakolva, és a vakoldson
foldtél mennyezetig kifostve... Bar a szinek méar megfakultak, mégis jol latszik
még minden. Naiv festés, a bizdnci iskola tavoli utédja, dtformélva annak a van-
dorpiktornak a kedve szerint, aki... piktalta... Balint nem vizsgalhatta sokaig
a faliképeket...”*.

Amikor az ortodox pap pénzt kér téle a templom bévitésére és részleges le-
bontéasara, Banffy egy mai memlékvédd modjara véalaszolt ,,— Mi lesz azonban
ezzel az »Utolso itélet«-tel, ha odajon a toldas, akkor ez elpusztul? — kérdezte
Balint... — Nem baj! Rossz ez tigyis, nem baj...”** — valaszolt a pap. Ez a pérbe-
széd elképzelhetetleniil gyakori a 21. szdzadban. Banffy (Bélint) killénosen po-
zitiv hozzaall4dsa a roman fatemplomhoz az idegengytlolet teljes hidnyanak és a
magat elnyomottnak 14t6 kategériaval szembeni egytittérzésnek tulajdonithat6.
Igy sz6l a regény szamos kritikdja, de még ebben az esetben is a korat megel6z6
esztétikai érzéket lathatunk. Az eur6pai miivészeti elit tigyetleniil értékeli az eg-
zotikus miivészetet. Az egzotikum Banffynak bizonyéra bizénci gyokerd, naiv
mivészetnek tdnt.

Zenei izlése is a modern emberé. Laszld, Balint unokatestvére, aki szintén
Banffy alteregdja, impresszionista zenét komponal: ,,... Azt a csak félig befejezett
fantéaziat, amelyet »Pesti hajnal«-nak keresztelt el, melyben a kofaauték zajat, ha-
joszirénak bugasat, villanyosok csilingelését és a csarnokba sietd vasarlok tipe-
gését probalta érzékeltetni; elég bolondos zene volt és bizony kissé vad... Ujsze-
ri és kegyetlen muzsika, sokkal tobb fajdalommal teli, mintha édes, szomora
mollok séhajtoznénak benne...”** Nyilvdnval6an egy impresszionista zenem-
vet ir le igy, ami akkoriban — a regény irasaval egy idében — sziiletett.

A zenén keresztiil a budapesti szalonok kivéltsagos élvezdit veszi célba. Ami-
kor Lészl6 egy Richard Strauss-dalocskat jatszik Fannyval, és megkérdezik, hogy
mi az, § azt vélaszolja, hogy Strauss, és az ur egy valcert dudolva ballag el a vo-
ros szalon felé.”
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Az épitészet és épitett orokség meg a zene értékelési médja révén Banffy: mo-
dern ember.

Ma, amikor a ,,modernitds” maga is térténelmi, masképp lathatjuk a regényt.
A korabban emlitett, hasonlé téméji miveket ir6 szerzék alkotdsai a hanyatlas-
r6l és bomlasrol széltak. Talan jobban, mint Banffy. De a két vildghabora kozot-
ti idészak végén és a masodik vilaghdbort utani els§ évtizedekben a kozonség
érdeklédése a modernségre iranyult, a jovébe tekintett. A trilégia téméja mar
nem volt érdekes. Csak a posztmodernitdsba val6 dtmenet utdn aratott sikert,
méas hangnemben, a ,tdrgyaban régimédi (elavult)” regény és Banffy maga — a
modern ember. [...]

Pasztor Istvan forditasa
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