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Ez nem a Genezáreti-tó
Húzz cipõt, Jézus, ez nem a Genezáreti-tó,
a márványrajzú Jyväsjärvi partján behavazott 
biciklicsontvázak várják a tavaszi feltámadást,
fémlemezek csattognak fejedben, szemedbe vasreszelék hull
– fent, az égi kohókban talán mégis fûtenek –
nagy út áll mögötted, és messze még a végállomás
– Hämeenlinna, Toijala, Lempäälä –
bárhol kiszállhattál volna, anyád és testvéreid nem keresnek
– ki az én anyám, és kik a testvéreim? –
tört angolsággal keresed, kit sosem láttál,
neve nem igazít el nemérõl,
Sari Asikainen: ismételgeted folyton magadban, 
jelenjen meg, ki elvezet a rókák barlangjába,
égi madarak fészkére, hol majd lehajtod fejed,
elfeledve azt a szót, azt az elsõ igazi szót nem papiruszon, 
de vasbetûkkel, vissza nem vonhatón: matkakeskus,
vissza nem vonhatón közeledik az este, 
eltelik, kitelik, betelik az idõ, 
idõben és nem térben keresed a Templomot,
mert eljön a másnap, a Sabbath,
az idegen szóra ráismerni próbálsz,
hiszen az Írás ez, nem talmi beszéd,
alagsor: keresztény agapé, szeretetvendégség, 
vihreä tee: kínálnak, nem érted, de a fanyar íz felüdít,
bólintasz, mindenkinek jut hal és zabkenyér,
a szeretet vendégség, mondogatod, mikor 

fûtött utcákon, párnázott öblû székeken
bort kortyolva víg társaságban remélve gondolsz
arra, talán mégis elkerülhetõ ama pohár,
de mit számít az egyéni akarat,
a fûtött utca kihûl, kihûl a vér, a test, a vágy
– Perjantaista alkaen sää kylmenee rajusti ?
péntektõl drasztikus lehûlés, igen,
a szó nem véd meg a testtõl, a test hidegétõl, 
testbõl elhull a szó, mint az elvásott fog,
zsebbõl pénz gurul, az a pár cent szabályos kört formáz
a reptér várótermének mûanyag padlózatán, 
talán ha azok a kövek kenyérré változnának,
talán ha levetnéd magad a magasból, valami égbõl,
de nincs járat, a járatot törölték, talán sosem volt, 
nem volt csatlakozás, csak ájult, álomtalan álom,
egy váratlan hajnal, egy szembe hasító éles napkorong. 2026/3


