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ORDOGBOROS EMLEKEK

Augusztus 14.

A f6torzset kiengedték a korhdzbol. Kora délutan felkeresett minket,
hozta, s mutatta a kérkivonatot. Gyomorrdk — mér el is tavolitottdk gyom-
rdnak kétharmadat.

Az oOreg elesett volt, fogyott vagy hiisz kilét, 16gott rajta az egyenruha,
de humora, huncutsiaga még a régi volt. Elbeszélgettiink err§l-arrdl: mi-
lyen gydgyszereket ajanlottak, mit szabad, ajanlatos ennie, hogy viselked-
jen a tovabbiakban. Mignem az oreg rakérdezett:

— Mondjétok, doktorok — nézett felettesemre, majd rdm —, ennek 6ro-
mére, hogy kigyégyitottak, megihatok egy deci vodkat?

— Hét — nyudjtotta a sz6t f6nokom —, ami azt illeti, egy decit éppen
megihatsz, ugye? — forditotta felém tekintetét.

—Enis azt gondolom, hogy egy decit megihat — széltam kissé megkonnyeb-
biilve, mert arra gondoltam, neki mér igazdn nem fog artani. Egyszer azért,
mert megszokta, mdsodszor: legaldbb egy id6re jOl érzi magat, meg aztan:
orvosi etika ide vagy oda, mar mindegy, és végiil — igyis megissza.

Estefelé — a konyhdba, mintavételre indulva — a padon iilve taldltam
konyhamesteriinket. Elég volt egy pillantés: ki volt 16ve.

Odamentem hozza.

— De hat, gydgya Fegyad, f6torzs elvtars, maga aztan becsiiletesen beszi-
vott. Igy megartott az a deci vodka?!

Az Oreg rdm nézett, megismert.

— Mi az, doki, milyen decirdl nyomod a szoveget?!

— Hat arrdl, amirdl délutan beszéltiink.

Erre elkacagta magét.

— Egy tliveg vodka van bennem, nem egy deci.

— Nem értem...

— Hat persze, hogy nem érted, doki. Ti engedtétek meg, hogy ennyit igyak.

— 979

Az Oreg megtorolte a szdjat, csuklott egy nagyot:

— Mikor azt mondtdk, hogy mehetek haza, megkérdeztem a kezelGor-
vost: megihatok-e egy sztogrammot. Azt felelte: igen. Megengedett egy
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decit a fSorvos is, majd ti is adtatok egy-egy szdzast. Az egyben négyszaz
gramm. Namdarmost: ha ti, orvosok adtatok egy-egy decit, hét én is megen-
gedtem magamnak egyet. Igy jott ssze a félliternyi.

Augusztus 18.

Ma alaposan ,.kihtiztam a gyufat” — a tegnapiért. Mér reggel éreztem,
hogy rossz napom lesz: lattam az ablakon keresztiil, hogy f6nokém nem
egyediil jon — a felesége kiséretében kozeledik ,,szdllisomhoz”, ami semmi
jo6t nem sugallt. IllendSen {idvozoltem Sket, amint beléptek, de csak az
O6rnagy fogadta jokivansdgaimat, a felesége tigy pillantott ram, hogy vé-
gigfutott a hideg a hatamon. — Gyere be hozzdm! — vetette felém az oreg.
Beléptem a , kabinetjébe”, s a kovetkezdvel dllt elG:

— Ezt nem gondoltam volna rélad! Barki mas megtehette volna, de te?!
Azonnal kérj bocsdnatot! — nézett rdm szurésan, de valami kis hamiskds
mosolyt véltem felfedezni szdja zugéban.

— De 6rnagy elvtars — tartam szét karjaimat — igazdn nem akartam meg-
sérteni a kedves feleségét... — de nem folytathattam, mert a terebélyes
asszonysag olyan fiirgén ugrott fel, mint a rakéta, amelyik éppen hagyja el
a kilové éllvanyt.

— Ne higgy neki, Grisa, megszégyenitett, méghozza a tobbiek elGtt.
Még most is pirulok, ha rdgondolok!

— De hat mi rosszat vétettem, de ha... — azt akartam mondani: ha nem
érti a viccet, hat szegény ember, &m nem folytattam, mert: igaz, ami igaz,
én is jobb, fiatalabb alanyt vdlaszthattam volna — gy kivanja?

— Na, fejezziik be! — mordult az érnagy inkdbb feleségére, mint — leg-
alabbis ugy éreztem — ram.

— Jekatyerina Nyikol4jévna! — vigtam magam ,,hirba”. — Elnézést ké-
rek, €s bocsdssa meg nekem, tobbé nem fog elGfordulni!

— Azt hiszem, megbocsat neked — folytatta az dreg. — Igy van rendjén,
de most mar eredj, Kdtya, munkénk van.

Az &rnagyné rosszall6 pillantdsok kozepette kivonult, mi maradtunk.

—Te—1gy az 6reg —, mondd mar el, mi és hogy tortént, mert az asszony nagyon
ki van borulva. Azt mondta, hogy a katondk el6tt boszorkdnynak nevezted.

— Nem neveztem boszorkdnynak, 4m most, hogy utdnagondolok — fé-
lig-meddig gy lehetett értelmezni. Az éjszakai ligyeletbdl jottem: titkoz-
ben taldlkoztam két bajtarssal, akik a postaért voltak; csatlakoztam hozza-
juk. Beszélgettiink errdl-arrél, mignem a piac bejarata elé értiink. Akkor
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fordult ki Jekatyerina Nyikol4djevna. A kezében seprét tartott, feltételez-
tem, hogy a piacon vasdrolta. IllendGen iidvozoltik, § valaszolt. Megkér-
deztem, hogy nem kell-e segiteni. O elhdritotta. Akkor kovettem el a hibat,
vagyis hogy megsértettem, mert azt mondtam neki — szégyellem magam és
banom! —, hogy hamarabb otthon lesz, ha feliil a seprére...

,.Elménybeszdmolémnak™ az Srnagy hahotdzdsba dtcsapé nevetése ve-
tett véget. majd kicsordultak a kdnnyei.

— Ez igen..., te..., te — préselte ki magabol az elismerést. — Végre...,
végre valaki kimondta, tudtdra adta azt, amit én harminc éve tudok, csak
nem merem hangosan kimondani!

Augusztus 28.

Alighogy beindult az élet a laktanyaban, maris jelentkezett egy paciens:
egy f6torzs. Ugy nézett ki Szegény, hogy meg sem ismertem,: hiizta a
l4bait, bicegett, a feje meg olyan volt, mint egy tulérett kdposzta: alig
latszottak szemei, arcbdre, szemhéjai dagadtak, szederjesek voltak.

Beinvitaltam a kotozdbe, s mig elldttam sériiléseit, kérdezgettem, de 6
csak egyet hajtogatott:

— Adok én nekik, megemlegetik ezt az éjszakat! Majd arra kért, hogy ne
jelentsek semmit és senkinek.

Megigértem.

Egy ora elteltével mindent tudtam, mert bedllitott két baka a kaszarnyabol:
— Mi van a f6torzzsel, nincs-e valami komolyabb probléma? Azt mondtam
nekik, hogy csakis akkor valaszolok, ha elmondjdk: mi tortént. Elmondtak.

A f6torzs — egy szibériai gyerek — mdr harmadik éve szolgalt. Osszel
kellett leszerelnie. Nem tartozott a kozkedvelt bajtarsak kozé. Kissé bekép-
zelt volt, nem ismerte a tréfat, a csinyeket, mindent a szabdlyzat szempontja-
bol értett és értelmezett, amit beosztottjaitdl is megkovetelt, s6t rd is tett egy-
egy lapattal. A fitk — egymads kozt — fogadkoztak, hogy mdresre fogjak tani-
tani, de valahogy nem jott 0ssze. A tegnapi éjszaka viszont a keziikre jatszott,
holott 6k se tudtak réla. Hirom harmadéves meglépett az esti takarodé utan
a kaszarnyabol: csajozni mentek. Ittak is. Az egyik cimbora id§ el6tt lelépett,
amit 8k — palinkag6zosen — nem vettek jonéven. A téklazo, aki éppen gépko-
csivezetd volt, nem ment be a kaszarnydba, hanem a kocsiszinbe ment ma-
morat kialudni. A két barat, akik kés&bb érkeztek a kaszarnyaba, az d4gyon
taldltak lelépett tarsukat. Pillanatok alatt hatdroztak: megnevelik. Pokrdécot
vetettek fejére, s ugy istenigazabdl ellattak a bajat, majd dgyukba estek.
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Nem is sejtették, hogy a bajtars dgydban nem a ,,gazda” fekszik, hanem
az éppen éjjeli szolgdlatban 1évS f6torzs. O fekiidt be az egyik
,.kimends’agydba azzal a feltehet§ szandékkal, hogy lefiileli a 16g6st, és
szokdsa szerint megbiinteti. Végiil is a sajat csapddjaba esett. Rdaddsul nem
is jelenthette az esetet, mert szolgélat alatt tilos a pihenés!

Szeptember 3.

A gyengélkedd ,.bentlakdi” megkérdezték tdlem, hogy kartyazhatnak-e,
ugyanis ez tiltott id6toltés. Rabdlintottam, mert igyis jatszottak volna. Csak
arra kellett tigyelnem, hogy nehogy rajtakapja Gket az ligyeletes tiszt. Vacso-
ra végeztével hozzalattak az 6rdog biblidjanak forgatdsahoz. Be-benéztem
hozzdjuk, de annyira belemeriiltek a jatékba, hogy rdm se hederitettek.

Reggel, a szokdsos viziten ismét jaték kozben lattam Gket.

— Mir ilyen koran kezditek? — kérdeztem.

— Dehogyis kezdjiik! — vetette ide az egyik. — Még az esti partit folytat-
juk, sehogyse tudjuk lejatszani.

Szeptember 15.

Mlusztris paciensem volt a tegnap délutdn: egy professzornd Kijevbdl, a
toxikol6giai klinikardl. Tortént ugyanis, hogy a szomszéd faluban lagzi volt,
népes, nagyszabasu. Az 6romsziilk mindenképpen ki akartak tenni magukért,
ezért vadonatuj szervirozassal ejtették dmulatba a vendégsereget: a tinyérok, a
csuprok, a kocsogok frissen korongozott termékek voltak, kiviil-beliil csicsas
mazzal. Csak éppen annyi volt a baj, hogy a festék 6lomtartalmu volt. Hama-
rosan jelentkeztek az akut mérgezés tiinetei: 6rakon-napokon beliil tobb tiz
vendég betegedett meg. SiirgGs és hozzaértS segitségre volt sziikség; Kijevbdl
kérték. A szakemberek, koztiik a professzorné helikopteren érkeztek a mellet-
tiink 1évG, csak esetleges hadicselekmények sordn hasznalt repiilStérre. Ugy
20-30 méter magassagban — a szemtantik vallomasai szerint — éppen leereszke-
dés kozben — a helikopter forgészarmya kettétort, a masina, mint egy zuhané
sas — lecsapddott. Szerencsére nem halt meg senki, meguisztik egy-egy torés-
sel, zuzodasokkal. A professzornének meg éppen semmi baja sem lett, de —
biztos, ami biztos — behoztak hozzank, hogy vizsgaljuk meg.

Tényleg meguszta egy karcolds nélkiil. Kedves, beszédes holgy volt,
mar tdl oregsége kezdetén. Csicseregve mondta:

— Még sohasem iiltem helikopteren. Okos taldlmény, mert szinte percek
alatt megtettiik az utat Kijevb6l. Csak egyvalami érthetetlen és zavaro:
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miért landol oly durvén, szegény utitarsaim egymasnak estek. A tudésok
igazan megoldhatndk ezt a problémat is.

— De hat, professzor elvtarsnd! — nézett ra hiiledezve az &rnagy. — On
nem tudja, mi tortént?! — H4t mi tortént?

— A gép meghibasodott, 6nok lezuhantak!

A kedves holgy ennek hallatara 6sszecsuklott; ekkor kellett kezelésbe venni.

Oktdber 20.

A tegnap érkeztiink ,,haza”, ugyanis — ahogy azt egy oreg baka megje-
gyezte — ,,mezdgazdasagi hadgyakorlaton” voltunk hiarom hétig. Abban a
kolhozban dolgoztunk, amelyik a mez6gazdasagi kultirakat széllitja az ala-
kulatnak, vagyis: eteti. Ha jobban odafigyelek, lathattam-tudhattam volna,
hogy valami késziil: utélag visszaemlékszem, hogy augusztus-szeptember
folyamdn nagyobb volt a rend, a katonai csinyek, kihdgasok, engedetlensé-
gek, lazasdgok ritkdbban voltak, mint annak elGtte, kevesebben jartak és
véasdroltak a kantinban. Ez utdbbi jelentette, hogy ... kevesebb keksz és
édesviz fogyott, ami kordbban divat volt, mert a kantinban lehetett egy
keveset lazitani, taldlkozni a haverokkal és udvarolgatni az ott dolgoz6
ldnyoknak-asszonyoknak, és ami a legfontosabb: olcsé volt a mahorka, a
keksz és az édesviz. Az utébbiak elidegenithetetlen részei voltak a katona
kosztjanak: négy-ot keksz, utdna vagy kozben egy palack mélnds-citromos
viz, az el6bbi feltankolddik az utdbbival, ettSl tele a gyomor, szent a béke.

A kantin-bojkottnak tudatos oka volt: a bakdk nem koltekeztek, gydjtotték
a zsoldot, mert — mint késébb kidertilt — sziikség volt arra a néhdny rubelre.

A magatartasi hanyados is tudatosan javult, mert csakis a j6 magavisele-
td, fegyelmezett katondk utazhattak, marpedig utazni a legtobb oreg akart.

Kiilon e célra kiutalt vonattal utaztunk. A szerelvény kb. 18-20 vagonbdl
allt. Kiilon vagonokban voltak a nyugati régidk (Lemberg, Ungvar, Ivano-
Frankovszk, stb.) egyetemeinek, f6iskoldinak, szakkozépiskoldinak didkjai,
mi pedig, ezrediink , kiildotteiként” éppen egy vagonnyian voltunk. Kb. tiz
orét utaztunk, amelynek sordn a legemlékezetesebb az volt, hogy a vagonban
is megtartottdk az éppen esedékes politikai foglalkozasokat az éppen aktudlis
témakorben, amelynek kvintesszencidja: a rohadt kapitalistak éheztetik a sze-
gény népet, Amerikdban buiza helyett gyomot termelnek, ndlunk viszont olyan
termések vannak, hogy a kolhozistdk képtelenek betakaritani, azért lesziink
segitségiikre. Nem konzervaltam volna ezen esemény magasztos tartalmat,
ha... nem tapasztaltam volna ott-tartézkodasunk napjaiban az ellenkezgjét.
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A tanyan, mert ott voltunk, férfit csak mutatéban lehetett latni: az aggokat, a
kolhoz elnokét, a parttitkart, egynéhany technikai szakembert, no meg a gye-
rekeket; a lakossdg 95 szdzaléka n§ volt. A férfilakossdg tobbnyire a kozeli
véros cukorgyaraban dolgozott. Hogy mikor latogattak haza a csalddhoz —
szamunkra taldny maradt, mert ottlétiink ideje alatt nem érkezett egy sem. A
bakdk, na meg a vehemens ndi szakasz nem is hidnyolta &ket.

Ami a termelést illeti, a kolhoz cukorrépa- €s tengeri termesztéssel fog-
lalkozott. A fold valddi fekete fold volt: egy-egy kiforditott rog valésago-
san csillogott a kel§ nap fényében. Olyan hatalmas cukorrépédkat hizogat-
tunk ki a talajbol, mint egy-egy otliteres korsé. Pedig — mint megtudtuk —
az iiltetéstdl a betakaritdsig nem nyult hozza senki: nem volt gyomtalani-
tas, kapdlds, sorozas, ritkitds — beiiltették €s... betakaritottak.

A tengerifoldek két, két és fél kilométer hosszisaguiak voltak, am azokon is
latszott a gondozatlansag jele: nem ritkitottdk, csak itt-ott latszott, hogy kapdl-
gattdk. Ahogy végigvonultunk egy-egy soron, egy nap oda-vissza, a tavalyi
termésen jartunk, mert nem volt kinek betakaritani a termést, viszont volt
ellenérzés. Hogy ne legyen gond, s hogy meglegyen az a bizonyos piros pont
az ellendrokt6l, vasuti sindarabokat keresztbe vontaté traktorokkal taroltak le a
labon 4ll6 kultdrat. Majd amikor a hé betakarta a mezdket, jott az ellendr,
szétnézett a végtelen siksdgon és megelégedéssel konstatélta, hogy megtortént
a betakaritas. Hogy de facto miként szamoltak el, az titok. Apropd, traktorok.

Emlékszem, az egyik iskolai tankonyviinkben volt egy festmény-reprd: Szta-
lin atydnk meglovagolja az egyik hazai vaslovat. A kolhoz traktorai nem az
eldbbit, hanem az utdbbit juttattik esziinkbe: nyitott motorhdz, hatalmas vaske-
rekek 6ridsi haromszogd szegecsekkel, vezetdfiilke nélkiil, beinditani kurblival
lehetett, tigy tizedik nekiveselkedés utdn. Nem lattunk sehol kukoricaszéritokat,
azaz sajatosan oldottdk meg azt a problémat: a csiirok oldalfalaibdl hianyzott
minden mdsodik deszka, a sz€l ki-be kujtorgott, széritotta a csoveket.

Volt azonban valami, amiben cstcstartok voltak: a cukorrépa-palinka
f6zésében. A tanya minden lakosa kiérdemelte volna a nagymesteri cimet.
70-80 fokos szamogonkat f6ztek minden portdn, annyi volt belSle, hogy
ontozésre is elegendd lett volna.

Az els§ taldlkozasom ezzel a nemzeti itallal emlékezetes volt. A jarasi koz-
pont dllomasardl autdval szallitottak a , tetthelyre”, sdros, godrokkel teletdizdelt
foldutakon. Alaposan Ossze- és felrazva érkeztiink meg a tanya kozpontjaba;
ott fogadott a helyi intelligencia kb. esti hat éra tdjban. Egy, valamikor szebb
napokat 14tott volt kiiridban szallasoltak el: a szobak padldira szalma volt terit-
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ve, arra boritottuk kopenyeinket, fejiink ald a hatizsdkjainkat, a vacsora a ma-
gunkkal hozott mendzsi volt, am el&tte. .. Arra lettem figyelmes, hogy tarsaim
nagy vehemencidval koriilzsonganak egy idGsebb nénikét, aki takarité volt a
kolhozirodaként is funkciondlé épiiletben. Hosszas rabeszélés utan sikertilt
meggydzni a mamat: két ember kiséretében elvonult, majd tobb palackkal
tértek vissza. A tengericsutkdval bedugaszolt tivegekben majdnem-fehér folya-
dék volt;. Egy iiveg 4ra 1 rubel volt. Akkor értettem meg igazan, mit jelentett
a laktanyai spérolds; a dorzsoltek tudtdk, hovd megyiink. Parancsnokaink a
helyi eloljar6sag vendégszeretetét élvezték, igyhogy zold volt az tt nekiink is.
ElGSkeriiltek a pléhcsuprok: két és fél decisek voltak, korbejartak. Soha életem-
ben nem hajtottam fel egyszerre ilyen adagot, de véallalnom kellett, mert kil6g-
tam volna a sorbdl, elvesztettem volna hitelemet a katondk szemében. Figyel-
tem, hogyan ,,végzik ki”” a bogre tartalmat. A fitik mozdulatlansagba mereved-
tek, felvitték a csuprot az dlluk szintjére, mélyet I€legeztek, majd kiftjtdk a
levegGt és be a piat! A bal kézben ott volt a darab széritott hal, ezt szagolgattdk
kiséréként. Prébéltam utdnozni Sket, de elvétettem a sorrendet: ajkaimhoz vet-
tem a csuprot és akkor. .. vettem egy mély 1élegzetet. Sosem felejtem el! Olyan
biiz csapta meg az orromat, hogy azonnal felszolalt a gyomorsavam, de lesz,
ami lesz alapon kortyolni kezdtem. Ugy a harmadik nyelet utdn felldzadt emész-
tcsatorndm fels§ emelete valahol a nyelSesd kozepe tdjén, s kiildte volna vissza
a biidos levet. Néhany pillanatig libikokaztunk: én lefelé kiildtem, az meg csak
felfelé igyekezett. Oridsi erémbe tellett, hogy ne valljak szégyent, de végiil is
sikeriilt. Még a sor kozepe tdjan se jart a bogre, mar olyan biz toltotte ki a
tanterem méretd szobdt, hogy eldjultak a svdbbogarak, és potyogni kezdtek a
legyek a plafonrdl.
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