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TESTVEREK

Sandor vandorélete Gcese tdvozasaval véget ért. Az emberek egy része
szétszorja a hozzatartozéi hamvait, valdszinileg azért, hogy szabaduljon a
temetSbe jards kényelmetlenségétdl. Ilyenkor elméleteket gyart az ember,
hogy miért is nem véllalja a halallal, a gyésszal, az utélagos tor6déssel jard
macerat. A leggyakoribb elmélet az, hogy az eltemetett vagy elhamvasztott
illeté mér nincs ott. A 1élek tdvozdsdval a porhiively — semmi. Es van, aki
nem szeretné hosszan elnyujtani a gydsszal jaré gondok keserveit, ezért kerii-
li a temetSknek a gondolatit is. Sandor ezt méasképp gondolta. Occsét haza-
repitette, s Uitkdzben csak azért nem iilt mellette, mert a repiilGtarsasag ezt
nem tette lehet§vé. De gondolatban dajkélta, vigyéazta a légorvények kimé-
letlenségétdl, gondolatban beszElt hozza, mert szerette. Hirtelen kellett elki-
sérnie Pétert, dolgait rendezetleniil hatrahagyva, s most azt tervezte, hogy a
végsd ceremonia utdn felszdmolja el6z6 vandoréletét, és végleg hazajon. Mert
ugy gondolta, hogy testvére mégiscsak ott van, ahol foldi maradvanyai, és
teljesen Osszezavarodva ott akart élni, ahonnan valamikor konnyd 1élekkel és
poggyasz nélkiil vilaggd ment. Mindig csodalta Péter roghtdz kotottségét,
kivancsian faggatta a varosrdl, ha olykor taldlkoztak, s torténeteit hallgatva
Ujra és Ujra meggy6zE8dott arrdl, amit mindig is tudott: a varos idérdl id6re
kitermeli magébdl &riilt, furcsa, torz, mulatsdgos figurdit, olyan mikrokli-
mat teremtve, amelyhez hasonlé toménységti torzulast sehol nem tapasztalt.

Gondolatban most a gyerek Péter kezét fogta, és egyiitt rohantak el a
sarkon trénold rémisztd oregasszony elGtt, aki napraforgét arult, s ha az
ember el akart jutni barhova a varosban, kénytelen volt titba ejteni a banyat.
O, kedves Charles Dickens, a borzalmas figurdk nagy ismerdje! Még 6nnek
sem sikeriilt feliilmdlni rémalakjat Golyvas Elldnak. Ult rongyaiban, fején
csicsban végzddd kapucnival, s mindegy volt, hogy tél van-e vagy nydér,
elszdntan vérta vevdit, mérte koszos kis pohardval a porkolt napraforgéma-
got. Egy aligdtor joindulataval figyelte a kolykoket, s ha valaki cstifnevén
merte szélitani, nem restellte, hogy odahtizzon egyet gorbeboltjaval. A véros
ontotta magabdl a vélt és a valdédi rémalakokat. Péld4ul varosszEli takaros

41



2008 EGYUTT

hazabdl reggelente olyan apré ember bujt eld, akit a varos Osszes kutydja
6rjongve ugatott; a lancra vertek lancukat tépték, 4m a szabadon kdszalok
tisztes tavolsagbdl kovették. A szobeszéd szerint idénként elkapott egy-egy
kébor ebet, s ilyenkor aznap kutyat evett. Innen a kutyatarsadalom ellenszen-
ve — mondtdk. A kerek képi jovidlis egyetemi tandr is innen dobbantott.
Kd&miives tanoncként belehugyozott egyszer a malterba, €s késébb hidba avan-
zsélt folfelé, ha hazajott, mindenkinek fiatalkori vitézsége jutott eszébe.

De szirupos hangulati is tudott lenni a varos. Mdjus éjszakdjan a szép-
asszonyok ablaka alatt vadul sz6lt a szerenad. Erzelmesen zokogott a hege-
dd és bugott a szaxofon, villantak fel az ablakokban a fények, a varos
kevésbé bdjos lanyai, asszonyai elkeseredetten potyaztak: az elGttiik, mo-
gottiik lako ndknek szant zenét hallgatva eldontotték, hogy reggel leborot-
valjak a labukat, fodraszhoz mennek és jovire majd...

A gép landolt, s a f&varosbdl a jol ismert tton 6k ketten hazaindultak. A
csaldd természetesen diszkrét volt s jololtozott, amikor Pétert temették. A cere-
ménia résztvevai a hollywoodi gyaszoldkat utdnoztik: elegans fekete ruha, nap-
szemiiveg. A baratok kezében szdl virdg. De a banatuk kétségtelentil Gszinte volt.
A z6ld szem(i haver, a férj, az apa és a testvér nemigen tudott begytjteni életének
otvendt éve alatt ellenségeket. Néhany férfi ugyan érzett némi megkonnyebbii-
Iést a nécsdbasz tdvoztaval, de miutan feleségiiket, nGjiiket immar biztonsagban
tudtdk, Gszinte banatot éreztek a valéban pétolhatatlan veszteség miatt. — Elment
a Guinar — gondolta ligyvéd baratja, aki masodik hazassagaval tett szert egy har-
mincéves feleségre és rengeteg nyugtalansagra, s kapkodta is a fejét rendesen,
hogy Péter baratja villogd tekintete tdlzottan le ne nytigdzze a vadonatdj asszonyt.
Es mivel szinte minden gy4szol6 elsGsorban Snmagét szokta siratni egy-egy vesz-
teség alkalmaval, kdzvetleniil a ginaros gondolat utan jott a tipikus kérdés nma-
génak: — Mi lesz velem Péter bardtsdga nélkiil? Mert igazdn rohogni, sétalni,
utazni vele volt érdemes. Es gondolatban & is lekurvazta a halalt, pedig nem is
olvasott hasonlét sehol, €s 1ényegében szerette a kurvakat.

A MESSZE ESETT ALMA

Péter hazassagon kiviil sziiletett fia nem jott el a temetésre. Mar rég nem €lt
a vdrosban, mert megunta az alland6 zabigyerek cimet. Hidba nem viselte az
apai jegyeket: zold szem, gyonyor( tartés, férfibdj, a varosnak kétsége sem
volt apja kilétét illetGen. Es hdt ez a véros volt annyira rosszindulatd, hogy a
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ndk gyereksziilés el6tt retteghettek eleget, nehogy véletleniil zold szemd gye-
rekiik sziilessen, mert akkor oda a tisztesség. A fitit értesitették apja halalardl.
Mig gyerek volt, anyjatdl tudta, hogy Péter adomanyainak készonhet6 a gond-
talan gyerekkor. De amint feln&tt, valami ostoba g&ggel utasitotta el a segitd
szandékot. Nem fogadta el a beiskolazasra kiildott pénzt, Péter kozeledését
elutasitotta, hiilye konoksaggal nem vette fel a telefont. Igy hat Péter egy id6
utan félredllt, s tavolrdl figyelte a g6gos David életét. Tudta, djsadgot hord,
hogy késSbb motoros futdr, és igy teremti el§ a tandijra valét. Apja rémiilten
rezzent 6ssze minden motoros baleset hallatan. Aztan a fiu elkoltozott, maga-
val vitte apja irdnt érzett haragjat, amit megfejteni § maga sem tudott. De most
a biintudat két véllra fektette. A hir hallatan izgalmaban hanyt, rajétt, hogy
szereti apjat, nem mult id6ben, hanem most, és valdszintileg innentSl kezdve
mindorokké. Milyen is volt ez a fiti? Szerette a klasszikus zenét, a természetet,
és bar nem 6rokolte apja szeretetre méltd természetét, a telepiilésen, ahol €lt,
szerették. Gyogyszerész volt, fiatalon ndsiilt.

Héroméves kislanya ujja koré csavarta apjat, de tulajdonképpen min-
denkit, mint Emma, bator volt, mint Zalan és gyonyor(, mint Péter. Apja
és anyja tulajdonsdgait valahogy nem 6rokolte. A kicsi Anna kordn jart és
beszElt. Megsimogatott minden bogarat, racsoddlkozott a madarak repiilé-
sére, valaminek mindig oriilt, és soha semmitdl nem félt. A csaldd kincs-
ként Grizte aranykopéseit. PEldaul egy kerti rohangalas kell§s kdzepén hir-
telen lefékezett, aprocipds 1dbfejének sarkdra nehezedett, s cipdje csapdaj-
taja alatt ott téblabolt egy hangya. Toprengve figyelte, majd jott a kérdés:
— Ugye, ha rdlépnék erre a hangyara, akkor nagyon beteg lenne? A csaldd
kiilonosen a feltételes mdd ily korai hasznalatatdl volt elragadtatva. Amuigy
Anna valami lathatatlan kotelék folytdn megérezhette, hogy elvesztette a
szamadra ismeretlen nagyapjat. Aznap ny(igos volt, semmiségek miatt sirva
fakadt, és este, amikor vetkdztették, apré zsebecskéjébdl a sz&nyegre hul-
lott egy halott lepke.

FANNI

David felesége tokéletes anya. Gyermeke dertje nemcsak a géneknek ko-
szonhetd. Dertisen, nagy hozzaértéssel alakitja lanya jellemét. Kapcsolatuk
harmonikus, gyakran cinkossdggal villan 6ssze gyonyord szemiik, huncutkod-
nak és komolykodnak, moziba jarnak, mindig, mindenhova egyiitt. Fanni imadja
a konyveket, s mivel kiskordban is igazan konyvek kozott érezte jol magat, igy
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valasztott foglalkozast maganak, mint Méra Ferenc gyerekhse, Gergulics ina-
sa. Csak 6 nem konyvarus, hanem konyvkoté lett. Naponta élte meg a gyonyo-
riséget, konyvek kozt forgolédva, mig lanya meg nem sziiletett, hogy egy
idére sziineteltesse anyja konyvek irdnti olthatatlan szenvedélyét. David vala-
hogy ezekbdl az 6romokbdl — konyv, gyerek — kimaradt. Nem tagja a csapat-
nak, mert szereti kirekeszteni magéat. Taldn szeret szenvedni. Apjét is kiviil
helyezte €letén, s ki tudja, kiket még. Az éllatokkal se tudott szdt érteni, mi-
kozben felesége rajongott értiik. Mar gyerekkordban harménidban élt veliik.

A telepiilést, ahol Fanni sziiletett, erd§ Ovezte, s ehhez erdész is jart. Az
erdésznek pedig oridsi, voros bunddju, hirhedten vad kutydja volt. A kutyéat
olykor a fatolvajok riogatdsa céljabol porazon vezette végig a falun. A kétéves
Fanni egy napon valahogy étkiizdotte magat a kertkapun, amikor végigfutott a
helységen a hir: elszabadult az erdész kutydja. Es valGban, a nagy testii fenevad
nyadladzva végtatott végig az utcan, nyomaban lildra torzult fejjel a gazddja,
tivoltve figyelmeztetve mindenkit, hogy menekiiljon. Fanni anyja rohant a
kertkapu felé, de elkésett. Az elragadtatott gyerek tart karokkal rohant a vigta-
t6 kutya elé, s kidltott: — Te gyonyord, piros kutya! A piros kutya a gyermek
arca elGtt egy centivel megtorpant, majd leiilt, fejét klasszikus kutyamozdulat-
tal oldalra billentette, jobbrdl és balrél megszemlélte a kicsit, majd tgy don-
tott, hogy lepihen. Mancsat elSrenydjtotta, voros fejét rdhajtotta, szemét félig
lehunyta, és békésen hagyta, hogy holtra rémiilt gazdaja pérazt kdsson ra, mint
ahogy azt is hagyta, hogy Fanni a hatéra {iljon. Fanni apai nagyapja késbb a
hatéves lanyunokajat megértden hallgatta, aki azt tervezte, hogy ha felnd, tig-
risszelidit lesz, s konnyelmii igéretet tett, hogy adott esetben timogatni fogja
ezt a szandékat. Igéretét nem tudta betartani, mert tiil koran halt meg. Igy lett
Fanni konyvkots, de hogy szive mélyén még mindig jatszott holmi tigrises
gondolattal, mi sem bizonyitja jobban, hogy egyszer az dllatkertben a szibériai
tigris ketrecracsdn keresztiil dtdugta a karjat, megvakargatta a hitetlenkedve
bamul6 €s reagdlni is elfelejtd tigris fejét. A gondozé reakcidja azonban vil-
lamgyors volt. Kirdngatta a lany karjét a racsok koziil, j6l hatba vagta, és olyan
csunyakat mondott, hogy most el kell tekinteniink az idézésétdl.

IVODA

Fanni anyjdnak egy életen 4t volt miért rettegnie ldnya 4llandé hdstettei
miatt. A szivroham keriilgette, pedig nemigen engedhette meg magénak, hogy
koran meghaljon, mert a falu egyetlen kocsmdjat § vezette, igy hat hova lett
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volna a sok atyafi, aki az intézmény nélkiil képtelen volt kelni és fekiidni. Az
asszonynak volt annyi esze és egészséges humorérzéke, hogy azt a lefrhatatlan
atmoszférat dertisen és ép 1élekkel el tudja viselni, amit egy falusi ivoda — igy
hivta magaban a munkahelyét — jelenthet egy szeszt sosem kedvel nd szama-
ra. Mivel a kocsma a {8 utcéan rontotta a levegSt, nemcsak helyi diszpéldanyok
latogattdk, hanem olykor hires emberek autoéi is lefékeztek a sort, bort, palin-
kat igérd felirat lattdn. Egy hires sportold személyes alairdsaval ékesitette a
falat, majd késSbb sokkal kevesebb méltosdggal, dicsteleniil belehdnyt a virag-
vazéaba. Egy fiatal édesanya ugy dontétt, hogy itt sziili meg gyermekét, de
szerencsére a mentGorvos masképp dontott. Egy pojacanak oltozott hires fickd
a kozonség kuncogésa hallatan odafordult az egyik kocsmalakéhoz, és feliilrSl
figyelmeztette: — Vigyazat, apukam! Te még nem ismersz engem. — Dehogy-
nem! — jott kapasbol a valasz. Ugy ismerlek, mint a kidobott rongyot! Amely
mondat arrdl drulkodott, hogy az atyafi szokott Chandlert olvasni.

De hét a helyi figurdk voltak az igaziak. Példaul az egyik Janos — mert volt
beldliik vagy hat — csak rimekben volt hajlandé beszélni, ha ivott. De mivel
jo6zannak soha senki nem latta, igy tényleg csak gy ontotta magabdl a bolcses-
séget. Mint példaul: Azért olyan nagy itt a sartenger, mert sok a faluban a
partember. Es ott szokott esténként iildogélni a gyilkos is. Harminc éve gon-
dolt egyet, és Osszedllitott egy haldllistat. Rajta fomérnok, gydrigazgato, se-
bészorvos, katonatiszt. Olyan huszontt név. Az els6 a sebészé volt. A j6 kidl-
lasd, délceg alkati, nagyon népszerd orvos ismerte a fiatal fick6t. Nem is
lep6dott meg kiilondsebben, amikor a vele szembe jov6 cingar fiatalember
karlengetéssel iidvozolte, s akkor dobbent csak meg, amikor az Oriilt t&rt dofott
a szivébe. Még volt 6t 1épése, amely besegitette a trafikba. Bejelentette, hogy
leszurtdk, aztdn meghalt. Nos, ez a férfi, miutdn letoltotte a bolondokhdzaban
a biintetését, ott tildogélt egy pulthoz kozeli asztalndl, és a publikumot azzal
szérakoztatta, hogy nem volt jol Osszedllitva az a lista. Ezeket a figurdkat Fanni
nem ismerte, mert az anyja tavol tartotta az ivodatél, maradhatott hat a kony-
vek jotékony, olykor életbdl ellesett, Am mégiscsak szépirodalmi tanulsdgaindl.

SANDOR

Séandor immar harmadszor, s taldn utoljra repiilte 4t az 6cednt. Végleg
hazatért, s a nyugati erkolcsokbdl csak az arra érdemeseket mentette dt.
Itthon pedig? Az els@ tapasztalata az volt, hogy az emberek nem moso-
lyognak vissza. Egy id6 utdn a kozvetlen kornyezete felengedett, a szom-
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szédok gyanakvdsa eloszlott, s a kényszeredett mosolyukat latva, Sandor-
ban felmeriilt, hogy e tekintetben békén hagyja Gket. Aztdn mar csak az
orszagban szanaszét kozlekedd autdk allapotan csodalkozott. Az esetek tobb-
ségében mindig gydzott a rozsda. Rémiilten figyelte, hogy régen létott,
gyerekkori bardtja gyakorlatilag félig vakon vezet, mert nem lat a szélvé-
ddére rogzitett zaszldcskatol. Mindezek ellenére furcsdn boldognak érezte
magét, mert végre hazaért. Nomad életformdjara valé tekintettel csaladot
nem alapitott, nem tartotta etikusnak sem azt, hogy esetleg barkit keresz-
tiilvonszoljon a vildgon, sem azt, hogy valakit élete el6z6 allomasan hagy-
jon. Most 6rommel konstatalta, hogy van csalddja. Péter feleségét és gye-
rekeit ismerte, olykor taldlkozott veliik jottében-mentében, de ez a helyzet
mads volt. Hirtelen lett hazdja, dllandénak ting otthona, €s Ujra itt a varos,
amelyet annak idején élhetetlennek érzett. Az 6tvennyolc éves Sandor sze-
relmi élete mindig rendezett és steril volt. Kapcsolatai nem voltak hosszi-
ak, de mindig érzelmeken alapultak. Itthon révid idén beliil hidnyozni kez-
dett a bizonyos ritmusban mellé csapddé baratndk jelenléte. A véros felho-
zataldval nem volt baj, de az id6s6dd Sandor nem kivant fiatal szeretGt
tartani, s a negyvenen tiliak vagy foglaltak voltak, vagy nem tartoztak
abba a kategoridba, amelyhez szokott.

Aztan egy nap furcsdn érdes ndi hang iitotte meg a fiilét: leszélitottdk az
utcan. Az asszony, aki utdna szélt, mosolygott, és nyujtotta a kezét. Péter
régi ismerGse volt, sokat hallott Sdndorrdl, s amikor elhaladt elbtte, dgy
dontstt, hogy ldtnia kell kozelrdl, és hallani akarta a hangjat. Ugy raztdk
egymds kezét, mint a politikusok a vaku fényében: hosszan és teljesen értel-
metleniil. Aztdn az asszony ajdnlatéra leiiltek arra a padra, ahonnan épp az
elébb ugrott fel, Sandort megpillantva. Nem volt kérdés: a taldlkozas meg-
pecsételte sorsukat. Sara, a negyvenkét éves asszony barna aprodfrizurat vi-
selt. A legszebb a szeme volt, a legizgalmasabb a hangja. Sdndor hazatalalt.
Egy 6ra miilva egymas kezét fogva azon kacarésztak, hogy jé, Sara Sandor!
Fazni kezdtek, igy hat felkerekedtek, réttdk a kilométereket, és mesélték
egymasnak kis és nagy pillanataikat. Kiviil-beliil sszeillettek: mindketten
magasak és karcsuak voltak, Sdra a maga mddjan sz€p is, mert mindig mo-
solygott, Sandor pedig valéban szép volt. A férfi hosszu szempilldi, gyonyo-
rii keze lenytigozte az asszonyt. Eletében most elGszor érezte ennyire méltat-
lannak, hogy nem sziilhet. Kordbban, ha eszébe jutott, valahol a gyomra és a
szive kozott érezte a kis iitést és az enyhe fajdalmat valahol a 1élek tdjan,
most viszont hasitva fjt a veszteség. Tiz éve nem volt méhe.
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Séandor tekergd életére pillantott vissza, s az egyetlen kulcsszot hango-
san mondta ki: végre! Nem koltoztek 6ssze. A megkésett egymasra taldlds
mégis tokéletesre sikeriilt. Munkajuk csak hétvégi taldlkozasokat engedé-
lyezett. Az asszony iizletkotd volt, Sdndor éttermet szeretett volna nyitni, s
dmulva szemlélte az utjaba keriilt alakok akadékoskoddsat. Igy hat fergete-
ges szombatokra és vasarnapokra keritettek sort. Az els§ igazi 6sszebujast
Séra apr6 lakdsaban tervezték, de az asszony a kapkodas izgalmaban beej-
tette telefonjat a WC-be, s egyiitt rohogtek és halloztak a fajansz csésze
koriil ugrandozva. — Nyulj be! — biztatta Sandor fiilig ér§ sz4jd nGjét, aztan
esziikbe jutott, hogy megcsorrentik.

Valahol a mélyben mintha felcsendiilt volna az ismerds dallam, 8k nyiiszit-
ve rohogtek, hogy ugyan felveszi-e valaki, majd azon, hogy ki iil le elGszor az
iil6kére. — Menjiink inkdbb moziba, hogy felejtsiink! — dontottek végiil. Az
igazi erotika ezen a napon elmaradt. A tobbi hétvége pedig? Uj csalddtaggal
bdviiltek. Sandor udvaraban menhelyi kutya l4tta el a teendSket: ugatott, szol-
gélt és védett, ha tilette magat, hanyt, éjszaka hosszu pilldji szemét félig nyit-
va tartva megtévesztette az arra jarokat, hadd gondoljak, hogy a Gazda kerité-
séhez csak ugy odapofatlankodhatnak. Aztan a jarékelGkre keményen raszolt.
A kutya vicces keverék volt, tisztdban volt az elénytelen kiilsejével, az azzal
jar6 hatranyokkal, am igyekezett a kutyasarmot tiisténkedéseivel p6tolni.

SESS

Egyszer ejtGernyds ugrassal is prébalkozott a pér, pedig mindketten
ismerték a nem ejtSernyds mondast: ép repiil6bsl épeszii ember nem ugrik
ki. 911 méter magasbdl egy perc alatt érsz foldet. Ennyi id§ vajon elég az
ernyd kinyitdsdhoz? Az adrenalin kegyetleniil megdobja a hormonszintet.
Mi a kiilonbség a nyitéernyd és a fékezdernyd kozott? Igy riogattdk egy-
mast, aztan mégis kiugrottak. Es aztdn egy hétvégén csaladfelkutatas célja-
bol vidéken meglatogattdk Péter balkézrdl sziiletett gyerekének lanyat,
Anndt. Ugrdandozva jott eléjiik a majdnem haroméves leanyzo a télies své-
nyen, tapsolva fogadta a vaditij rokonsagot, kézen fogva vezették egymast
a varakozo felnéttek elé. A gyerek magéra vallalta a nap teljes lebonyolita-
sat. Enekelt és tancolt, rajzolt és rajzoltatott, felprébélta Sdra csizmdjat és
Sarikdnak szdlitotta. A délutani alvas szoba sem johetett, be akarta hivni a
nagytestd kutyét, aztan izgalmaban letiid6zott egy cukorkat, ugy kellett a
cukor utdn nyulni, végiil pedig sirt, amikor a par elkoszont.
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Séandorék néha veszekedtek is. Nem a fogkrémes tubuson és a vécédesz-
kan. A morgolédas tirgya mindig az utazds volt. Sdndor valahogy nem
vagyott tobbé sehova, Sara pedig kicsinek érezte a vilagot, Olaszorszagba
vagyott, hogy falernumit igyanak egyiitt, hogy lassdk a mosolygé olaszo-
kat, és kozben megtanulhassak kozép-kelet-eurépaisdguk miatt radszorulva
azt a mondatot, amit csak széles mosollyal lehet kozolni az idegennek:
Donna, la solei! Végiil Sandor engedett. Csak Eurépat volt hajlandé beba-
rangolni, kdzben recepteket gydjtogetett étterme szdmdra, mindent meg-
kostolt, amiben fantaziat latott. Legnehezebben a hazai hangulatot viselte
el, racsodalkozott a kelletlen, mogorva honfitarsaira, ezért is érezte kivéte-
lesen jol magat Itdlidban. Egy nap, mikozben a hiresen napfényes tenger-
parton kegyetleniil fijt a sz€l, egy mogorva, unott pincér hozta ki a kavé-
jukat. A csésze tartalmanak felét elvitte a moho sz€l, s a pincér véallvonoga-
tasat latva Sandor egy pillanatra annyira biztos volt benne, hogy a fické
magyar, hogy anyanyelvén szélt hozza. A fid nem értette. Sdndor moso-
lyogva kozolte vele magyarul: amint hazamegyek, meg foglak irni, te nyo-
morult. A pincér nem mosolygott vissza.

PORTYAZASOK

Amirdl sosem beszéltek, az a habord volt. Egyikiik sem volt képes ilyen
targyu filmet nézni, mert az 6lésnek semmilyen forméajat nem tudtak szemlél-
ni. Ugyanakkor csodaltdk azokat, akik ilyenkor bele tudtak avatkozni az ese-
ményekbe, képesek voltak menteni, mindegy, hogy mit: masoknak a sz&nye-
gét, amit menekiilés el6tt rajuk biztak, ismeretlenek gyerekét, vagy fegyverte-
leniil egy segélyszallitmanyt. De ismétlem, soha nem besz€ltek réla. Utaltak,
hogy a torténelem, olykor rasujt a vildgra s csodaltdk, hogy ez a vilag olyan
erds, hogy mégsem esik szét. Ennek szivbdl oriiltek, mert igy még maradt
hely, amelyet megnézhettek és elraktarozhattak emlékeik kozott. Sandor leg-
jobban azoknak a kiruccandsoknak oriilt, amelyek orszdgon beliil torténtek.

Egy reggel ismeretlen kisvdros kis boltjdban tiindéri 6regasszonnyal
ismerkedtek meg. Finom vondsai voltak és gorbe hata. Brillidns beszéde
bevildgitotta aznapi hangulatukat. A taldlkozds a boltban til j6l sikertilt.
Az id6s holgy hazdban koltotték el reggeli kavéjukat tonnanyi piritdssal, s
itt deriilt ki, hogy a hdz masik lakdja, Istvén az igazi adu-dsz. Otvenéves
volt, kovér és okos — ez volt az els6 benyomdsuk. Rogton motorkajara
pattant, melynek iilése nyomtalanul tlint el éridsi héatséja alatt, s Sdndorék
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mosolyogva néztek utdna, amint beszerz6 koritra indult a vendégek tiszte-
letére. A délelStt folyamén kideriilt, hogy igazi szélhdmos. Iskoldséveit
bekotott torokkal, d4gyban toltotte, folyton a torkdra panaszkodva. Amuigy
soha nem volt igazdn beteg, 4m édesanyja hitt dundi fidnak. KésGbb egye-
temi felvételt nyert (bar ki tudja?). Mindenesetre a tandijra val6t mindig
megkapta anyjatdl, szépirodalomra koltotte, s elhitette az amugy tlindokls-
en okos Jolan nénivel, hogy idén még nem kap diplomét, mert tatarozzik
az épiiletet, mert meghalt a dekdn, mert idén megsziint a fakultds, s tette
mindezt karinthys bdjjal. Tizen6t év utan felhagyott az dmitéssal, kijelen-
tette, hogy a diploma megvan, de nem emlékszik, hogy hova tette. Az évek
folyaman bejart a gyarba, olykor betegédllomanyba vonult, nyomta az dgyat
a sz6 szoros értelemben kétszdz kiléjaval, és szakadatlanul olvasott.
Saraéknak elmesélte, hogy tervei kozott szerepel egy vilagitétorony meg-
épitése a varoska hatardban, amely tulajdonképpen egy vendégld lesz, mar
neve is van: Tivornya tornya. Am kozel-tdvol még egy patak se.

ZSUZSA

Az élet mindig véltozik. Atalakit benniinket, tiirelmesen hagyja, hogy
eldontsiik az irdnyt. Legldtvanyosabban csalddon beliil Emma valtozott. A
talpraesett életmdvész megszelidiilt. Karrierje és hdza készen 4llt, de még
tortethetett volna egy darabig — gondoltdk az ismerGsok. A véltozas kiviil-
beliil zajlott. Rovid, sz8ke hajat megnovesztette, szakirodalmon kiviil mar
verseket is olvasott, rajongott Sdndor békés vilagszemléletéért, és vett maga-
nak egy rézsaszin biciklit. Sok szobdja egyikében bekoltoztette albérletét
elvesztd baratndjét, és egy reggel beengedte az ajtaja elé hajitott kébor macs-
kat. — Hogyhogy? — dlmélkodott anyja, amikor beugrott hozz4, s latta az
elénytelen kiilseji csepp Mdricot, kés6bb Mdrickat, akirdl aztan kideriilt,
hogy lany. Zaldnnak jolesett hiiga véltozdsa. Gyakrabban ugrott be hozza,
nosztalgiaztak, régi csaladi torténeteket idéztek fel, tobbek kozott nagyany-
juk otéves koranak kalandjai koziil a szokést. Otéves volt, névére, Cia hét.
Délutani alvasukat semmilyen koriilmények kozott nem lehetett elbliccelni,
bar anyjuk rendkiviil engedékeny volt. Tehat hidléingben, szorosra zart szem-
mel, megaddan fekiidt a két lany egy nyari délutan. A kicsi diihdsen, a nagy
megaddan. Aztdn az utcdn felhangzott a kidltas: — Szekerezdk! Az otéves
Zsuzsa kiugrik az 4gybodl, magéval rantja a nGvérét, mozdulatai hatarozottak:
mdr az ablakparkanyon térdel. — Ugrani fogunk! — kozli a nagyobbikkal, és
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felméri a terepet. Az ablak nem magas, tehat mar ugrik is. Ha nem is talpra,
de nem is fejre érkezik. Térdre esik, de szerencsére fiire. Pattan is fel, tiirel-
metleniil ugrasra biztatja n6vérét. — Anya haragudni fog — jon a remegé
hangt vélasz. De aztdn ennyi hatdrozottsag lattan lelégatja szocskeldbat, majd
lassan ereszkedik. Zsuzsa valla készségesen varja. Kirohannak az utcara. De
hit mi is okozta ezt az izgalmat, melynek kovetkeztében elszabotiltak az
alvast? Nos, nyaranta Berci, a varos hatdraban 6ridsi gylimolcsossel és vete-
ményessel rendelkezd szomszéd bacsi sziilGi beleegyezéssel kifuvarozta az
utca gyerekcsapatat, délutdn meg visszaszallitotta szekerén a tarsasagot. Hol
kukorica, hol alma, késébb tokhalmok tetején trénolt a holtfaradt és boldog
sereg. A két fehér pendelyes csatlakozott a szekerezGkhoz. A lovak patdja
kopogott, a bacsi viddman élcelddott, igy hat nem volt nehéz elfelejteni a
sziiléi hazat a folosleges sziesztaval egyiitt. Szorongéds nélkiil rohangélt az
édenkertben az utca 0sszes kolykocskéjével a két lany. Virdgot szedtek, nyari
almét ettek, letaroltdk az utolsé koromfekete gyilimolcsét az eperfanak. Te-
nyeriikon szarvasbogar {ilt, j6 kis virdgkoszord billegett a fejiikon, aztan,
mint egyszer minden, ez a nap is véget ért. Felharsant djra a toborzd, a
gyerekek feliiltek a ki emlékszik mdr, hogy milyen terméskupac tetejére, és a
szekér csattogott az édes otthon felé. — Megjottiink, édesanydm! — csicseregte
Zsuzsa, kisirt szemd, az idegosszeomlds hatdrdn remeg$ anyjanak, aki rég
felfedezte, hogy iires az 4gy, tehat gyerekrablokat koroztetett a varosban.
Addigra mar els§ Péter is otthon volt, szintén kellSképpen megrémiilve, de
amikor meglatta a két ordogfiokat, a szelid sz&két és a temperamentumos
barnat, megkonnyebbiilve kukorékold hahotdra fakadt. A két lany bizarr
maszkot viselt eperlébdl. Arcuk blinband a harci disz alatt, de megkezdGdhe-
tett a diploméciai targyalds arrdl, hogy aludjanak-e a gyerekek délutdnon-
ként vagy szekerezzenek? Az 6téves Zsuzsa gySzott.
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