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V ATHY ZSUZSA

KONNYUELMEJU

Tegnap kiilonds dlmom volt. Taldlkoztam egy magyar bardtommal, régen
nem lattuk egymast, megoriiltem neki, § is nekem. Nem egyediil volt,
hanem egy tarsdval — magyar volt —, rdm mutatott, és azt mondta neki: &t
ne gy vedd, hogy cigany, & jobban utdlja Sket, mint mi. O magyar. Ezt
elmondta vagy kétszer. En hallgattam, nem széltam semmit, de egyre
rosszabbul éreztem magam.

— Fejezd mér be — mondtam —, én nem a cigdnyokat utdlom, csak azt,
akit utdlni kell.

— Es kit kell utdlni? — kérdezte a haverom haverja.

— Akik lopnak, hazudnak, nem dolgoznak, segélyekbdl élnek, veliink
tartatjak el magukat.

— Széval, a ciganyokat.

— Nem igaz — mondtam. — Senkit nem utdlok, se cigdnyt, se magyart,
csak azt, aki megérdemli.

Réam vigyorogtak, hatat forditottak, és kimentek az lmombdl. Arra éb-
redtem, hogy magamban beszélek. Azt magyaraztam, ha t6lem valaki meg-
kérdezi, hova val6 vagyok, azt mondom neki, hogy Budapesten sziilettem,
de apam Encsencsen, édesanydm pedig Matészalkdn, vagyis mellette, egy
faluban. Ott kereszteltek meg engem is, keresztapam régéta Budapesten la-
kik, de oda val6 6 is. Keresztapam! Igen, r4 lehet mondani, hogy é16skodd,
de nem tolvaj, nem csald, nem rossz ember. o) megérzi, kiszimatolja, ha
Osszegytlnek valahol a rokonok, ismerGsok, odamegy, és persze hogy azt
mondjak neki: gyere, iilj le te is, egyél veliink, igydl egy pohdr bort. Lehet
vagy negyvenéves, de életében fél évet, ha dolgozott, § ilyen. Es még sokféle
véltozat 1étezik. Az egyik nagybatyam, ha szinjézan, nem tud dolgozni. Musz4j
elébb meginnia két-harom iiveg sort, akkor viszont olyan munkat végez,
hogy senki nem csindlja utdna. Az § festését, vakoldsat barki ellendrizheti.
Bizony! Err6l jut eszembe, a mult héten festGvizsga volt. J6tt harom 61t6-
nyos ember, 8k vizsgaztattak le benniinket. Az elsd feladat szdmolds volt.
Mindenki kapott egy bizonyos méreti szobat, ki kellett szamolnunk, hogy a
kifestéséhez mennyi anyag kell, vagyis az anyagsziikségletet. A szdmolds
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nekem konnyen megy, hibatlanul kiszdmoltam. Ezutdn jott a gyakorlat. En
egy kétszer egyméteres falrészt kaptam, ezt kellett kifesteni és lesajdolni. Ez
azt jelenti, hogy ecsettel, vonalzdval fél centi széles vonalakat kellett hiz-
nom, egyenesen, nem ferdén, és nem eltéveszteni. Nagyon vigydztam r4,
hogy jo6 legyen, tényleg jé lett. Taldn a legjobb. Eredményhirdetéskor alig
hiszek a fiilemnek: Dané Roland harmas.

— Van valakinek kérdése? — Felalltam.

— Van — én voltam az egyetlen kérdezd. — Azt szeretném tudni, miért harmas?

Magyaraz, hogy sokat hidnyoztam, hol voltam ekkor és ekkor, a
gyakorlatra se mindig mentem el. Ezen én elcsoddlkoztam, mert a régi
mestervizsgakon se azzal torédtek, hdny ora alatt festette, kitl tanulta, mit
nem tanult meg, hanem a mestermunkaval.

— Uram! — mondom a vizsgabiztosnak. — Lehet még egy kérdésem?

— Lehet.

— On l4tta az én vonalazdsomat?

— Nem lattam. De a mesteredtSl megkérdeztem az eddigi munkadidat, és
a felmérésbe azokat is beleszdmitottam.

— Es latta egyaltalan valamelyikiinkét? Emlékszik valamelyikre?

— Igen. A legjobbra és a legrosszabbra.

A vége az lett, hogy az osztdly el6tt, tandrok eldtt kijelentették, a festés-
re béven megkaphattam volna a négyest, de a viselkedésem mind&sithetet-
len. Miel6tt elmentek, a vizsgabiztos még odaszolt:

— Neked valamiért nagyon kellett volna az a négyes.

— Nekem nem a négyes kell, hanem hogy igazsdgosak legyenek velem.

Megrazta a fejét.

— Milyen konnytielmé;jd vagy.

— Az mit jelent? Buta?

— Nem. Konnyd, azt jelenti.

Ez lett a felmérés vége.

Miel6tt indultam volna haza — autéval jottem, mert amig ideérek, négy-
szer at kellene szallnom —, azt mondja Laci ba: ugye, a Boraros térre me-
gyek? Nem egészen, mondtam, de mehetek addig is.

— Ezt az urat kellene elvinned.

Egy vékony, fekete haju férfira mutatott, aki kétszer annyi idGs lehe-
tett, mint én, vagyis harmincnyolc-negyven éves.

— Elviszem — mondtam.

—Nekem jé lesz a Vagohid utca is —mondta § —, onnét elvisz a kettes villamos.
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Beiilt mellém, és én csak j6 néhdny perc milva jottem rd, mi olyan
furcsa benne. FelttinGen elegans volt, de nem gy, ahogy az tinnepibe 61t6-
z6tt emberek kinéznek — sotét 6ltony, nyakkendd, fehér ing, indulés eldtt
még egyszer kifényesitett cipS —, hanem valahogy masképp, lazdn. Zaké
nem is volt rajta, csak egy nagyon finom anyagbdl készitett ing, a csikok
olyan vékonyak voltak, hogyha biztos akartam lenni benne, tényleg csikos-
e, erGsen €s sokdig kellett néznem. Mads volt a szabdsa, mint a szokdsos
férfiingeknek, elol mindkét oldalt egy hosszu vagas és varrds volt benne,
az ujja pedig olyan, hogyha felhajtotta a mandzsettajat, akkor is elegans
volt. A sziirke nadragja meg feltlinGen finom anyagbdl késziilt.

— Ilyen elegans ruhat régéta nem lattam — mondtam neki.

Elnevette magit, és dijazta a figyelmemet.

—J6 szemed van — mondta. — Egy olasz cég iizletk6tGje vagyok — olyan
nevet mondott, amilyent sose hallottam még —, iizletet nyitunk Budapes-
ten, azért vagyok itt.

Mindenfélét szovegelt a cégrél meg a markdjukrol, hogy a vildgon ne-
kik van a legtobb iizletiik, €s ha valaki méretre akar maganak ruhat készit-
tetni, akkor idekiildenek Svéjcbdl egy szabét, az leveszi a méreteket, meg-
beszElik a fazon részleteit, és harom hét milva megérkezik az 6ltony. Ilye-
neket mondott még: a vevdik kozott olyan is van, aki csak egyetlenegyszer
vesz fel egy inget, utdna nem kell neki, eldobja. Hogy az § iizleteik csak
férfiruhat drulnak, semmi ndit, €s ha az olaszorszagi iizletiikben vasarol
valaki, és kivancsi a kivéalasztott ruhdkra, egy fiatal alkalmazott — olyan,
mint én — felveszi és bemutatja neki. EttS] izgatott lettem, és azt kérdez-
tem: tényleg? Lehet, hogy engem is alkalmaznanak?

— Az alakod, a kiilséd idedlis erre a munkdra — valaszolta —, és ha nem
tévedek, a mozgdsod is.

Arra gondoltam, ha Dezs§ ajanlata valamiért nem jonne be, miért ne
prébalkozhatnék naluk? Egy hénap alatt megtanulok olaszul, legaldbbis
annyit, amennyi az ilyesféle munkdhoz kell, a tobbit majd kinn, ndluk. Es
egy elbkeld iizletben, ahol a bels berendezést, a butorokat is csak a tulaj-
donos elképzelései szerint lehet elkésziteni, egyaltalan nem volna rossz dolog
draga, mérkas ruhdkban jarni, fel-le sétdlni a vevdk el6tt, €s ezzel sok
pénzt keresni. A férfi, miel6tt kiszallt, egy névjegyet tett elém.

— Ha van olyan ismer&sod — mondta —, akit érdekelnek a ruhdink, lattam
én mdar nagyon gazdag cigdny embereket is, Limuzinnal, Volvéval jartak,
tudasd veliik, hogy &sszel nyitjuk meg az iizletiinket. A cim a névjegyen van.
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Mikor kiszallt a Vagéhidnal, hosszan néztem utdna. Véletlen? — mor-
fondiroztam. Véletlen, hogy most, festés és mazolds 6ra utdn, itt, Soroksa-
ron ezzel az emberrel taldlkoztam 6ssze? Vannak ilyen véletlenek? Vagy
int§ jel, hogy sokkal, de sokkal tobb lehet&ség is van a vildgban, mint
amennyit tdjékozatlansagunkkal, feliiletes ismeretiinkkel elképzeliink?

Kozben piros lett a ldmpa, de csak akkor vettem észre, amikor a mogot-
tem 4ll6 rdam dudalt.

ALLATKERT

T6lem mindig kérdeznek valamit, mintha portds volnék. Mintha egy ajt6-
ban allnék, és azért allnék ott, hogy aki nem tud valamit, felvilagositsam.
Az elsG emeleten vagy a foldszinten van-e az informéci6? Es hol a ,,szoci-
alis blokk”, a harmadikon? Ujabban igy hivjik az 61toz6t, a mosdét, a
biifét, az ebédl6t, onnét tudom, hogy amikor egyik vasdrnap anydmmal
takaritottunk, igy allitottak ki a szamlat, ,,szocidlis blokk” takaritas, Gtezer
forint. Maskor ilyeneket kérdeznek, tényleg van-e miijégpélya az \ij druhdz
tetején? Néha azt gondolom, tilsdgosan okoskodd képet vagok, azért gon-
doljék rélam, hogy én vagyok a portds, €s az én feladatom, hogy a baptista
szeretetszolgalattdl a jozsefvarosi olcsé piacig mindenrdl felvildgositsam
az embereket.

Ma a Kén utcdban, ahol lakunk, a gazos, szemetes részen, amin at kell
csortetni, ha a villamosmegélléhoz akarsz eljutni, odajott hozzdm egy kis
krapek. Koszos volt a ruhdja, nemcsak az ujjat szopta, hanem az egész okle
a szdjaban volt, és azt kérdezte tGlem: voltdl mar az allatkertben? Voltam,
mondtam. Lattal kigy6t? Lattam, mondtam. Tigrist is? Tigrist is.

Megfogta a kezemet, menjiink, mondta, vigyél el engem is.

— Nem viszlek el — mondtam neki —, de adok pénzt, és kérd meg a
mamaddat vagy a nagytestvéredet, hogy vigyen el.

— Odaadtam neki egy kétszazast, épp annyi volt a zsebemben, nézeget-
te, szorongatta, és azt kérdezte: ez pénz? Igen. Milyen pénz?

— Dollar — mondtam.

— Rular? — kérdezte.

— Nem rular, dollar.
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— Rulér! Rulér! - kidltozta a kis krapek, és rohanni kezdett a masik héaz
felé. Gondolom, ott laknak.

Nekem meg az allatkertr6l eszembe jutott, hogy két évvel ezel6tt, a
Karavan Szintdrsulattal meghivtak engem is egy filmforgatdsra. Pontosab-
ban nem az egész tarsulatot, csak négyiinket, négy fiit. Az Allatkertben
forgattdk a filmet, ez azért volt j6, mert kaptunk ingyenes belépdSkartyat,
naponta kétszeri étkezést, €s harom héten 4t mindent, amit akartunk, meg-
nézhettiink az dllatkertben. Nekem meg a haveromnak az 6reg elefant volt
a kedvenciink, mindennap meglatogattuk.

A film arrdl szdl, hogy vannak a Jok, és vannak a Rosszak. A Rosszak
elhatarozzak, hogy a budapesti allatkertet el6bb tonkreteszik, majd fillére-
kért megvasdroljdk, és a helyén kaszindt, luxusszallét épitenek. A Rosszak
csapata a kamasz fiikbdl all6 Falka, vezériik a Sakal. El6szor elpusztitjdk
az allatokat — éhen halasztjak, megmérgezik Gket —, és amikor mar nincse-
nek 4llatok, elkétyavetyélik a helyét. En el8szor a Rosszak kozé tartoztam,
majd amikor — a forgatékonyv szerint — megtudtam, mi a valdsdg, atdlltam
a Jok kozé. Végiil a sziilSk, az allatkert dolgozéi és az allatok rajongdi is a
gyerekek segitségére sietnek, és meghiusul a Gonoszok terve. A legfiata-
labb szerepld egy négyéves kislany és egy hétéves kisfit volt. Osszesen
huszonhdarom gyerek jatszott benne, meg az ,,Angol n§”, aki egy igazi an-
gol szinészn§ volt.

Befejezddott a forgatds vagy nem, mdig sem tudjuk. Egyik nap azt mondtak,
elfogyott a pénz, és elengedtek benniinket. Hogy mi lesz a folytatés, egyel6re
6k sem tudjdk. A honordriumnak a felét se kaptuk meg, csalidomnak annyi
haszna volt a forgatasbdl, hogy a harmincezer el6legbdl vettiink két kutyat,
egy majompincset és egy briisszeli griffont. Veliink laknak, a testvéreim erre
vagytak. Ez az egész csak a kis krapek miatt jutott eszembe, akit szivesen
elvinnék magammal az Allatkertbe. Ha lesz még egy nap forgatds, biztosan
elviszem. Ma nem az Allatkertbe megyek, hanem valamilyen konyvtarba.
Igaz, hidnyozni fogok az iskoldbodl, de majd kitaldlok valamit, vagy igazolast
kérek attdl az ismeretlent6l, aki odahivott, mert ha kilenc napnal tobbet mu-
lasztok, elveszitem a havi huszonhétezer forint timogatdsomat. Megyek a
szép sétaléutcan, de a konyvtdrat csak nem taldlom meg. Eszreveszek egy
feliratot: Raday Gyf(ijtemény. Ez volna? Bizony, nem tudom. Mondhattam
volna a meghivomnak, hogy nem jartam még egyszer sem az orszag legna-
gyobb konyvtardban — vagy nem a legnagyobb? —, de nem mondtam. Rdada-
sul a nevét is elfelejtettem, f&varosi, csak annyi biztos. Szerencsére ebben a
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pillanatban megszdlal a telefonom, és azt mondja a Wirth nevi, romékkal
foglalkoz6 adatgyijtd, hogy egy 6rdja var rdm a Szabd Ervin Konyvtarban.
Végigjossz a Raday utcan, mondta, és mar itt vagy. El sem tudod téveszteni.
Ot perc miilva tényleg ott voltam.

A bejarat utdn rogton egy nagy kdvézdéban taldltam magam, 6tszogleti
vagy hatszogletd, vagy nem is tudom, milyen volt, csak azt, hogy irtd
magas, €s fenn a teteje livegbGl. Az iivegtet6n annyi fény j6tt be, hogy tobb
se kellett volna, mégis rengeteg lampa égett, megszamolni se lehetett vol-
na. Egy nagy cirddds ajt6 vélasztotta el az elSteret és a kavézot, de nem
ezen kellett bejonni, hanem volt rajta egy kicsi ajtd, ez nyilt és csukddott,
nyilt és csukddott, pillanatonként. Muris volt, hogy aki bejott az ajton,
mind egytdl egyig nevetett. Az 6rdog tudja, mitdl volt nevethetnékje, at-
tél, amire gondolt, vagy att6l, amire nem. A sok didk mellett kalapos fér-
fiak, ndk is jottek-mentek, taldn tuddsok, professzorok. Fogadok, a kalap-
jukkal azt akartdk az emberek tudomasara hozni, hogy &k egy fejjel maga-
sabbak naluk, és azt is, hogy egy arasszal a fold felett jarnak.

A romakutatd, aki engem vart, rogton észrevett, leiiltetett az asztaldhoz,
és azt mondta, biztos volt benne, hogy késni fogok, de abban is, hogy nem
csapom be, megérkezem. Kérte, meséljek valamit a csaladdomrol, azutdn
felteszi a tiz kérdést, amit mindenkinek fel kell tennie. En, mert szeretek
besz€lni, és szeretem, ha hallgatnak, nem kérettem magam. Legalabb mas-
fél érat beszélgettiink, azutdn elhangzottak a kérdések, és amikor befejez-
tiik, Wirth, a kérdGives, a biifében vett nekem egy szendvicset, és azt mondta,
befizet fél évre a konyvtarba. Lehet itt tanulni is, olvasni is, és taldlkozo-
helynek is j6. Nem bantam volna, de nem lett belSle semmi, mert az iga-
zolvanyaimat nem hoztam magammal. Nem baj, mondta, akkor kér nekem
egy napijegyet, és végigvezet a konyvtaron, mert ilyent még ugyse lattam.
Az orszag egyik legszebb palotdja. Probaltam lebeszélni rdla, de nem lehe-
tett, kitartott az Otlete mellett. El6szor felmentiink a masodik emeletre. A
falakon itt aranykagylok, aranyfiizérek, aranytapétak voltak, és a nagyte-
remben, ahova beléptiink, egy akkora csillar, hogy olyant még nem lattam.
A mi egyszobds lakdsunkban a szoba felét elfoglalta volna, nem tudtuk
volna kihizni az dgyakat, nem tudtunk volna hol aludni, hacsak nem a
csillr belsejében dgyazunk meg magunknak. Az sem akdrmi, hogy a nagy
csillaron kiviil a falakon is rengeteg ldmpa volt, s6t, minden asztalon még
kettd, amit felkapcsolhatott, aki akart. Ha az egész kastélyt nézziik, szerin-
tem nem hatezer, hanem hatvanezer villanykorte is égett egyszerre. Meg-

26



EGYUTT &%~

kérdeztem WirthtSl, milyen gazdagnak kellett lenni, hogy ilyen palotat
épittessen magédnak egy csaldd. Azt mondta, hogy szdzhtiszezer holdjuk
volt. Es hogy a vdrosnak ez a része, ahol most vagyunk, ,, magnasnegyednek”
szamitott annak idején, husz ilyen kastély allt egymas mellett, de ez volt
kozottiik a legszebb. Ki tudja, taldn § is ilyent szeretett volna a dédapjanak
vagy likapjanak, mert egyszer csak teljesen begerjedt, rohanni kezdett, jobb-
ra-balra mutogatott és magyarazott. Ez volt a fogad6terem, jobbra az arany-
szalon, balra az eziist, ott a kis tdncterem, nagy tancterem, a zenekar pedig
itt, a karzaton. A nagy teremben 0tszdz ember tudott egyszerre tancolni, a
tanc utdn kinn, a dohdnyzékban pihentek. Es a folyosékon, ahol éridsi
tikkrokben nézegethették magukat. A gréf lakosztalya a foldszinten volt, a
gréfndé az elsd emeleten. Nem allt meg, csak rohant, én mentem utdna, igy
nyargaltuk végig a magnasnegyed legszebb kastélyat. Azzal biicstzott el
t6lem, ha tényleg beiratkozom a konyvtarba, €s legkdzelebb jovok, néz-
zem meg a W. csalad torténetét a Budapest Gy(jteményben. Majd megla-
tom, hogy nem véletleniil lettek ilyen gazdagok. Ritka tehetséges, szorgal-
mas emberek voltak, értettek a mez&gazdasaghoz, dllattenyésztéshez, do-
hanytermesztéshez, tobb politikus is kikeriilt koziiliik, és a tarsadalmi val-
tozdsokat éppen olyan fontosnak tartottdk, mint a birkatenyésztést, az 6n-
tozéses foldmivelést, a paldntdzdst. Ez nagy dolog! Nagyon nagy! Csak
néztem, hirtelenjében nem is tudtam, torténelemdran vagy mezdgazdasagi
ismeretek 6rdn vagyok, annyit mondtam, én most szobafestének tanulok.
Lehet, hogy mint fest6t engem is alkalmaztak volna? Ha tehetséges va-
gyok, mondta, egészen biztos. Utddaik Argentindban, Brazilidban élnek,
tette még hozz4, és amikor elblicsuztunk, hosszan nézett rim, mintha azon
gondolkozna, megadja-e a cimiiket.

Erdekes taldlkozés volt, és se nagyképi nem volt a vékony, szemiiveges
Wirth, se okvetetlenkedS. Ahogy izgatottan végigrohanta velem a palota
két emeletét, kimondottan megszerettem. Megfogadtam, hogy a konyvtar-
ba mar a kovetkezd héten beiratkozom.
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