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SzoLL6sY TIBOR

KETTOS UNNEP

Evente kétszer lattak egyiitt Gket: az anyjat és fiat. Janudr utolsé és méjus elsé
szombatjan — pedig nem volt semmiféle egyhdzi iinnep — a lehet legszebben
feloltozve ott voltak a templomban. Mér amikor a templom felé haladtak, a
szembejovk vagy a hazak el6tt dcsorgd emberek megfordultak utanuk, mert
az utébbi id6ben nem lehetett latni a fit; ahogy leszerelt a katonasagtdl, vala-
melyik vérosi gyarban dolgozott, ott is ragadt, csak erre a két napra jott haza,
de erre mindig: akdr esett, akar fujt. Pedig jol esett volna tobbszor is 1atni — ezt
a falui 1anyai mondogattdk kuncogva egymasnak —, mert olyan deli, sz€p le-
gény volt, hogy nem taldlni parjat.

Az anyja meg pont az ellentéte volt a fidnak: egyenesen rtt volt szegény feje.

Mondogattdk is egymads kozt, hogy 1am csak: ,,ott megy a tliz meg a viz”.
A templomban a hats6 padban iiltek: ketten egylitt, pedig ez nem volt szokés,
a férfiak a maguk soraiban, az asszonynépség a sajatjaiban foglalt helyet.
Félre is hizodtak t6liik, mindig akadt iires hely mellettiik.

Mikor a templomban voltak, még a tiszteletes igéire se figyeltek az
emberek, inkdbb rajtuk legeltették a szemiiket, az id&sebbek szamtalanszor
elmondtik egymdsnak, amit dgyis tudtak vagy sejtettek, a fiatalabbaknak
meg mint tjdonsagot meséltek. Az istentisztelet végeztével 6k mentek ki
elGszor, a tobbiek megvartak, hogy elhaladjanak, csak azutin mentek ki a
templomkertbe, hogy utinuk bamulva susmogjanak.

Az anyja sziilei amolyan k6zép-gazdagok voltak; mire Annus felcsepe-
redett, a hozomdny is egyiitt volt, barmelyik legény jdl jart volna vele,
anndl is inkdbb, mert egy félholdnyi gyiimolcsos is volt a hozoményban,
de mégsem tolongtak érte a hazasulandok, hiszen szegény Annus valahol a
sor végén éllhatott, amikor a teremt§ a szépséget osztogatta.

Ugy is maradt, partaban: egyre ritkdbban jart balokba, bardtndi is elma-
radtak, ha meg lagziba hivtdk a csaladot, az anyja, apja mentek, § nem.

Vénlany lett belGle.

Ugy hisz-huszondt évvel ezeldtt, egy méjusi napon, valamiért a véros-
ba kellett mennie, kiallt a falu szélére, akkoriban még nem jartak buszok,
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ott allitgattdk az utazni akardk az olykor-olykor elhaladé teherkocsikat.
Végiil jott is egy faval megpakolt autd, megallt, a sofdr felvette.

Eltelt vagy harom nap, amikor a faluban azt kezdték suttogni, hogy
Annus a kérhdzban van, mert annak a bizonyos kocsinak a vezet§je megal-
litotta a masindjat az erdd szélén, kicsalta vagy kivitte Annust a kozeli fak
kozé és ott megerGszakolta. A megesett lany apja sz6lt a falu birdjanak, az
meg a varosi rendlrségre irdnyitotta, ahol az feljelentést tett.

Egy 1d§ utan elfogtdk a sofdrt, aki — azt mondjak — valtig tagadta, hogy
barmit is csindlt volna, de Annus — amikor szembesitették a rendérségen —
felismerte a férfit. Le is tartztattdk a gyanusitottat, itélni akartdk, mert-
hogy a liliomtipras f&benjar6 biin; kinézett neki jo par év.

Tobbszor is idézték Annust a targyaldsra, de nem ment; hol nem volt
mivel, hol késén szdltak, de lehet, hogy szégyellte is magat.

Aztan mégiscsak felment a varosba. Az ligyvéd, mert azt is kirendeltek
mellé, elvitte a korhazba, hogy vizsgaljadk meg még egyszer. Megvizsgal-
tdk, az orvos megallapitotta, hogy éldott dllapotban van. Mondtdk neki,
hogy elveszik a gyereket, de 6 hallani se akart réla. Kapott egy hivatalos
irast is, hogy akkor eshetett teherbe, amikor az az eset tortént.

A targyalds nagyon révid volt, mert Annus kijelentette, hogy nem ismeri
a gyantsitottat, nem is latta soha. Mondtak neki, hogy nem lehet az, hiszen
azel6tt mar felismerte, meg hogy hamis tanidzasért 6t iiltetik le, de & csak
allitotta, hogy az mdsvalaki volt, ezzel az emberrel nem taldlkozott vildgéle-
tében, és nem is akar § senkitSl semmit, eresszék el azt az embert meg &t is.

Annus kapott feltételesen egy évet. Hazaengedték.

Mire gobmbolyodni kezdett a hasa, lassan bedllt az &sz, majd a tél is,
tigyhogy nem jarkalt kinn a faluban, meg aztdn nem is nagyon térdtek vele.

A kovetkezd év janudrjanak utolsé szombatjan adott életet egy fiigye-
reknek. Fel is nevelte becsiiletben.

Ahogy cseperedett a fiu, tigy kezdett az anyjaval a templomba jarni, de
csak kétszer évente, azokon a bizonyos napokon. Azt is kiszamoltdk a falu-
beliek, hogy januar végén van a fid sziiletésnapja, de sehogyse értették a
médjusi napot.

A fiatalabbja rdjott, mondogattdk is egymasnak:

— Na, hét csak le kell szdmitani kilenc hénapot, akkor 4llt meg a kocsi
az erdS mellett. Annus csak tudja, hogy mit iinnepel.

Voltak, akik nem mosolyogtak, mikor ezt hallottak.
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A HAZUG

A falu birkanydjat rabiztdk Janosra,hadd &rizze. Na nem azért, mintha & lett
volna a legmegbizhatébb vagy a legéberebb, hanem belSle volt a legkisebb
haszon: nem szeretett vetni, kapdlni, aratni, vagyis dolgozni, megtették hat
juhdsznak. Tavasz kezdetén kihajtotta a gazdak bégetd négylabuit a kozeli he-
gyekbe, ott legelésztek, ténferegtek egymas koriil a birkdk meg Janos. Untak is
magukat, de 1évén a birkdknak emberi tiirelmiik: nem panaszkodtak.

De nem gy Janos! Elhatdrozta, hogy kitaldl valamit, valami Gjat. Gon-
dolkodott tavasztdl Gszig, és végiil csak kifundalt valamit. Elkezdett torka-
szakadtabol kiabdlni:

»degitség! Segitség! Farkasok! Megeszik a birkdkat!” Meghallottdk az
emberek a segélykialtast, felkaptak az épp keziik ald keriil§ kapat, lapatot,
botot és rohantak tizni-6lni a farkasokat, védeni a nydjat. Am amint odaér-
tek, ahol a nydj legelt, nem lattak farkast, és nem hidnyzott egy fia birka
sem. Janos meg botjara timaszkodva somolygott. Diihosek lettek az embe-
rek, mert Janos 16v4 tette Gket, indultak is haza 6gva-mégva.

Hanem néhény nap elteltével megint csak kiabalasra lettek figyelmese-
Janos orditozott, hogy tdmadnak az ordasok, felfaljdk a birkdkat. Rohantak
ismét a gazdak, de nem lattak farkast. Janos meg jot nevetett rajtuk.

Mikor aztidn harmadszor is segitségért kidltott Janos, nem mentek 1épre
az emberek. ,,Rajtunk aztdn most mar nem fogsz ki, te hazug” — mondogat-
tdk maguknak és egymdsnak. Nem is mentek még Janos irdnydba sem.

Valaki meg mert volna eskiidni r4, hogy hallotta Janos kacagasat. Tudta
a f6birkasz, hogy harmadszorra, meg aztian sem, nem fog jonni egy birka-
gazda sem, ezért eladta a birkany4jat a hegyen tilrél jott kupeceknek, meg-
tomte tarisznydjat pénzzel, jot deriilt az atejtett gazddkon, mert még papirt
is kapott a vasarloktdl amelyben tantiskodtak: 14ttdk, amint a farkasok fel-
faltdk a ny4jat, hidba kiabalt segitségért Janos.

A BOCSKOR

Karpataljan /a Szovjetunid bekebelezett teriilete/,mint a csatlés orszdgok
mindegyikében, fekete-listara keriiltek azok a személyek, akik az 4dtkosban
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levelet kaptak Nyugatrdl, ott €16 rokonaiktdl, 6ngyilkossagi kisérlet volt,
amennyiben vdlaszoltak is. Azon tdl, hogy ezeket a leveleket atpassziroz-
tdk a cenzura rostdin, az argus szemekkel figyel6 KGB zsoldosai beidézték
a cimzettet egy kis ,,beszélgetésre”, melynek sordn ellattk ,,tandcsokkal” a
vélaszt illetGen.

Tortént: koros szomszédom levelet kapott Kanaddban €16, a *30-as évek-
ben kivandorolt testvérétdl, akit annyira hatalmaba keritett a honvagy, hogy
minden dron haza akart telepiilni. Afell érdeklédott: mit hozzon magdval,
mire van sziiksége testvérének, csaladjanak. Természetes: testvére nem ir-
hatta meg, hogy 1égy észnél — bairmennyire szeretnénk mellettiink tudni —
ne gyere, mert sosem jutott volna Kanadaba a vélasz-levél, § meg csalddja
hamarosan mehetett volna keletebbre.

Hosszan tart6 toprengéssel kiagyalta a megoldést, a kovetkezdket irta:

— Ne hozz barmit, itt minden kaphaté. De ha szeretnél ajandékot hozni,
ugy tedd a kovetkez6t: add el autddat, de elbtte szereld le a gumikopenye-
ket, azokat hozd, mert kit{in§ bocskorokat lehet varrni azokbdl. Tapasztal-
ni fogod, mennyre irigyelnek majd minket, mikor az egész csalad egyfor-
ma, Uj bocskorban fog jarni, plane tavasszal és Gsszel a nagy dagvanyban.
J6 lenne, ha hoznal fiiz6ket is. Nyari labbelire nincs sziikségiink, mert ak-
kor meleg, s6t idénként forrd 1dbaink alatt a talaj, ezért mezitlab jarunk.

Lapidéris volt a vélasz:

— Meggondoltam: maradok.




